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Muzika

Miona Kovačević – P. O.

Geri Lukas izveo je 
svetsku premijeru muzič-
ke pratnje uz nemi film 
“Šahovska groznica” Vse-
voloda Pudovkina iz 1925. 
godine. Reč je o komediji 
o ljudima opsednutim ša-
hom u Rusiji, za vreme tra-
janja turnira za svetskog 
prvaka. Igrane scene kom-
binovane su sa dokumen-
tarnim snimcima, a zani-
mljivo je da je Hose Raul 
Kapablanka, tadašnji šam-
pion sveta u šahu, igrao sa-
mog sebe. 

Lukas kaže da je film 
od dvadesetak minuta od-
gledao najmanje sto puta 
dok je smišljao saundtrek, 
ali da je oko pedeset odsto 
na živom nastupu impro-
vizacija. 

- Imao sam razrađenu 
glavnu temu, na koju sam 
nadogradio neke lajt mo-
tive Čajkovskog, na suge-
stiju Emira Kusturice, ali 
na kraju ono što sviraš je 
ono što osećaš u trenutku 
kada se film emituje u sa-
li, pred publikom. Osetiš se 
kao da si povezan sa glum-
cima na platnu i bez obzira 
na to što su verovatno svi 
oni već mrtvi, moj posao 
je da ih ponovo oživim i da 
transformišem film, da po-
nudim nekome novo isku-
stvo gledanja. Radio sam 
mnoge stvari u muzici, ali 
ovo mi je omiljena - otkrio 
je Lukas.

Iako je svirao samo jed-
no veče, rešio je da ostane 
na Mećavniku tokom sva 
četiri dana trajanja festi-

vala klasične ruske mu-
zike, koji se održava uz 
podršku kompanije “Ga-
sprom njeft”. Prija mu izo-
lacija i kaže da je već napi-
sao neku muziku za vreme 
boravka u Srbiji.

- Inspiraciju nalazim 
u raznim stvarima iz sva-
kodnevnog života. Nekad 
je to neka slika, misao, 
prizor lepe žene, roman-
tične situacije... Međutim, 
kada stvaram u magičnoj 
atmosferi poput ove, to mi 
je dovoljna inspiracija sa-
ma po sebi: sâm boravak 
u ovim planinama. Vero-
vatno je najbolja muzika 
ona koju napišem kad sam 
na putu, na turneji, izolo-
van po hotelima. Ali, nika-
da ne znate kada će inpsi-
racija da vas udari, tako da 
sam uvek otvoren. Teško je 
kontrolisati te stvari. Muza 
komponovanja me i dalje 
ne napušta - ističe Geri.

Zimus je prvi put bo-
ravio na Mećavniku, kao 
gost 11. Kustendorfa, a on-
da mu se toliko dopalo, da 
je tražio načina da se što 
pre vrati.

- Bio sam oduševljen! 
Kada sam se vratio u Nju-
jork, svima sam pričao ka-
ko je festival fenomenalan, 
a atmosfera kreativna. Za 
mene je to bio divan ose-
ćaj. Hvala Emiru što me je 
primio. Kada sam rekao 
prijateljici iz “Sputnjika” 
da bih voleo da mogu više 
da sviram u Srbiji, otkrila 
mi je da Emir ima još je-
dan festival na Mećavni-
ku, a pošto sam ja počeo 
da učim muziku kroz kla-

sično obrazovanje, uklopio 
sam se i za Boljšoj - veselo 
će Lukas.

Potom nam objašnja-
va svoje veze sa klasikom: 
neko vreme je paralel-
no svirao i gitaru i rog (u 
školskom orkestru), no na 
kraju je izabrao ovo prvo. 
Prošle godine je, povodom 
sećanja na žrtve Holokau-
sta, u sedištu Ujedinjenih 
nacija svirao delo Leoša Ja-
načeka, u aranžmanu za 
svoj “specifični gitarski stil” 
a daleke 1973. učestvovao 
je, kao prva električna gita-
ra, na evropskoj premijeri 
Mise Leonarda Bernštajna 
1973. u Beču kao član Sim-
fonijskog orkestra Jejl uni-
verziteta.

- Bernštajn je bio moj 
muzički idol. Najveći kom-
pliment u životu dobio sam 
upravo od njega. Posle jed-
nog koncerta sreo sam ga 
na koktelu i rekao da sam 
ja taj koji je svirao gita-
ru na Misi. “Čoveče, baš 

si prašio”, prokomentari-
sao je. Bernštajn je bio vr-
lo emotivan čovek, nje-
gova dirigovanja su bila 
pravi performans. Igrao 
je, njihao se, uživljavao... 
izvlačio je najbolje iz orke-
stra jer su svi voleli njego-
vu personu na sceni. Kada 
je umro, naslov u “Njujork 
tajmsu” je bio: “Vladar mu-
zike je mrtav” - priča nam 
je Lukas.

Od ostalih saradnika, 
a bilo ih je zaista mnogo 
(Nik Kejv, Lu Rid, Kris Kor-
nel, Brajan Feri, Alen Gin-
sberg, Džon Kejl, Igi Pop, 
Peti Smit...), posebno me-
sto u njegovom srcu ima 
Džef Bakli. Upoznao ga 
je 1991. kada su nastupi-
li na memorijalnom kon-
certu posvećenom Dže-
fovom ocu Timu, koji je 
umro 1975. u 29. godini 
od predoziranja drogom. 
Džef je samo jednom u ži-
votu video oca, ali je nasle-
dio njegov talenat.

Geri Lukas, bluzer koji je svirao sa velikima

Nik Kejv, Lu Rid, Kris Kornel, 
Brajan Feri, Alen Ginsberg, 
Džon Kejl, Igi Pop, Peti Smit...
Džef Bakli je bio jedan od najvećih
Festival je božanstven, atmosfera 
je magična. Ima nešto u ovim 
planinama u Mokroj Gori što me 
kreativno inspiriše. Pogled mi 
oduzima dah, kaže Geri Lukas (66), 
bluzer iz Njujorka, koji je nastupao 
druge večeri Festivala Boljšoj.

Sine, hoćeš li da sviraš gitaru?
- Kada sam imao devet godina, otac me je pitao da li bih 
voleo da sviram gitaru. “Uf, ćale, otkud znam.” To je sve 
bilo pre “Bitlsa” i groznice. Voleo sam da slušam “The Be-
ach Boys” i “The Ventures” ali sa prvim instrumetnom 
sam skoro odustao jer sam dobio polovnu gitaru sa lošim 
žicama i povredio mali prst. Imao sam klasično znanje, na-
učio sam da čitam note, ali posle osam meseci sam digao 
ruke. Mrzelo me je da vežbam. Ubrzo mi je stigla nova gi-
tara iz Španije sa devet žica, a onda sam za bar micva do-
bio električnu. Znao sam da mi je muzika poziv. Voleo sam 
da gledam i filmove, organizovao sam projekcije u podru-
mu porodične kuće, tako da sam mogao da odem i na tu 
stranu. Roditelji su mi bili izbezumljeni. Mislili su da ću da 
nasledim očev biznis, trgovinu kućnim aparatima, ali ni-
sam bio za to. Jednom sam se sav skockao, obukao odelo 
i aktovku i tako došao u fabriku na Tajvanu. “Šta radiš ov-
de?” pitao me je jedan čovek. “Došao sam da predstavim 
očev posao.” “Ti nemaš lice biznismena, imaš lice umetni-
ka”. Pomislih, možda ovaj zna nešto. 
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Beleške jednog urednika

Raspad prirodnog braka između 
visoke kulture i tržišta, u javnosti pozna-
tijeg kao izdavaštvo, nužno je stvorio nove 
okolnosti u izdavačkim poslovima i pro-
menio načine komunikacije sa stvarnim 
čitaocima i širom javnošću. Ali je pred 
izdavače, više nego ikada ranije, namet-
nuo obavezu da oblikuju svoj odgovor od 
koga zavisi da li prate trendove ili poku-
šavaju da predloži vrednosti koje će, sa-
mim tim, vrlo često ići protiv struje. Pro-
mena se ne odnosi samo na činjenicu da 
su izdavači u potpunosti upućeni na tr-
žište, što ne mora da bude loše, koliko na 
to da tržišni uspeh nije zakonomerno, a 
pogotovo ne u svakom slučaju povezan 
sa kritičnim kvalitetom produkcije. Čak 
bi se moglo reći da u mnogim delatnosti-
ma tržišni uspeh zavisi u ogromnoj meri 
od kvaliteta produkcije, dok u izdavaštvu 
kvalitet produkcije, sagledan i izmeren 
standardima visoke kulture i specijali-
stičkim merama književne kritike, često 
više nije u neposrednoj vezi sa ekonom-
skim ishodom poduhvata.

U različitim zemljama izdavači daju 
različite odgovore. Ti odgovori zavise od 
toga kako konkretni izdavači razumeju 
svoju ulogu i, možda još pre, svoje inte-
rese, od veličine tržišta kome se obraća-
ju, od potencijalne ciljne grupe na koju 
u svojoj realnosti mogu da računaju, od 
kulturne tradicije u kojoj deluju, od me-
dijskog poretka čiji su sastavni deo čak i 
kada deluje da mnogi od tradicionalnih 
ili novih medija više nemaju razvijeno 
interesovanje za izdavaštvo i knjige, niti 
doživljavaju izdavaštvo kao profesiju ko-
ja je javno uticajna i društveno prestižna. 
Na prirodu odgovora svakako značajno 
utiče broj stvarnih ili mogućih čitalaca. 
Otuda je, u celini gledano, izdavaštvo po-
etički, tematski i žanrovski raznovrsnije 
u velikim nego u malim evropskim ze-
mljama. Neprekinutost izdavačke tradi-
cije pokazuje se takođe kao važan kri-
terijum. Evropski izdavači, čije trajanje 
pamti ceo XX vek, ili još duže periode, a 
koji, pri tome, nisu vrtoglavo menjali ni 
svoj profil, ni krvnu grupu svojih čitala-
ca, pa ni prirodu svojih upravljačkih pro-
cedura ili razloge svog posla, imaju širi 
manevarski prostor u susretu sa novim 
socijalnim, kulturnim i medijskim okol-
nostima izdavaštva.

Najveći broj izdavača u evropskom i 
američkom kontekstu napravio je već iz-
bor, opredeljujući se za tržišne i medijske 
trendove u kojima ima neuporedivo više 
zabave nego kulture, ali je još tačnije reći 
da su izdavači većinom prihvatili da nove 
okolnosti, medijske i tehnološke, marke-
tinške i tržišne, izaberu umesto njih. To 
treba dobro razumeti: većina nas, odlaze-
ći u hipermarket, ne bira stvari na osnovu 
dobrog saznanja ili proverenih informa-

cija, već na osnovu mesta na kome se te 
stvari nalaze u hipermarketu ili, još pre, 
po tome koliko su nam te stvari poznate, 
jer smo ih videli u nekom obliku marke-
tinga. Na taj način mi postajemo oruđe 
tuđeg izbora: neko bira umesto nas. To je 
princip koji možemo pratiti u različitim 
segmentima svakodnevice, a od njego-
vog odbacivanja mnogo je važnije da ga 
suštinski razumemo kao delatan princip 
savremenog trenutka.

Većinski izbor, međutim, nikako nije i 
jedino mogući izbor. Različite paradigme i 
postoje upravo zato što dominacija jedne 
od njih nikako ne znači i da druge opcije 
nisu moguće ili čak nužne. Dominantna 
paradigma uvek odslikava duh vremena, 
razloge zbog kojih je uspostavljena i zbog 
kojih u nekom trenutku postaje privlačna 
tako velikom broju ljudi. Ali, osim domi-
nantne paradigme kao zatečene situacije 
i kao linije manjeg otpora koja u sebi sa-
drži virus društvene prilagodljivosti, po-
stoji i prirodna potreba da se oblikuju i 
omoguće i drugačije paradigme, nikako 
kao bizarni izuzeci od glavne struje, već 
kao izraz društvene samosvesti da se pa-
radigme smenjuju i da nijedna od njih ne 
može ostati trajan izbor i poslednje utoči-
šte čitavog društva. Jer, pored izbora, što 
se najčešće zaboravlja, postoje i posledi-
ce. Ostavljajući u javnom polju otvore-
ne različite mogućnosti, koje samim tim 
nužno ulaze u korektivni dijalog, društvo 
pokazuje sposobnost da promišlja vlasti-
te okolnosti, da stabilizuje različite druš-
tvene težnje i prakse, ali i da preispituje 
izbore u različitim segmentima svakod-
nevice. Na toj osnovi nastaju kritičko mi-
šljenje i javni dijalog.

Na karakter izbora u savremenom iz-
davaštvu ne ukazuje samo većinski sa-
držaj produkcije, već i činjenica da iz-
davaštvo sve više ostaje bez pojedinih 
zanimanja koja su stajala u njegovim 
istorijskim izvorima i trajanju. Nestanak 
urednika nije posledica kapitalizma, koji 
u naše vreme postaje optužen za sve mo-
guće i nemoguće stvari, nego posledica 
promene paradigme na kojoj se zasniva-
lo izdavaštvo u vekovima svog postojanja 
u različitim istorijskim epohama i u razli-
čitim društvenim porecima. Uključujući i 
kapitalizam. Ako kultura ne učestvuje u 
profilisanju izdavaštva već je većinski pa-
ket akcija u rukama menadžmenta i mar-
ketinga, onda samim tim uloga urednika 
postaje teško održiva u takvom kontekstu. 
Figura urednika je nastavak funkcije knji-
ževnog kritičara drugim sredstvima. Ka-
da vrednosti, same po sebi, nisu presud-
ne za rezultat izdavačkog posla ni urednik 
ni književni kritičar nisu mogući ni neop-
hodni u najvećem delu izdavaštva.

Savremeno izdavaštvo svejedno mora 
biti svesno sledećeg pitanja, makar i ne-
malo uvek snage da na njega da odgovor: 
da li je izdavaštvo književni žanr, oblik de-
lovanja na tržištu, izraz javnog aktivizma, 
ili je možda najpre zbir svih tih moguć-
nosti, u tačno određenoj srazmeri na koju 
presudno utiče svaki konkretni izdavač ili 
urednik, mogućnost da se uspostavi ne-
uporediva veza visoke kulture i realnog 

tržišta i da se, potom, na tom temelju i u 
takvim okolnostima, u čijim ograničenji-
ma treba videti i snagu i podsticaje, obli-
kuje javno iskustvo koje se može podeli-
ti s drugima?

Privilegovan svedok u višestrukim ulo-
gama (pisac nestandardnih žanrova, vr-
hunski urednik, izdavač i prevodilac), Ro-
berto Kalaso pokušao je da na ovo pitanje 
odgovori u eseju “Izdavaštvo kao književ-
ni žanr”. Polazeći od toga da je izdavaštvo 
“umetnost objavljivanja knjiga” i da, kao 
takvo, nije “nimalo samorazumljivo”, Ka-
laso podseća da se izdavaštvo „u brojnim 
prilikama dokazalo da je brz i siguran na-
čin da se protraće i spiskaju bogate imovi-
ne” i da je to često bilo “za mladog čoveka 
plemenitog roda, jedan od najuspešnijih 
načina da proćerda svoju sudbinu”. Kalaso 
kao mogući odgovor predlaže dva primera 
iz sasvim različitih istorijskih epoha, veru-
jući da su oni pokazatelj da samosvesni iz-
davači u svim vremenima, koliko god bila 
različita i pružala nam različita sredstva, 
zapravo, rade isto: ne odustaju od supstan-
ce, samo je kontekstualizuju na način pri-
hvatljiv savremenicima. Prvi primer je Al-
do Manuci, jedan od začetnika evroposkog 
izdavaštva, koji na razmeđi 15. i 16. veka 
u evropsko izdavaštvo uvodi ediciju i ured-
ničku strogost forme u prezentaciji knjiga, 
kao i prvu džepnu knjigu. Drugi primer je 
Kurt Volf, urednik i osnivač Izdavačke ku-
će Sudnji dan koja se pojavila u Nemačkoj 
za vreme Prvog svetskog rata. Volf nije re-
volucionisao formu knjige, ali je zastupao 
jedan poredak vrednosti objavljujući nove 
glasove nemačke literature. Bio je Kafkin iz-
davač, dok Kafka nije bio poznat, a ključni 
njegov gest u izdavaštvu je zbornik Od Sud-
njeg dana. Tekstove u zborniku priredio je 
sam Volf, a ovo su njegovi izabrani autori: 
Franc Blaj, Albert Erenštajn, Georg Hajm, 
Franc Kafka, Elze Lasker-Šiler, Karl Štern-
hajm, Georg Trakl i Robert Valzer. 

U času kada Volf objavljuje njihov 
zbornik oni većinom nisu poznati izvan 
najužih krugova mladih pisaca i najpo-
svećenijih čitalaca. Danas su oni sama so 
nemačke i evropske moderne književno-
sti. Ali da bi došli do prava na svoj glas u 
širokoj javnosti, nije bio dovoljan samo 
njihov besprimerni talenat, bio je potre-
ban i Kurt Volf koji u sebi sjedinjuje izda-
vača i urednika. Kao urednik, Volf je me-
đu novim glasovima nepogrešivo odabrao 
glasove za sva vremena. Kao izdavač, Volf 
je odlučio da u vremenima koja su ličila 
na Sudnji dan objavi upravo te mlade i 
uglavnom ne baš poznate pisce, a ne ne-
ke autore koji bi mu svojom poznatošću 
osigurali ekonomski uspeh.

To je bio Volfov izbor. Ali pravo pitanje 
jeste koliko bi danas evropskih izdavača 
ponovilo izbor Kurta Volfa, kladeći se na 
književnu večnost umesto na predvidlji-
vost i sigurnost mesečnih izveštaja o pro-
daji. Nekada je pitanje važnije od odgovo-
ra, jer se neka pitanja odnose na sve, dok 
su odgovori pojedinačni i svako ih mora 
izreći i odabrati u svoje ime. Ono poka-
zuje da je izbor uvek moguć i da zavisi od 
toga da li uopšte želimo da biramo i koji 
naši razlozi stoje u osnovi izbora.

Zašto biramo?
Koliko bi danas evropskih izdavača ponovilo izbor 
Kurta Volfa, kladeći se na književnu večnost umesto na 
predvidljivost i sigurnost mesečnih izveštaja o prodaji?

Piše  
Gojko 
Božović

Geri Lukas mu je bio 
mentor. Zajedno su kom-
ponovali dve pesme, “Gra-
ce” i “Mojo Pin”, koje će se 
potom pojaviti na Bakli-
jevom prvom (i jedinom) 
studijskom albumu 1994. 
Tri godine kasnije on se 
udavio u Misisipiju, u 31. 
godini.

- Džef je bio jedan od 
najvećih. Da me neko pi-
ta koji mi je najbolji tre-
nutak u karijeri, rekao bih 
snimanje pesme “Grace” 
sa njim, jer sam tada vi-
deo koliko je moćan. Du-
ga je priča kako je naša sa-
radnja počela; poenta je da 
sam ja komponovao muzi-
ku u Njujorku, imajući u 
glavi njegov glas, dok je on 
živeo u Los Anđelesu. Po-
slao sa mu poštom kasetu, 
a onda je došao u Njujork 
i ušli smo u studio. Kada 
sam počeo da sviram, a on 
da peva, pomislio sam “čo-
veče, kako je ovo sjajno!”. 
Razvalio me je. Mislio sam 
da imam atomsku bombu 
kraj sebe koja će da prodr-
ma svet. A nijednog trena 
mu nisam govorio šta tre-
ba da radi. Najbolja razme-
na je kada se ljudi, jedno-
stavno, osete - prepričava 
Geri Lukas.

U njegovo vreme rok je 
bio mejnstrim žanr, a gi-
tara neizbežni instrument. 
Da li ova vrsta muzike izu-
mire, pitamo ga.

- Prerano je još da ot-
pišemo rok. Mislim da će 
nastaviti da cveta jer ima 
sjajnu energiju. Dens, hip-
hop, polka, sve je to su-
per muzika iako nije moj 
fah. Sigurno postoje do-
bri predstavnici u svakom 
muzičkom žanru i zato ne 
volim da pravim hijerar-
hije. I što se mene tiče, če-
sto ne znaju šta sam: roker, 
džezer ili bluzer. Uvek ima-
ju problem koju etiketu da 
mi nalepe. Ako već nešto 
mora, neka bude bluz - po-
ručuje gitarista.


