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RECUERDO Y JUICIO
DE BLASCO IBANEZ
EN SU CENTENARIO

[  El hombre y su tierra.

II  Su obra literaria.

[II Don Vicente, hombre de accion.

DON VICENTE,
HOMBRE DE ACCION*

Fue un tipo fuera de serie, desde luego. Se le
podré discutir como politico y como escritor, y que
cada cual se quede con la suya. Pero no cabe duda de
que Vicente Blasco lbanez era un ejemplar humano
de excepcién. Hay que lamentar, una vez mds, la es-
casez de papeles impresos acerca de su figura: quiero
decir, de testimonios responsables y directos, con un
minimo de objetividad. La mayoria de los articulos,
folletos y libros que se ocupan de €él, o son rabiosa-
mente apologéticos, o bien derivan hacia el ataque sis-
temdtico, torvo y mediocre. Sigo creyendo que uno de
los mejores «retratos» de don Vicente de que dispo-
nemos es el de Josep Pla, incluido en el primer volu-
men de los Homenots. Y reitero la referencia al Blasco
Ibdfiez i Valéncia, de Juli Just, tan vivido y tan rico en
detalles, a pesar de que tiende hacia la hagiografia. °
Pero, lo mismo Pla que Just, sélo nos dan imédgenes
parciales de Blasco. Unas cuantas mds como ellas, y
la cosa cambiarfa. No es asi. De manera que, por aho-

* Destino, n” 1542. Barcelona, 25, febrer, 1967
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ra. cualquier apreciacion, cualquier comentario que
mtentemos, correrd el peligro de pecar de ligereza,
incluso por un exceso de cautela. Sea como fuere, la
«talla» extraordinaria del hombre Blasco es evidente.

Todo lo que sabemos de €, la peripecia arries-
gada y la ridfcula, el empeno de su obra y la pasién
crematistica, la anécdota bronca y la cémica, nos lle-
van al reconocimiento de un protagonista con muchos
arrestos, mucho tesén y mucha gramdtica parda. Gen-
le asi no sale a la calle todos los dfas. Su misma efigie,
que podemos observar a través de los afios gracias al
nutrido repertorio iconogréfico que poseemos, lo con-
firma. Blasco «mudé» de cara a tenor de los avatares
de su vida, y en €, el consabido «espejo del alma»
resultaba ser «espejo» de toda una larga y embrollada
aventura en la que el «alma» eralo de menos. Porque
don Vicente no despierta ninguna curiosidad por su
psicologia personal, sino por sus gestos y tejemane-
jes, por su trabajo y su lucha, absurdamente separa-
dos del hombre que los encarné... Del Blasco barbu-
do y arrogante de sus comienzos decimonénicos, en
americana estudiada o en camiseta sediciosa, que tra-
duce la Valencia menestral y provinciana cuyo «jefe»
fue, hasta el Blasco rasurado y de sombrero flexible
del instante del triunfo, cuando se envanecia de ser
«amigo de todos los grandes millonarios y todos los
grandes capitales de la Tierra» o hacfa tertulia en Niza
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con Jaime de Borbén, hay todo un trayecto a tener en
cuenta. Con su rostro en el Centro.

Y este «trayecto» es, fundamentalmente, el de
lo que solemos llamar un «<hombre de accién». La «ac-
cién», en tales términos, es un ir y venir «eficaz», que
tanto se canaliza en nimiedades como en hechos am-
pulosos: en unos comicios aldeanos y en un mangoneo
de altura, ambicioso o médico segiin la coyuntura,
aguerrido o taimado. ;Cudl fue el «temple» real del
animo de Blasco? No importa. Sus enemigos politicos
trataron de presentarle como un fachenda, una espe-
cie de Tartarfn efusivo y vacuo, capitdn Arafia de sus
masas y perspicaz aprovechador de ocasiones. Los
enemigos politicos acostumbran a ser muy clarivi-
dentes —jdemasiado!— en las denuncias. De todos mo-
dos, nadie puede negar que don Vicente dio la cara
cuando tenfa que darla, o que supo hacer que alguien
la diese por él, lo que, en definitiva, es lo mismo. No
vamos a medir aquf su gallardfa particular, sino, y s6lo,
la efectividad de su «accién». Dio la cara, y hasta se
embarcé en empresas superfluas, de notable enverga-
dura econémica y social, llevado por un impulso de
«hacer» irreprimible ...

El agitador.

En primer lugar, la politica. Aunque, si bien
se mira, ;fue Blasco exactamente un «politico», en el

XLV -



pleno alcance del sustantivo? Quizé le debamos apli-
car otro término: el de «agitador». Agitador politico,
claro estd que es algo muy distinto. Desde la Valencia
de entonces no se podia hacer «politica»: no existia el
habito, y ni siquiera la posibilidad, de «pensar en tér-
minos de gobierno», que es lo que, en dltima instan-
cia, constituye la politica. No me detendré a explicar
aqui el porqué de tal situacién: el hecho era éste. Y
cuando se hizo o intentd con apariencia de politica,
en el Pais Valenciano, no fue més que agitacién o
comparseria lacayuna. Las sucursales de los partidos
de la Restauracion se limitaron a ejercer el papel de
subalternos aquiescentes. Los republicanos y los car-
listas practicaron, como es logico, la agitacién. Don
Vicente se entregé de pleno a ella. Con vocacién, ade-
mds. Se ve que sentia verdadera pasién por el lance
subversivo, y lo sabfa provocar en hébiles y atrevidas
maniobras. Que mas de una vez le costaron caras. En
cierta manera, los resultados que se proponia eran de
una futilidad espantosa: unas actas de concejal, o de
diputado a Cortes, a lo sumo. Pero lo interesante es
que pusiera en la escaramuza crispada tanto fuego y
tanta entrega.

Me parece altamente sintomatico que don Vi-
cente, durante las seis o siete legislaturas en que par-
ticipd, no sentara fama de orador parlamentario. Nunca
he ofdo hablar a sus forofos de ninguna intervencién

- XLVI -

gloriosa de Blasco en el Congreso. Y no le faltaban
dotes de elocuencia. Por el contrario, tenfa mucha la-
bia, y, en gran medida, sus éxitos «politicos» en Va-
lencia se debieron a las fascinaciones de su vibrante
locuacidad. Sin embargo, en las Cortes no brillé por
su perorata. Podemos suponer que no «encajaba» en
el juego clasico del Parlamento. En sus afios de
militancia, Blasco Ibafiez creyé més en las algaradas
y los garrotazos que en los debates de la Cdmara.
Cuando hablaba de «revolucién», y lo hacfa a menu-
do, se referfa sobre todo a la revuelta en la via pibli-
ca. Se sofiaba a sf mismo como un personaje del 93, y
traté de realizar su suefio en la pequefia escala de su
circunscripeién electoral. Para él, el «casinet» repu-
blicano era un auténtico club jacobino, y a falta de
guillotina, los tipicos «gaiatos», del pafs y algin tiro
esporddico le parecian suficientes para llevar a cabo,
de manera simbélica al menos, el desmantelamiento
del poder reaccionario. Un ancho sector del pueblo de
Valencia le siguié por ese camino. Blasco creaba un
denso clima de excitacién colectiva, y se sentfa en él
como pez en el agua.

El programa que don Vicente ofrecfa era vago
y simplista, y, por esta razén, muy atractivo. Pero mas
que el programa fue su vehemencia, su ingeniosa y
empedernida vehemencia personal lo que, por induc-
cién y contagio, producia el paroxismo cotidiano de
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Francia, se sintié obligado a volver a las andadas. Su
vocacién de agitador, quizds atenuada, no habia per-
dido aliento. Ahora la ejercfa encimado en la opulen-
ta nombradia literaria que le proporcionaron sus no-
velas. En 1924 publica Una nacidn secuestrada. Al-
Jonso X1, desenmascarado, duro ataque contra la
Monarquifa, y junto con Unamuno, Eduardo Ortega y
(asset y otros exiliados mantendrfa después una cons-
tante campafia antidictatorial y antidindstica. Don Vi-
cente, en plena gloria libresca y econdmica, creyé que
todo el monte era orégano, y esta vez en serio, « penso
en términos de gobierno». No estaba acostumbrado a
ello, y le sali6 Lo que serd la Repiiblica Espafola, cd-
mulo de lugares comunes, que ya no podfan interesar
anadie. La muerte vino a ahorrarle un desengario. El
14 de abril de 1931 abrfa la oportunidad a hombres y
a ideas que s6lo tenfan hacia Blasco el maquinal res-
peto que se debe a los precursores. Nada més que eso.
Difunto, don Vicente disfruté de ostentosos honores
oficiales: era lo justo. Vivo, habrfa tenido que conti-
nuar residiendo en Menton. Pero los servicios presta-
dos no le podian ser negados. Hizo de Valencia «la
Covadonga de la Repiiblicas.

Fundador de pueblos.
Eduardo Zamacois, el redicho y picarén autor
de las Memorias de una cortesana, habfa escrito, refi-

riéndose a Blasco I[bdfiez: «Nacido a fines del siglo XV
hubiese vestido la cota y seguido la estrella roja de
Pizarro o de Cortés». Probablemente, Zamacois tenia
bastante razén. Blasco ibafiez llevaba mucha inquie-
tud entre pecho y espalda, y su verdadera querencia
fue la brega y la trapisonda. En su juventud se des-
ahog6 en las querellas politicas valencianas. Cuando
contaba poco més de cuarenta afios se le present6 una
nueva oportunidad: América. Si no una América de
«conquistador», por lo menos de «colonizador». En
1909, Blasco habia ido por alld a dar una iourneé de
conferencias, y regresé a Europa con bastante dinero
—200.000 pesos argentinos, segtin registra don Julio
Coca en Blasco Ibdfiez, fundador de pueblos—y mucho
més entusiasmo. Aquellas naciones atin a medio «cons-
truir» tentaban su avidez de «<hombre de accién». En
particular, la Argentina. Y de la Argentina vino la pro-
posicién. Blasco la aceptd.

Como es sabido, la tradicional corriente de in-
migraci6n a la Argentina procede de Italia. En aquel
afio, un incidente diplomatico entre ambos paises la
cortaba. Algunos argentinos con mando en plaza pen-
saron sustituir a los italiano por espafioles, y sugirié-
ron a Blasco la oportunidad de convertirse en empre-
sario de una vasta operacién colonizadora. Don Vi-
cente podria ser un magnifico agente de recluta: su
prestigio serfa banderin de enganche infalible entre
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labriegos y artesanos de Valencia, por ejemplo. Y €l

. «el suefio de hacerme millonario, aunque no fuese
mds que por una temporada; la perspectiva de mandar
en un ejéreito de trabajadores, de transformar el as-
pecto de un rincén del mundo, de crear lugares habi-
tables en el desierto, eran visiones demasiado brillan-
les para que no aceptase correr los riesgos de una em-
presa tan gigantesca». Y asf lo hizo. En 1910 estaba
de vuelta en la Argentina, y tras él marcharon nume-
rosos blasquistas de alma cdndida y condicién humil-
de, decididos a probar suerte con las doradas prome-
sas de su idolatrado don Vicent. Buenos Aires le ce-
di6 unas grandes extensiones de terreno, y Blasco puso
manos a la obra.

Primero, establecio la colonia «Cervantes», al
sur de la Patagonia. Después, y por si esto fuera poco,
creé la «Nueva Valencia», en Corrientes, al otro ex-
tremo de la Repuablica. Cuatro dias y cuatro noches de
tren distaban una de otra, y Blasco Ibéfiez se pas6 casi
un lustro haciendo y deshaciendo el trayecto. En ello
y en sacar adelante los dos proyectos de colonizacién
quemo sus mejores energias. Hacer la lanzadera entre
el frio antértico y el calor tropical era lo de menos, sin
duda: Blasco tenfa una sélida complexién fisica. Los
demds problemas, con todo, eran mas adustos y en-
marafiados. Para resolverlos se precisaba de mucha

solvencia técnica, de una buena capacidad organiza-
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dora, de tacto en el manejo de las gentes, de dinero:
cosas que él no tenfa. La pretensién era hacer de las
dos colonias un calco de la huerta de Valencia, y ha-
cerlo pronto y rentablemente. Blasco Ibafiez quizé no
calcul6 bien la envergadura del embrollo en que se
metia. Hizo lo que pudo por salir airoso, pero fracasé.
[Las noticias que han pervivido acerca de la
etapa «colonizadora» de don Vicente son oscuras y
contradictorias. El demonio de los odios politicos lo-
cales enturbi6 una vez mas la cuestién. Las malas len-
guas antiblasquistas propalaron recriminaciones obs-
tinadas: despilfarros administrativos, explotacién de
los inmigrantes, inepcia, lrampas econémicas. En el
«Diario de Valencia» (26-5-1912) se llegé a insertar
la foto de un edificio, no demasiado suntuoso precisa-
mente, con estos titulos y pie: «Argentina y sus gran-
dezas. Se atan los perros con longanizas. A los obreros
se les mata de hambre. El palacio de la Malvarrosa de
la Nueva Valencia, en donde habita el sultdn don Vi-
cente | “el banquero”. Las casas con tres departamen-
tos para los obreros las publicaremos cuando se cons-
truyan, que ahora no hay de qué». Cuando en 1913
Blasco abandond sus «colonias». desentendiéndose de
los trabajadores valencianos que le habian seguido,
arreciaron las insidias y las sospechas. Por su parte,
los elementos blasquistas defendieron a ultranza al
novelista, y el libro del sefior Coca es uno de los mul-
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tiples alegatos favorables que se dieron a publicidad.
Pero la confusién sigue.

El fracaso de Blasco como colonizador, sin
embargo, no mengua en nada la gallardfa v el fmpetu
consumidos en el intento. Aun en la hip6tesis m4s te-
nebrosa sobre lo que Blasco hizo o dejé de hacer, la
aventura exigia redafios, y esto es lo que me conviene
destacar: don Vicente los tuvo. No sé si llamarle «fun-
dador de pueblos» y compararle a Cortés y a Pizarro
serd lo apropiado. Puede que sf, al fin y al cabo. Todos
los «fundadores de pueblos», los Cortés y los Pizarro,
incluidos, han estado siempre cortados por el mismo
patrén. Blasco Ibafiez pertenecia a esta zarandeada
familia. Sélo que le faltaba aquella dosis dltima de

tenacidad v de fortaleza
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abria llevado a supe-
rar los obstdculos culminantes, y cuando topaba con
ellos, desistfa. Asien la «colonizacién» argentina como
antes en la politica municipal. Tenfa brios, pero no
tantos. Y al barruntar la inminencia de alguna amena-
za singularmente aguda, cambiaba de rumbo. En rea-
lidad, Blasco tinicamente persevers en la literatura.
Por este lado nunca le fallaron los animos. ;Tal vez
porque tuvo el éxito f4cil y sostenido? |
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Vueltas al mundo de un novelista.
De la primera edicién de La barraca, en el afio
1898 se tiraron 700 ejemplares, que no llegaron a ven-
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derse. Es de suponer que con Flor de Mayo y Arroz y
tartana las cosas no habian ido mejor. En Valencia
era distinto: don Vicente publicaba sus novelas en el
folletin de «El Pueblo», y sus leales le lefan y colec-
cionaban los recortes. Por casualidad, un francés, de
paso por San Sebastidn, compré La barraca: monsieur
Hérelle era justamente traductor profesional, y se in-
teresé por el libro. Cuando La barraca aparecié en fran-
cés, el impacto en Madrid fue sorprendente. Hasta en-
tonces, alli, Vicente Blasco Ibdifiez no era sino un di-
putado republicano més, que de vez en cuando envia-
ba cuentos y articulos a «El Liberal». De la noche a la
mafiana, via Parfs, le descubrian como novelista. Des-
pués, poco a poco, su auge se consolida. EI 1900, con
motivo de la publicacién de Entre naranjos, le ofrecen
un banquete en el Buen Retiro, presidido por Galdés.
El segundo gran paso hacia la popularidad, y ahora
universal, lo darfa en el afio 1916 con Los cuatro jine-
tes del Apocalipsis, que le introdujo espléndidamente
en el mercado norteamericano.

Y también en el dominio de las letras Blasco
tuvo mucho de «hombre de accién». Desde distintos
puntos de vista. Siempre hizo de sus escritos un arma
ideolégica, o, al menos, los sembré de pasajes inten-
cionados. Lo vemos en Arroz y tartana, en Mare
nostrum, en El Papa del Mar, en La bodega: en cada
caso tocaba una cuerda, pero el rasgo es comun. Tam-
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bién fue editor. Con su amigo F. Sempere, en Valen-
cia, realizé un labor extraordinaria para aquellos tiem-
pos. Cojo al azar uno de los libros que publicaron ha-
cia el afio 1910, y extraigo unos cuantos nombres de
autores consignados en el catdlogo de la cubierta:
Bakunin, Darwin, Diderot, Engels, Gorki, Haeckel,
Ibsen. Jaures, Kropotkin, Lessing, Maeterlinck, Marx,
Nietzsche, Nordau, Proudhon, Sorel, Spencer, Stirner.
Zola, Strauss, Taine, Tolstoi, Voltaire, ... Una de sus
colecciones, «La Novela Literaria», se encarga de tra-
ducir la novelistica francesa de principios de siglo:
Paul Adam, Paul Bourget, Abel Hermant, Huysmans,
Jaloux, Miomandre, Rosny ... Popularizé los cldsicos
griegos y latinos en castellano, y no descuidé unos
«Clasicos del amor», con Longo, Apuleyo, Petronio,
Marcial, el divino Aretino y otros prodigios de la es-
pecialidad. En Madrid, si no me equivoco, Blasco lan-
z6 una serie periddica, «La Novela Ilustrada», con ver-
siones mds o menos responsables de obras insignes.
Y, finalmente, Blasco Ibdfiez aplicé su trashumancia
a usos literarios, hasta el extremo de que no sabemos
si eseribia tal o cual cosa porque viajé o si viajé adre-
de para tener materia de que escribir.

Porque Blasco corri6 mucho mundo. Si vale la
formula, podria decirse que es el escritor espaol que
mds vueltas al mundo ha dado. Me parece que sélo el
sefior Garcia Sanchiz le gané en facundia itinerante.
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Don Vicente tenia necesidad de viajar para ver, y ver
siempre cosas nuevas para escribir. Ya lo insinué:
Blasco no «sabfa» escribir dos novelas sobre un mis-
mo cuadro social. Ni siquiera el «ciclo valenciano»
posee unidad de fondo: Arroz y tartana es la ciudad
burguesa, La barraca es la huerta, Flor de mayo es el
mar, Cafias y barro es la Albufera, Entre naranjos es
la Ribera Alta de Xiquer. Era una especie de anti-
Proust. Agotaba el tema cada vez, y por eso tenfa que
cambiar de tema constantemente. Por sus narraciones
pasaron muchos lugares y muchas gentes que él visit6
y vivié en sus trasiegos. No desperdici6 experiencias.
Y cuando no le salia una novela, sacaba un reportaje
politico o una cadena de articulos descriptivos. La
vuelta al mundo de un novelista se titula una de éstas.
Tanto como su persona, mucho més todavia, sus obras
fueron a todas partes. No creo que ningtin otro escri-
tor en castellano, exceptuados Cervantes y quizd Garcfa
Lorea, haya sido traducido a tantos idiomas como
Blasco Ibafiez ... Incluso fue traducido a la lengua de
su tierra. Lo hizo Miguel Duran i Tortajada. Duran nos
«restituy6» La barraca y Flor de maig: algo es algo ...

AT
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