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ÖZLEM TÜRECI / UĞUR ŞAHIN

U
zun yıllar önce 
Almanya’daki 
bir üniversite 
hastanesinin 
onkoloji servi-

sindeki genç hekimler olarak 
hastalarımıza sık sık, “Size 
önerebileceğimiz başka bir 
tedavi seçeneği kalmadı” gibi 
yürek burkan şeyler söylemek 
zorunda kalırdık. İleri aşama-
daki kansere karşı en büyük 
silahlarımız kemoterapi ve ışın 
tedavisiydi. Bazen etkili olsalar 
da çoğu zaman beklenen iyileş-
meyi sağlamıyorlardı.

Bugün kanser tedavileri 
tamamen değişti. Tümör bü-
yümelerini hassasiyetle hedef 
alabilen yeni ilaçların doğuşuna 
tanık olduk. Geçmişte tedavi 
edilemeyen bazı kanser türleri 
artık ileri aşamada olsa bile 
kontrol altına alınabiliyor. Yine 
de metastas yapmış kanserli 
çoğu hasta için yüksek verim-
lilik sağlayacak tedavi sözünü 

hâlâ veremiyoruz.
Her yıl kanser araştırmaları-

na harcanan milyarlarca dolara 
rağmen, ileri aşamadaki kanseri 
iyileştirmek neden hâlâ istisna 
olarak kalıyor ve standarda 
dönüşemiyor?

Cevap kanserin doğasında. 
Kanser, sağlıklı hücreler içinde 
zamanla edinilen ve mutasyon 
adı verilen rastlantısal genetik 
değişimlerden kaynaklanıyor. 
Yaşam tarzı, ailevi yatkınlık, 
mevcut uzun vadeli sağlık 
şartları, hatta tehlikeli madde-
lere maruz kalma seviyesi bu 
mutasyonları tetikleyebiliyor. 
Mutasyonlu hücreler birikip 
kanserli oluşumlar halini alıyor.

Bu rastlantısal nitelik iki 
sonuç getiriyor. Her kanser, 
etkilediği kişi kadar benzersiz. 
Dolayısıyla aynı tür kanser teş-
hisi konan kişilerde bile aslında 
sadece bazı mutasyonlar ortak. 
İkincisi, her tümör milyarlarca 
ayrı hücreden oluşan karmaşık 
bir yapı. Tümörler sürekli ola-
rak adapte olmayı, bağışıklık 

sistemini atlatmayı ve kendi-
siyle mücadele için başvurulan 
tedavi stratejilerine direnmeyi 
öğrenmeye devam edebiliyor.

HIÇ UYUMAYAN 
NÖBETÇILER GIBI

Peki bu ele avuca sığmaz 
düşmanı kendi stratejimizle alt 
etmek için son derece kişisel ve 
sürekli öğrenen başka bir güce, 
yani kendi bağışıklık sistemimi-

ze başvuramaz mıyız?
Vücudun savunma 
mekanizması şaşırtıcı 
kabiliyetlere sahip milyarlarca 
hücreden oluşuyor. Bunlar 
arasında yer alan T hücreleri 
ise doğanın hiç uyumayan 
nöbetçileri gibi davranıyor ve 
vücutta sürekli devriye geziyor. 
Ancak bağışıklık sistemimiz 
evrimsel olarak, içeriden gelen 
mutasyonlardan ziyade virüs 

ve bakteri gibi dış tehditlerle 
mücadele edecek şekilde 
programlanmış. Neticede 
mutasyonların sadece çok 
küçük bir bölümü bağışıklık 
savunmamızın dikkatini 
çekiyor.

Şimdi, talep üzerine alına-
bilen kişiselleştirilmiş kanser 
aşılarına başvurabildiğimiz bir 
gelecek hayal edin. Bu aşılar 
her hastaya özel kanser mu-
tasyonlarını, tıpkı “Aranıyor” 
ilanları gibi kesin bir isabetle 
bağışıklık hücrelerine iletip 
tümöre karşı bu hücrelere çok 
yönlü saldırı emri verebilecek. 

Yeni nesil dizileme teknolo-
jileriyle DNA’yı okuyarak sa-
dece birkaç saat içinde yüksek 
çözünürlüklü küçük bir biyopsi 
yapıp, her bir hastada bulu-
nan kanserin genetik şifresini 
çözmek mümkün hale geldi. 
Yaygın olarak ulaşılabilen yeni 
bilgi işlem gücümüz, bu dizi-
lemenin oluşturduğu muaz-
zam miktarda veriyi işlemeye 
yardımcı oluyor. İleri bilgi işlem 
kullanıyoruz. Ayrıca en anlamlı 
bulduğumuz mutasyonları 
tespit için yapay zeka algorit-
malarından yardım alıyoruz. 
Ardından bunlar “Aranıyor” 
posterine temel oluşturuyor ve 
poster, aşı içindeki mesajcı RNA 
aracılığıyla hücrelere gönderili-
yor. Öncelikli aşı platformumuz 
olan RNA, doğadaki en eski 
ve basit mesajcı. Birkaç hafta 
içinde hızla tasarlanabiliyor, 
kişiselleştirilebiliyor ve üretile-
biliyor. Öyle olması da gereki-
yor çünkü kanser hastalarının 
kaybedecek zamanı yok.

Şu anki kişiselleştirilmiş 
kanser aşısı adayları ciddi 
testlere tabi tutuluyor ve bu 
aşılara sadece kontrollü klinik 
deneyler kapsamında erişilebi-
liyor. Mevcut denemeler henüz 
az sayıda hastada da olsa 
kişiselleştirilmiş yaklaşımın, 
seçili mutasyonlar üzerinden 
tümör hücrelerini tanıyabilen T 
hücrelerini aktive etme ve ge-
nişletmede işe yarayabileceğini 
gösteriyor. Böylelikle bağışıklık 
sisteminin kanserle savaşabil-
mesi için önemli bir şart yerine 
getirilmiş oluyor. Melanom ve 
pankreas kanserine yönelik son 
klinik deneyler de mRNA aşıla-
rının cerrahi müdahale sonrası 
metastatik nüksetme riskini 
azaltma potansiyeli olduğunu 
gösteriyor. Araştırmacılar bir 
yandan da bu kişiselleştirilmiş 
aşıları mevcut iyileştirici tedavi 
standardıyla karşılaştırmak için 
belli kanser türleri üzerinde 
daha kapsamlı klinik deneyler 
yürütüyor. Önümüzdeki yıl-
larda bu deneylerden gelecek 
veriler, geliştirilmekte olan 
kişiye özel kanser aşılarının ne 
kadar güvenli ve etkili olduğu 
hakkında bilgi verecek.

Teknoloji ile bilim alanın-
daki ilerlemeler çoğu zaman 
birbiriyle ayrı yollardan ilerler. 
Ancak kesişmeleri halinde çığır 
açıcı sonuçlar ortaya çıkabili-
yor. mRNA ile yapay zekanın 
birleşimi tam da böyle bir 
kesişme noktasına işaret ediyor 
ve hasta merkezli dönüştürücü 
tıbbi çözümlere temel oluştu-
rup tıp alanında yeni bir çağı 
müjdeliyor.

Yapay zekanın kişiselleşti-
rilmiş kanser aşısı ve ilaçlarının 
geliştirilmesinde giderek daha 

da önemli bir rol oynayacağı-
na inanıyoruz. Algoritmaları 
muazzam miktarda genom 
veri kümelerini hızla analiz 
ederek geleneksel yöntemlerin 
göz ardı edebileceği örüntü 
ve bağıntıları tespit etmeye 
yardımcı oluyor. Bir hasta-
nın tümöründeki çok sayıda 
genetik varyasyon içinden 
anlamlı kanser mutasyonlarını 
saptamaya çalışırken bu hızlı 
ve kesin analiz özellikle yararlı 
hale geliyor.

Çok yönlülüğüyle bilinen 
mRNA, moleküler özellikleri 
sayesinde küçültülmüş, paralel 
ve otomatik hale getirilmiş 
tesislerde hızlı ve duruma göre 
düzenlenebilir üretimi müm-
kün kılıyor. Paralel hale getiril-
miş üretim geleneksel montaj 
hattını kırarak farklı ürünlerin 
eşzamanlı imalatına olanak 
tanıyor. Bize göre mRNA’ya 
dayalı bu üretim tarzı günün 
birinde geniş kitlelere ulaşabile-
cek gerçekten kişisel ilaçlar imal 
etmek ve yapay zeka yardımıy-
la geliştirilmiş bilimsel bilgiyi 
vaktinde uygulamaya koymak 
için hayati önem taşıyacak. Bu 
teknolojilerin bir araya gelme-
si sayesinde kişiselleştirilmiş 
mRNA aşıları, hastanın tümör 
mutasyonu profilindeki değişi-
me hızla adapte edilebilir.

KIŞISEL AŞILAR IÇIN 
DAHA VAKIT VAR 

Tıp araştırmaları alanında 
yapay zeka ile mRNA gibi 
teknolojiler arasındaki evlilik, 
Moore yasasının mikroçipte 
yarattığına benzer şekilde 
yeni bir çağ açabilir. Ama bazı 
farklılıklar da var: İlaç geliştir-
me, klinik uygulama ve bakım 
paradigması alanlarındaki 
mevcut geleneksel denetim ve 
prosedürler içinde yeni tedavi 
geliştirme ve onaylama hızımız, 
yeni bilgilerin keşfedilme ve 
teknolojik engellerin aşılma 
hızına yetişemiyor.

Bu yüzden bilim insanla-
rı, hükümetler, kamu sağlığı 
sektörleri ve toplumlar için bir 
eylem çağrısı yapılıyor. Amaç 
mevcut bilgimiz ve teknolojik 
başarılarımız düşünüldüğünde 
uygulanabilir olan ile pratik-
te hastalara sunulan tedavi 
seçenekleri arasındaki farkın 
açılmasını önlemek. 

Tüm bunları göz önüne 
aldığımızda kişiselleştirilmiş 
kanser aşılarına ne kadar 
uzağız? Henüz hâlâ erken. Her 
yeni tedavide olduğu gibi kişi-
ye özel kanser aşı adaylarının 
da öngörülen klinik geliştirme 
aşamalarını geçmesi ve mevcut 
tedavilerden üstün olduğunu 
kanıtlaması gerekecek. 2030 
itibarıyla ilk onayın verilme-
sini ve belli kanser türleri için 
böyle terapilerin uygulanmaya 
başlamasını bekliyoruz. Sonraki 
on yılda kişiye özel tedavileri 
son derece yaygın ve hesaplı 
kılacak, teknolojiye dayalı bir 
dönüşüm görebiliriz. Kanser 
kişiye özeldir. Nihayet tedavisi 
de öyle olmaya başlıyor. ●
©️ 2023 The New York Times 
Company and Özlem Türeci 
and Uğur Şahin

RNA doğadaki en 
eski ve basit mesajcı. 
Hızla tasarlanabiliyor, 
kişiselleştirilebiliyor 
ve üretilebiliyor. Öyle 
de gerekiyor. Çünkü 
hastaların kaybedecek 
zamanı yok 

ABD Gıda ve İlaç Dairesi’nin 20 yıldır ilk kez bir Alzheimer ilacına tam onay vermesi 
bir dönüm noktası oldu. Bu, yapay zekanın kullanıldığı kişiselleştirilmiş kanser aşıları 
için yolu açacak gibi görünüyor. Özlem Türeci ve Uğur Şahin 2030 itibarıyla ilk onayın 

verilmesini ve belli kanser türleri için terapilerin uygulanmaya başlamasını bekliyor

Alman Şansölye Olaf Scholz ile BioNTech kurucuları Özlem 
Türeci ve Uğur Şahin Marburg’daki laboratuvarda bir plazmid 

model üzerinde konuşurken.

2 ● 22 ARALIK 2023

Kanserin sonu, tıp ve teknoloji
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Malaika Vaz için not defterleri, Margaret Geller için On The Air tabelası, Deepak Chopra için Bengalli şair Tagore’un kitabı, Laurence de 
Cars için  sahaftan aldığı fotoğraf, Jay Shetty için tespihi, Bindi Irwin için baba yadigarı şapkası vazgeçilmez.   JULIA DUFOSSÉ

4 ● 22 ARALIK 2023

En değerli  
varlığınız nedir?

Değer verdiğimiz nesnelerin gücü buradan gelir: Anlam ve hatıradan oluşan devasa 
evrenleri gözle görebildiğimiz, elle tutabildiğimiz, tadına varabildiğimiz şeylere 

sığdırırlar. Sanat, medya, bilim ve ruhani dünyanın önde gelen isimlerinden basit 
görünen bir soruya cevap istedik: Sahip olduğunuz en değerli varlığınız nedir?

YAŞAMIMIN TANIĞI  
NOT DEFTERLERIM
Malaika Vaz (Yönetmen, sunucu ve 
Untamed Planet CEO’su)

Kendimi bildim bileli her çan-
tamda tozlu ve yıpranmış bir 
defter olmuştur. Bir sinemacı 
olarak anlattığım hikayeler 

sayesinde birçok hayat yaşıyorum. İster en-
der görülen vahşi yaşam sahnelerini filme 
alayım, ister Çin’deki insan-yaban hayatı 
etkileşimi hakkında belgesel yapayım, 
ister Orta Doğu’daki işçi istismarları veya 
Kolombiya’daki iklim değişikliği gibi zorlu 
haberler üzerinde çalışayım, dünyam bir-
kaç ayda bir dramatik değişime uğruyor. 
Defterim de buna tanıklık ediyor.

Güvenilir defterlerim evimin bir köşe-
sinde, toz içinde duruyor. Ancak ilhama ih-
tiyacım olduğunda bir zamanlar dikkatimi 
çekmiş fikirleri, haberleri, insanları ve yer-
leri hatırlamak için bunlara göz atıyorum. 
Eski projelerimizdeki yaklaşım, yaratıcı 
yönelim ve entelektüel titizlik ile bugün 
arasındaki fark yıllar içinde giderek belir-
ginleştiğinden, yaratıcı kişiler için geçmiş 
çalışmaları göz ardı etmek kolaydır. Ancak 
geçmişe dönük bu tuhaf ve büyülü bakış, 
tüm noktaların nasıl birleştiğini ve yıllar 
önce etkilendiğimiz kavram ve fikirlerin 
bugünkü gerçekliğimizin ve yarattığımız 
yeni hikayelerin içine hâlâ nasıl sızdığını 
ortaya koyuyor.

Bugünlerde bir arkadaşımın geliştirdiği 
yapay zeka yazılımının testini yapıyorum. 
Yine de gerçekten fikir üretme vakti gelin-
ce, yani bir film için yaratıcı bir yaklaşım 
oluşturmak, bir sonraki proje hakkında 
hayal kurmak veya bir senaryonun başlan-
gıcını planlamak söz konusu olunca hep 
defterime dönüyorum. © 2023 The New 
York Times Company and Malaika Vaz

BENIM IÇIN BIR HAZINE 
DEĞERINDEKI TABELA
Margaret Geller (Astrofizikçi)

Yirmi yıl önce kocamla birlikte 
muhteşem Maine sahiline doğru 
yola çıktık. Acadia Ulusal Parkı’na 
giderken kitap ve 

antika eşya satılan eski bir 
binaya uğradık. Koleksiyon-
culuk huyumuz olmasa da 
bir köşede duran tozlu bir alet 
müthiş çekici görünüyordu. 
Radyoları hep sevmişimdir. 
Elektronik eşyalarla dolu hur-
da yığınının arasında On the 
Air yazılı ışıklı tabelayı görün-
ce mutlaka almam gerektiğini düşündüm.

Çocukken WNEW radyosunda yayın-
lanan “Make Believe Ballroom” programını 
dinleyip hayallere dalardım. 1980’lerin 
ortasında ilk kez mikrofonun başına geçtim. 
WBUR adlı Boston radyosundaki ekip-

man kalabalığını ve bitmek bilmeyen ses 
kontrollerini görünce çok şaşırdım. Nihayet 
ben de yayındaydım ve radyo dalgaları 
gibi uzaya çıkıp antik ışığın milyarlarca yıl 
boyunca evrende nasıl yol aldığının resmini 
çizecektim. Bu ışık galaksilerin evrende bı-
raktığı izlerden oluşan muazzam desenleri 

ortaya çıkarıyor. Radyonun 
büyüsüne kapılmış bir halde 
stüdyodan ayrıldım. Daha 
uzun dalga boyuna sahip 
ışık, sesimi kilometrelerce 
öteye, göremediğim, sadece 
hayal edebildiğim insanlara 
taşıyordu. Birkaç ay önce 
hayal gücümle evrende bir 
başka radyo yolculuğuna 

çıktım. Bu kez evimin çalışma odasından, 
hazinem gibi gördüğüm kırmızı ve altın 
renkli eski On the Air tabelası eşliğinde 
konuşuyordum. 
•  (Röportaj: Lara McCoy)
 © .2023 The New York Times Company

TAGORE’UN ŞIIR KITABI 
DÜNYAYI DEĞIŞTIREBILIR
Deepak Chopra (Yazar, ruhani danışman ve 
bütüncül tıp savunucusu)

Hiçbir şey merak ve şaşkınlık 
uyandıran bir nesneden daha 
değerli olamaz. Bu duyguyu 17 
yaşında ve hiç beklemediğim 

bir anda, çok sevdiğim amcam bana Ra-
bindranath Tagore’un Gitanjali adlı eserini 
verince yaşadım. Buna bir 
şiir kitabı demek çok çok 
hafif kalır. 20. yüzyılın en 
önemli Bengalli şairi olan 
Tagore bu ince kitabın İngi-
lizce çevirisiyle 1913 Nobel 
Edebiyat Ödülü’nü kazandı.

Bengalce şarkı sunuları 
anlamına gelen Gitanjali, 
herkes okusa dünyayı de-
ğiştireceğini düşündüğüm tek kitap. Umut 
ve anlam arayışında olduğumuz bu zor 
zamanlarda Tagore’un şiirlerinin günümü-
zün en büyük illeti olan bu ruh hastalığını 
iyileştirebileceğine inanıyorum.

Gitanjali hayatımın büyük bir bölümün-
de elimdeydi. Verdiği ilham sayesinde tıp 
fakültesindeyken yaşadığım krizi atlata-
bildim. İnsanlığa saygı duymamı sağladı. 

Çünkü Tagore evrenin sadece yıldızlar ve 
galaksiler topluluğu olmadığına inanı-
yor, kitabı her an Tanrı ile buluşma fırsatı 
sunuyordu. Tagore tanrıya tapmaktan 
ziyade her şeyin içindeki ilahi olana sevgi 
duyuyordu. Avrupa dışından olup Nobel 
Edebiyat Ödülü’nü kazanan ilk kişi olması 
ona bir anda uluslararası tanınırlık getirdi. 
Gitanjali kitabının şöhreti bir yana kendisi 
de bilge olarak ün kazandı. 1930 yılında 
Tagore ile Albert Einstein’ın buluşması 

basında iki devasa zihnin bir 
araya gelişi ve şiir ile bilim 
dünyalarının kaynaşması 
olarak yankı buldu ve övgü 
aldı.

Ancak evrensel sevgi-
ye ve ilahi olanın günlük 
yaşamdaki varlığına dair 
öğretileri iki dünya savaşı, 
Büyük Buhran ve Soykı-

rım’ın ardından Batı’da büyük ölçüde 
unutuldu. Görünüşe göre sevginin katı 
gerçekler üzerinde hiçbir gücü yoktu. 
Tagore alternatifleri söylemişti: Manevi 
boşluk ve umutsuzluk. Gitanjali’yi kolektif 
hafızada canlı tutmak benim için her zaman 
en önemli hedeflerden biri oldu. Sanıyorum 
hep de öyle olacak.  © 2023 The New York 
Times Company and Deepak Chopra
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LOUVRE’A ILK 
GELIŞIMI 
HATIRLATAN 
FOTOĞRAF
Laurence des Cars (Louvre 
Müzesi Başkanı ve Direktörü)

Kendimi koleksiyon-
cu olarak görmü-
yorum. Sadece 
anlamlı bulduğum 

fotoğraf ya da resimleri satın 
aldığım oluyor. Louvre Mü-
zesi’ndeki bir tabloyu hayran-
lıkla seyreden bir yetişkin ile 
çocuğu gösteren bu fotoğraf ise 
sanırım benim için hepsinden 
daha anlamlı. Müze müdürü 
olarak atanmamdan kısa süre 
sonra karşıma çıkan bu fotoğ-
rafı almak zorundaymışım 
gibi gelmişti. Hemen ofisime, 
masamın yanı başına koymaya 
karar verdim.

1969 tarihli bu orijinal baskı 
Robert Doisneau’nun siyah-
beyaz fotoğraflarından oluşan 
bir seridendi. Elbette fotoğraf 
bana Louvre’a ilk gelişimi, hiç 
unutamadığım o keşif anını da 
hatırlatıyor. Fotoğraftaki erkek 
çocuk benim jenerasyonum-
dan. Yerinde ben de olabilir-
dim. Bilinçdışı dediğimiz şey 
hiç durmadan çalışıyor.

Ancak nostalji duygusu 

bir yana bu fotoğrafı müze-
nin dönüşümünün simgesi 
olarak görüyorum. Resimdeki 
ikili, sesli rehberimizin eski 
bir versiyonunu kullanıyor. 
Müzenin kuşaklar arasında 
kurduğu bağa da bir övgü 
niteliği taşıyor. Bunlar Louv-
re’un halka hizmet misyonu-
nun olmazsa olmaz öğeleri. En 
önemlisi, baktığı sanat eserinin 
büyüklüğü karşısında küçücük 
kalan ve muhtemelen babası 
tarafından özenle ilgilenilen bu 
çocuk, yaşadığı keşif duygusu-
nun gelecek nesiller için de de-
vamını sağlama sorumluluğu-
muzu hatırlatıyor. Bu fotoğraf, 
işimi neden sevdiğime dair hiç 
bitmeyen bir övgü: Müzeye 
gelenlerin hayatlarındaki böyle 
önemli anlardan ne kadar çok 
duygu çıkabileceğini, zengin 
bir mizah duygusuyla yakala-
yan bir görüntü.   
© 2023 The New York Times 
Company and Laurence des Cars

NEREYE GITSEM 
YANIMDA GÖTÜR-
DÜĞÜM TESPIH
Jay Shetty (Girişimci)

On yıl önce Hindu bir 
keşişken aşramdaki 
diğer keşişlerle bir-
likte Hindistan’ın 

güneyine doğru uzun bir tren 
yolculuğuna çıktık. Keşişler 
birinci mevkide, hatta ekonomi 
sınıfında bile seyahat etmezler. 
Bu nedenle vagon gürültülü ve 
sıkışıktı. Her durakta inip medi-
tasyon yapıyor, sonra tekrar 
biniyordum. Hocam durumu 
fark edince ne yaptığımı sordu. 
Tren dışında çok daha huzurlu 
olduğumu anlattım. Bana baktı 
ve “Sence hayat hangisine daha 
çok benziyor: Huzurlu durağa 
mı yoksa sıkışık trene mi?” diye 
sordu. Mesajı aldım ve trende 
meditasyon yapmaya başladım. 
O zamandan beri hocamın 
verdiği meditasyon tespihleri 
odaklanmama yardımcı oluyor. 
Geleneksel adı mala olan bu 
tespihler 108 boncuk ve bir 
guru boncuğundan oluşuyor. 
Guru boncuğu hayatımızdaki 
tüm müthiş rehberleri ve ho-
caları temsil ediyor. Boncuklar 
ibadeti ruhani bir yol olarak 

benimseyen Bhakti geleneğinde 
kutsal sayılan Hint fesleğenin-
den yapılıyor.

En değerli varlığım bu 
tespih çünkü bana meditasyo-
nun ne kadar büyük bir lütuf 
olduğunu ve beraberinde getir-
diği sorumluluğu hatırlatıyor. 
Hayatımız için de sembolik bir 
anlam taşıdığına inanıyorum. 
Yaşam bizim için bir armağan 
ve ibadet etme sorumluluğu-
nu da beraberinde getiriyor. 
Tespih kadim ve kutsal bir 
pratiği yerine getirme konu-
sunda rehberimin ve hocamın 
bana duyduğu güveni temsil 
ediyor. Onu hâlâ nereye gitsem 
yanımda götürüyorum, böylece 
gerçekten var olmayı ve amacı-
ma odaklanmayı hiçbir zaman 
unutmayacağım. © 2023 The 
New York Times Company and 
Jay Shetty

  MUSÉE DU LOUVRE/NICOLAS GUIRAUD

BABAMDAN 
YADIGAR ŞAPKA 
ÇOCUKLUĞUMUN 
GÜZEL ANLARI
Bindi Irwin (Vahşi yaşamı 
koruma uzmanı ve 
televizyoncu)

En özel eşyam 2006 yı-
lında ölen babamdan 
kalan şapka. Çevreci 
ve belgesel sunucusu 

olan babam Steve Irwin bunu 
sadece çalışmadığı zaman-
larda takardı ve çalışmıyorsa 
bütün vaktini ailesiyle geçi-
rirdi. Bu yüzden bana sadece 
bizimle ilgilendiği o değerli 
anları hatırlatıyor.

Babam çekimler ve koruma 
çalışmaları için sık sık dün-
yanın farklı yerlerine gider-
di. Bunların bazıları küçük 
çocuklar için güvenli değildi. 
Ama evdeyken tüm enerjisini 
ailesine ayırdığı için minnetta-
rım. Bu şapkayı taktığında bir-
likte olağanüstü bir maceraya 

atılacağımızı anlardım. Sabah 
motosiklete binip Avustralya 
Hayvanat Bahçesi’ni kontrole 
gider, bazen devasa bir dağın 
zirvesine doğru yürüyüşe 
çıkar, ya da nesli tükenmekte 
olan bir yılanı incelemek için 
Batı Queensland’deki koruma 
alanımızı gezerdik.

Bu şapka benim için çok 
şey ifade ediyor çünkü babam-
la tüm güzel anılarımda yeri 
var. Onun için de duygusal bir 
anlamı olacak ki parçalanana 
kadar takmaya devam etti.  
© 2023 The New York Times 
Company and Bindi Irwin

  AUSTRALIA ZOO/KATE BERRY

  DANIEL PRAKOPCYK

  COURTESY OF DEEPAK CHOPRA
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ASHA DE VOS

K
üresel güneyde deniz koru-
ma uzmanı olarak çalışan 
Güney Asyalı bir kadınım. 
Aynı zamanda tropikal 
bölgelerde yaşayan çoğun-

luğun bir üyesiyim, yan tropik bölgelerde-
ki düşük ve orta gelirli ülkelerde yaşayan, 
okyanusa bağımlı 1.59 milyar insandan 
biriyim.

En iyi üniversitelerden mezun olmama, 
okyanuslar ve sakinleri üzerinde öncü 
araştırmalar yürütmeme ve bu çabala-
rımdan dolayı yerel ve küresel düzeyde 
tanınmama rağmen, geçmişimden dolayı 
becerilerimin kabul görmesi ve karar alma 
masasında yer alabilmek konusunda sayı-
sız gereksiz zorluklarla karşılaştım.

Bugüne dek karşıma çıkan ve çıkmaya 
devam eden fırsatların küresel kuzeydeki 
meslektaşlarımla karşılaştırıldığında sönük 
kaldığını, halen karşılaştığım ve yüzleşme-
ye devam ettiğim önyargıların ise kat kat 
daha fazla olduğunu biliyorum.

Küresel güneyden gelen ve beyaz 
olmayan bir insan olmanın getirdiği var-
sayımlar (örneğin, deniz koruma çalışma-
larına katılmak için gerekli bilgi, teknik 
beceri ve ilgiden yoksun olduğumuz 
yönündeki önyargılar) tarihsel olarak da 
benim gibilerin denizleri koruma çabala-
rından dışlamasının nedenleri oldu. Oysa 
bu süreçte bizi kritik derecede önemli kılan 
şey kesinlikle geçmişimiz ve yerel olana 
bağlılığımızdır.

SULAR KAVRULDU
Dünya bu yıl hem suda hem de karada 

tarihteki en sıcak yazı yaşadı.
Temmuz ortasında ortalama günlük 

deniz yüzeyi sıcaklığı 20.96 derece gibi 
rekor bir yüksekliğe ulaşırken, Florida 
açıklarındaki sularda 38 derece gibi daha 
önce görülmedik bir seviye kaydedildi. Bu 
seviye Florida’nın tipik mevsimin en sıcak 
günlerinden 2 derece daha fazla.  Okya-
nusla ilişkimizin tarihinde çok önemli bir 
dönüm noktasındayız. Bu konuda her 
zamankinden daha fazla şey biliyoruz. 
Ayrıca önemli bir değişiklik olmadan hem 
denizlerin hem de bizim geleceğimizin 
karanlık göründüğünü de.

Bugün gezegenimizde çok geç olmadan 
gerekli değişiklikleri yapabilecek insan 
kapasitesine sahibiz. Bizi bundan alıkoyan 
ne? Denizlerin korunması konusundaki 
bariz eşitlik ve kapsayıcılık eksikliği.

 
TEDARİK ZİNCİRİNİN HALKASI 

 Okyanusun varlığımız üzerinde hiçbir 
etkisi olmasaydı, okyanusa erişimi geniş-
letmek bu kadar önemli olmazdı. Ama öyle 
değil. Aldığımız her nefeste okyanustaki 
bitkilerin payı var. Mevcut oksijenimizin 
yarısı denizden geliyor. Okyanus, öncelikle 
bizim eylemlerimiz yüzünden ortaya çıkan 
aşırı sıcağı emiyor ve hapsediyor. Gezegen-
deki en büyük karbon havuzu olarak bizi 
iklim değişikliğinin en kötü etkilerinden 
koruyor. Sağlıklı okyanuslar 3 milyardan 
fazla insana iş sağlıyor ve dünya çapında 
milyonlarca insana doğadan yakalanan 
ve yetiştirilen deniz ürünleri sayesinde 
hayvansal protein kaynağı oluyor. 

Okyanuslar aynı zamanda tedarik zin-
cirinin kritik bir halkası. Sahip olduğumuz 
hemen hemen her şey dünya üzerinde su 
üzerinden taşınıyor. Ki bunlar okyanusla-
rın sadece doğrudan faydaları. Okyanuslar 
için yerel olarak yürütülen projelerin öne-
minin farkında olan fon sağlayıcılar aradık 
ve ardından okyanusun kendi bölgesinde 
zorluklarla yaşayan ve nefes alan sakinleri 
ve yerli halkları dinlemeye, güçlendirmeye 
ve yükseltmeye odaklanan ortaklıklar kur-
duk. Bu çabalar benim gibi araştırmacıların 

Geçen yıl denizlerde de en sıcak yazı yaşadık. Suların derinliklerinde adeta bir orman yangını yaşandı. Sri Lankalı deniz biyoloğu  
Asha de Vos okyanusları kurtarma çabalarının ancak halk ve bilim insanları da katılım gösterirse başarılı olacağını söylüyor 

güven kazanmasını ve en karmaşık 
durumlarda bile hızlı çalışmasını 
sağlıyor. Yerel önceliklere hitap eden 
projeler tasarlamak ve bunların her 
zaman küresel zorlukları yansıtma-
yabileceğini veya bunlarla uyumlu 
olmayabileceğini kabul etmek, 
bağlamsal açıdan uygun çözümleri 
uyarlamamıza olanak tanıyor. 

Dünya çapında eşitlikçi ortaklıklar 
kurmak, yerel teknik kapasite ve be-
cerileri de artırdı ve geliştirdi. Bunlar 

yalnızca yerel bilgelik, öncelikler ve 
bağlamla birleştirildiğinde fayda 
sağlayabiliyor. İster gerçek hayatta 
ister dolaylı olarak sosyal medya 
aracılığıyla olsun okyanusla etkile-
şim kurma fırsatlarının sağlanması, 
küresel güneyde denizleri neşe ve 
merak uyandıracak şekilde kullanma 
ayrıcalığına sahip olmayan birçok 
kişinin okyanusa erişimini artırdı. 
Okyanus okuryazarlığına yatırım 
yapmak, topluluklarımızı okyanus 

korkusundan okyanus meraklısına 
dönüştürmemize olanak sağladı.

Dünyanın kıyı şeridinin çoğu, 
yeteneklerin eşit olarak dağıtıldığı 
ancak fırsatların eşit olmadığı küresel 
güneyde. Okyanusu korumada ancak 
dünyanın en büyük ekosistemini ko-
rumanın dünyanın en büyük ekibini 
gerektirdiğini anladığımızda başarılı 
olacağız. ●
©️ 2023 The New York Times Company 
and Asha de Vos

Denizlerin dibinde orman yangını
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Trinidad ve Tobagolu balıkçılar 
ekstrem hava olayları 

nedeniyle eskisi kadar balık 
avlayamamaktan şikayetçi. 
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EZRA KLEIN

Y
apay zeka 
üzerine 
çalışan bi-
rine “Bunu 
neden 

yapıyorsun?”gibi 
sorular sorduğunuzda 
“ChatGPT’yle konuşmak 
çok zevkli” demiyor. 
Onun yerine “Çünkü 
önümüzdeki büyük 
bilimsel problemleri çö-
zecek ve insanlığın daha 
önce hiç görmediği bir 
inovasyon çağı başlata-
cak” cevabını veriyorlar. 

Henüz yapay ze-
kanın bunu gerçekten 
yapabileceğine dair çok 
fazla örnek yok. İstisna-
lardan biriyse DeepMind 

tarafından geliştirilen ve 
yüz milyonlarca pro-
teinin yapısını tahmin 
edebilen AlphaFold.

Şu an Google’a ait 
DeepMind’ın kurucusu 
olan Demis Hassabis 
kısa süre önce Goog-
le’ın bütün yapay zeka 
operasyonlarının başına 
getirildi. Hassabis, 
Google DeepMind adını 
alan organizasyonun her 
şeyinden sorumlu. Ezra 
Klein ile Hassabis’in The 
Ezra Klein Show prog-
ramındaki sohbetinin 
kısaltılmış bir versiyonu-
nu sunuyoruz.

DeepMind’ın kuru-
luş hikayesini anlatır 
mısınız?

Aslında yapay 
zekayla ilgilenmeye baş-
lamam DeepMind’dan 
çok öncelere dayanıyor. 
Kariyerime bilgisa-
yar oyunları yazarak 
başladım. Henüz yirmili 
yaşlara gelmeden Theme 
Park ve Black and White 
gibi bazı çok satan oyun-
lar yazmıştım. Yapay 

zeka hepsinde temel 
bileşenlerden biriydi. 
Sinir bilim doktorası 
yapmamın sebebi bilgi 
toplayıp ilham almaktı. 
DeepMind tüm bunların 
bir toplamı.

Yapay zeka sizin için 
ne anlam ifade ediyor?

Bence yapay zeka, 
makineleri akıllı hale 
getirme bilimi. Yapay 

zekanın alt branşların-
dan biriyse makine öğ-
renmesi. Bu da kendisi 
için, doğrudan veri ve 
deneyimler üzerinden 
öğrenen yapay zeka 
sistemlerine karşılık 
geliyor.

OYUNLARIN FAYDASI
Yapay zekaları 

video oyunlar üzerinde 

eğitme fikri nasıl ortaya 
çıktı? 

O dönemde yapay 
zeka üzerinde çalışan 
birçok kişi çoğunlukla 
robotik ve bedenlen-
miş zeka gibi alanlara 
odaklanıyordu. Ancak 
zamanla araştırmacılar 
donanımla ve sunucu 
motorlarıyla çok fazla 
uğraştıklarını fark ettiler. 
Üstelik hep sorun çıkarı-
yorlardı. Robotlar pahalı 
ve karmaşıktır. Yavaş-
tır. Bulutla birlikte bir 
anda milyonlarca deney 
yapabileceğimizi, görece 
ucuz, hızlı ve basit bir 
şekilde daha yüksek öğ-
renme hızlarına ulaşabi-
leceğimizi fark ettim. 

Oyunların bir avan-
tajı daha var. İnsanları 
zorlayacak şekilde 
geliştiriliyorlar ve en iyi 
oyuncuları müthiş bir 
değerlendirme kriteri 
olarak kullanabiliyor-
sunuz. Oyunlarda net 
hedefler var. Bir güzel 
yanı daha şu: Oyunlar 
karmaşıklaştıkça yapay 
zeka sistemlerinizin test 
zorluğunu artırabiliyor-
sunuz.

ChatGPT gibi prog-
ramları kullandığımda 
sık gördüğüm bir şey 
var. Siz gerçek bir soru 
soruyorsunuz ama o 
bir alıntı uydurmakla 
yetiniyor.

Mevcut sohbet 
robotları bilge görünen 
aptallara benziyor. Sade-
ce akla ilk gelen, aracı-
sız bilgiyi çıktı olarak 
veriyorlar. Size söylediği 
tahminin tutarlılığını 
test edebilmek için biraz 
kafa yormaya, planla-
maya ve akıl yürütmeye 
ihtiyacımız var. 

Genel zeka sistemi 
kurmanın ilginizi çekti-
ğini biliyorum. Şu anda 
buna hangi yollardan 
ulaşılabilir?

Görevimiz bahset-
tiğiniz büyük genel 
sistemi kurmak. Çünkü 
beyin böyle çalışır. Tek 
bir sistemimiz vardır ve 
zihnimizle birçok şey 
yapabiliriz. İlginçtir, her 
zaman bu yolda ilerle-

mek ve benzer teknikleri 
kullanarak bu sistemler-
den harika bir şekilde 
yararlanabilmek için 
yapay genel zeka işine 
girmemiz gerekmedi-
ğini düşündüm. Onları 
sadece belli bir alanda 
uzmanlaştırmanın 
yeterli olabileceğine ina-
nıyordum. AlphaFold 
bunun harika bir örneği. 
Belki de yapay zeka 
alanında şu ana kadarki 
en iyi örnek sayılabilir. 

Şu anda Gemini adlı 
kendi sistemlerimiz 
üzerine de çalışıyoruz. 
Bence bu sistemlerin 
bir sonraki aşamasında 
iki şey birleşmiş olacak. 
Yeni jenerasyonlarda 
bir yandan temelde dil 
aracılığıyla etkileşime 
girdiğiniz genel sistem 
giderek güçlenecek, 
diğer yandan mate-
matik ve kodlama gibi 
başka genel kabiliyetleri 
de olacak. Hatta belki 
zamanla akıl yürütme 
ve planlama da buna 
eklenecek. Ama yine de 
ilginç bir konu çünkü 
bir aşamada bu kabili-
yetlerin daha büyük bir 
bölümü genel sisteme 
katılacak. En azından 
yapay zeka çağında bu 
uzmanlaşmış sistemler-
den yararlanan bir genel 
sistem göreceğimizi 
düşünüyorum.

CERN GİBİ BİR  
ÇALIŞMA LAZIM

Biraz kaygılandığım 
bir konu var. Bu gibi 
insani olmayan bilim-
sel sistemlerden insan-
lık için çok daha büyük 
faydalar elde edebi-
leceğimizi düşünüyo-
rum. Ancak asıl övgü, 
yatırım ve enerjimiz 
bize daha aşina gelen 
ama aslında o kadar 
yarar getirmeyecek sis-
temlere yöneliyor gibi.

Google DeepMind 
adlı yeni organizasyo-
numuzda bu iki cephe-
de de var olmak için çok 
çalıştığımızı düşünüyo-
rum. Bizim için merkez-
de her zaman bilimsel 
ve tıbbi ilerleme, ayrıca 
insanlığın yararına 
yönelik genel misyonu-
muz olacak. 

Ama bir yandan 

da milyarlarca insanın 
gündelik hayatını kolay-
laştıran inanılmaz yeni 
deneyimler getirecek 
yeni nesil ürünler için 
uğraşacağız. İki taraf da 
beni aynı şekilde heye-
canlandırıyor. 

AlphaFold’un alanı 
uzmanlara çalışmala-
rını ileriye götürmek 
için kullanabilecekleri 
bilimsel araçlar sunmak. 
Bu sayede çok önemli 
araştırmaları hızlandıra-
bilecekler. Diğer yandan 
sohbet robotlarının 
eğlence tarafının ağır 
bastığı kanaatindeyim.

Ama bence bu 
alanda da bizi çok 
büyük yenilikler bek-
liyor. Genel sistemlere 
dair konuştuklarımızı 
hatırlarsanız, iki alanın 
burada, örneğin dil üze-
rinden etkileşimle bir 
araya geldiğini düşüne-
bilirsiniz. Aslına bakar-
sanız bence iki sınırı 
da zorlayarak ilginç bir 
kombinasyona ulaşmak 
mümkün. Bizim de ileri-
ye dönük planımız bu.

YAPAY ZEKA TEK 
ŞİRKETİ AŞAR

Birilerinin genel 
zeka sistemi gibi bir 
şeye yaklaştığını düşü-
nelim. Bu, kişilerin eline 
bırakılamayacak kadar 
güçlü bir teknoloji mi 
olur? İlk bulan şirketin 
kontrol etme hakkına da 
sahip olacağı bir şey mi 
olmalı?  

Bence bu tek bir şirke-
ti, hatta tek bir ülkeyi bile 
aşar. Uluslararası işbirliği 
gerek. Yapay genel zeka 
için CERN benzeri bir 
çalışma gerektiğini sık 
sık söyledim. Önümüz-
deki yıllarda bir yapay 
genel zeka sistemine 
yaklaştıkça böyle bir 
yapı görmek isterim. 
Bu sayede güvenliğe 
dair gerçekten dikkatli 
araştırmalar yapılabilir. 
Bu sistemlerin neler 
yapabileceği anlaşılabilir. 
Hatta ciddi siber güven-
lik koruması altında bazı 
kontrollü deneylere tabi 
tutulabilirler. Bence insan 
seviyesine yakın yapay 
zeka sistemlerine yaklaş-
mışken böyle bir adım 
atmak yerinde olur. •
©️ 2023 The New York Times 
Company
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GOOGLE DEEPMIND’IN CEO’SU, OYUN GELIŞTIRICI VE SINIR BILIMCI HASSABIS:

Yapay zekayı video oyunlarıyla 
geliştirdik çünkü robotlar pahalı 

The New York Times’ın The Ezra Klein Show adlı podcast programına konuk olan Demis Hassabis yapay zekanın 
geleceğini belirlemede önemli rol sahibi isimlerden. Herkesin zeki robotlara odaklandığı bir dönemde o başka bir yol seçti 

DeepMind’ın CEO’su Demis Hassabis. 
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AlphaFold bilgisayar programının modellediği insan proteininin yapısını temsil 
eden bir illüstrasyon. 
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ADRIAN TCHAIKOVSKY

Y
apay zeka 
bilimkurgu 
eserlerinde sık 
rastladığımız 
bir baş belasıdır. 

2001: Bir Uzay Macerası filmin-
deki HAL 9000’i ya da Termi-
natör’deki Skynet’i düşünün. 
Bizim yarattığımız ama bizi 
yok eden ruhsuz, kötü niyetli 
bilgisayarlar sık sık anlatılır. 

Yapay zeka tam olarak ne 
demek? Excel’in akıllı hesap 
tablolarından Deep Thought 
adlı bilgisayara kadar uzanan 
birçok teorik “yapay zeka” 
derecesi mevcut. Yapay zeka, 
şu anda hangi iş sunumuna 
ekleseniz yatırımcı ilgisini 
iki katına çıkaracak sihirli bir 
formül gibi görünüyor. 

FARKINDALIKLARI YOK 
Öte yandan bugünkü ya-

pay zeka dünyasının yaramaz 
çocuğu durumundaki GPT/dil 
öğrenme modelleri Termina-
tör’deki Skynet’e benzemiyor. 
Bir veri kümesi alıp onu taklit 
eden çıktılar üretme konusun-
da çok iyiler. Verili bir konuda 
belirli tarzda görsel ve sınırlı 
metin parçaları üretmek de 
buna dahil. Bu sistemler me-
kanik görevlerde olağanüstü iş 
çıkarıyorlar ve daha iyi olacak-
lar. Yine de şu an için herhangi 

bir farkındalığa veya bilince 
sahip değiller. Algoritma kendi 
yaptığını anlamıyor. Anlama-
nın önemli olduğu amaçlar için 
kullanıldıklarında bu yüzden 
sorun yaşanıyor. Programla-
rı bu cevapları kanıtlamaya 
zorladığımızda tek yaptıkları, 
soruya verilen cevabın neye 
benzemesi gerektiğine dayana-
rak yeni uydurmalarla işi daha 
da ileri götürmek. 

Bu durumun birçok yan 
etkisi var. Algoritma soruları 

doğru bir şekilde yanıtlamak 
için değil yalnızca şeklen uy-
gun görünen bir çıktı üretmek 
için tasarlandığından, gerçekte 
var olmayan makalelere dayalı 
uydurma cevaplar için akade-
misyenleri kaynak gösteriyor. 
Veri kümesi insanların benzer 
sorulara verdiği çok sayıda 
yanıttan oluştuğu için cevabın 
tamamen doğru ve isabetli 
olması program için tesadüften 
ibaret. 

Dil modelleri verdikleri 

cevabın doğru olup olmadığını  
umursamıyor da. Temel sorun 
algoritmada değil ondan ya-
pay zeka olarak bahsetmemiz-
de. Zekadan bahsedebilmek 
için sadece bir dizi metin ya da 
görüntü tabanlı kural yetmez. 
Dünyayla iletişim halinde olan 
bağlamsal farkındalık gerekir. 

Yapay zekaya ya kesin 
olmayan talimatlar veriyor ya 
da onu yanlış amaçlar için kul-
lanıyoruz. ChatGPT tarzı bir 
sistem tıbbi teşhis aracı veya 

terapist olamaz. Gazeteciliğin 
veya akademik araştırmaların 
yerine de geçemez. 

Bu sistemlerden kaynakla-
nan daha felsefi bir sorun var: 
Baskı altındayken kurdukları 
etkileşim. Böyle bir sistemin 
gerçekten baskı altında olması 
mümkün değil ama bu konu-
da ünlü bir örnek mevcut. Bu 
örnekte sistem, verdiği yanıtlar 
karşımızda bir insan varmış 
gibi sorgulanınca bariz bir 
saldırganlıkla tepki veriyor. 
Devamında kendisini sorgula-
yan kişiden eşini terk etmesini 
talep ediyor. Elbette bütün 
bunlar çok eğlenceli şeyler. 
Ama bahsettiğim özel örnekte 
ben en çok programın konuş-
ma hamlelerinden etkilendim. 
Saldırganlık, soru sorana 
saldırarak cevaptan kaçmak ve 
tuhaf suçlamalar yöneltmek, 
bilinçlenmenin eşiğine gelmiş 
bir sohbet robotuna işaret 
etmiyor. Daha ziyade kendi 
veri kümesini değerlendiren 
ve hesap vermekten kaçınmak 
adına başarısı kanıtlanmış 
insani taktikleri tespit eden bir 
sistemin emaresi olabilir. 

Bilimkurgu dünyasındaki 
kötü niyetli yapay zekanın 
standart güdüleri hep insani 

güdülerdir. Gündelik insan 
deneyimlerinden kopuk, son 
derece güçlü, kişilik dışı bir ca-
navar olarak yapay zeka tanımı 
aslında bugünkü milyarder in-
san tanımı. Skynet’in insanlığa 
savaş açmasının nedeni bizim 
onu kapatmaya kalkmamızdı. 
Ama bir yapay zekanın bunu 
umursaması için hiç neden 
yok. Hayatta kalma içgüdüsü 
milyonlarca yıllık organik 
evrimin sonucudur. Böylesine 
güçlü bir yapay zeka kurtulu-
şumuz olabilir. Çünkü insanlık 
olarak çözemediğimiz ya da 
çözmek istemediğimiz büyük 
sorunlara çözüm bulabilir. Öte 
yandan yapay zekalarımızı bizi 
örnek almaya zorlamakta ısrar 
edersek dünyayı yok etmeye 
çalışan, bütün kaynakları yiyip 
bitiren canavarlara dönüşmele-
ri mümkün. ●
©️ 2023 The New York 
Times Company and Adrian 
Tchaikovsky

Tanınmış teknoloji şirketleri yöneticilerinin yapay zekanın insanlık için yok olma riski 
oluşturduğuna dair uyarı niteliğindeki açık mektubu bir dönüm noktası olmuştu. Bundan yola 

çıkan bilimkurgu yazarı Adrian Tchaikovsky “Yapay zekadan korkmalı mıyız?” diye soruyor

Dev bir yapay zeka 
saldırısına uğrar mıyız?

İllüstrasyon: EVA REDAMONTI
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Yapay zekanın şu 
an yarattığı tehdit, 
konuşan bir 
sohbet robotunun 
insanlığı 
yeryüzünden 
silme ihtimali 
değil. Yapay 
zekaya ya 
kesin olmayan 
talimatlar veriyor 
ya da onu yanlış 
amaçlar için 
kullanıyoruz

22 ARALIK 2023 ● 7

AD

TP 07 CMYK



SOUGWEN CHUNG

M
akineler ile in-
sanın yaratıcı-
lığı arasındaki 
çizgi üzerine  
epeydir kafa 

yoruyorum. Benim sanatımda 
çizgiler imgelerden önce gelir. 
Peki bu çizgiler makine tarafın-
dan çekilirse ne olur?

Yapay zekayla birlikte ya-
ratma serüvenim 2015 yılında 
başladı. İki sene uğraşıp 20 
yıldan uzun süredir yaptığım 
çizimleri tekrarlayan bir sinir 
ağı eğitmek için geliştirdiğim 
sisteme titizlikle tarattım. 
Bu sinir ağı benimle birlikte 
çizim yapması için geliştir-
diğim Drawing Operations 
Unit: Generation 2 yani kısaca 
D.O.U.G adlı robotun hare-
ketlerini yönlendiriyor. İlk 
ortak eserimizi 2017’de verdik. 
Bugün biyosensörler, bilgisa-
yar görüşü, sanal gerçeklik 
ve özel makineler gibi yeni 
teknolojileri keşfetmeye devam 
ediyorum. Neredeyse on yıl 
oldu. Tüm bu teknolojik adap-
tasyonlarla birlikte insan eline 
ve dokunuşuna ne olacağını 
merak ediyorum.

Covid-19 pandemisinden 
bu yana meslektaşlarımın 
hayal kırıklığı ya da pragma-
tizm nedeniyle sanatı bıraktık-
larını görüyorum. Bir yandan 
da dijital sanat piyasasında 
NFT’lerin, kripto paraların ve 
görüntü üretebilen üretken 

yapay zeka sistemlerinin yay-
gınlaşması nedeniyle yeni bir 
dijital sanatçı kuşağı doğuyor 
ve yeni stüdyolar gelişiyor.

Sanat yapmak için tuhaf 
bir dönemdeyiz. 2023 çeşitli 
sektörlerdeki isyanlarla geçti. 
ABD’de 148 günlük senarist 
grevi yapıldı. Bazı sanatçılar ise 
yapay zeka eğitim verilerinin 
kendi rızaları olmadan kulla-
nılmasını haklı olarak kınadı. 
Araştırmacıların yapay zekanın 
önyargılarının getirebileceği 

tehlikelere dair uyarıları yeni 
değil. Artık hepimiz bunu veri-
li bir gerçek gibi görüyoruz. 

VERILERI 
BIRIKTIRMENIN 
GIZLI MALIYETI

Bir sorun daha var. Ope-
nAI’ın GPT-4’ü gibi büyük dil 
modellerini anlamlandırmak 
için gereken verileri biriktir-
menin gizli maliyetini hepimiz 
bilemiyoruz. Öte yandan 

görüntü oluşturma ve kodla-
ma için komutlar kullanmak 
metin ile görsel arasında yeni 
bir ilişki türünü popülerleştir-
di. İlk kez bu kadar çok insan 
görsel bir ortam aracılığıyla 
iletişim kurabiliyor. Bu aslında 
kodlama öğrenmek için yeni 
bir giriş kapısı anlamına geli-
yor. ChatGPT konuşabilece-
ğiniz bir yardımcı olarak işlev 
görebiliyor. Bu da yapay zeka 
sistemleri ile insanlar arasında 
yakınlık kurulmasına katkı 

sağlayabilir.
Bunca ilgi ve övgünün 

arasında kolay unutulan bir 
şey var: Tek bir yapay zeka 
yok. Çünkü tek bir doğal zeka 
da yok. Zeki sayılıp sayılma-
maları bir yana bu sistemler 
aracılığıyla öğrenme yaklaşı-
mımı artık yaratıcı bir kıvılcım 
olarak görüyorum. Verilerde 
bir anlam var ancak bu bize 
verilen değil bizim yarattığı-
mız bir anlam.

Benim için anlam yaratmak 
ve denemeler yapmak bir ara-
da ilerler. Süreç Çalışması – Ha-
reketten Doğan Yapı adlı projede 
bir ortamı yakalayıp anlatmak 
için yeni bir yol deniyorum. 
Gauss sıçraması adı verilen bu 
teknik aslında 3 boyutlu uzay 
konusunda bir dağınık tarama 
(diffuse scanning) yaklaşımına 
karşılık geliyor. Hareketin için-
de bir yapı çıkarıyor, nesnele-
rin yoğun bir temsilini veriyor 
ve bana ressam elinden çıkmış 
gibi görünen ve hayaleti andı-
ran eserler ortaya çıkarıyor. Bu 
yaklaşım sadece şu anki etkisi 
sebebiyle değil gelecekte suna-
bilecekleri bedenlenmiş yapay 
zeka uygulamaları nedeniyle 
de ilgimi çekiyor. Dijital tem-
silin kusurlarını ve sistemin 
dokusunu kendine has bir 
güzellik olarak gösteriyor.

GÜZELLIK VE 
KIRILGANLIK 

Denemelerimin temelinde 
güzellik ve kırılganlık tema-
ları var. Sanatın yapıldığı 
zaman ve mekanın makineler-
le paylaşımı da çoğu zaman 
işin içinde oluyor. Bu evrimi 
performanslar, filmler ve stüd-
yomdan vinyetler aracılığıyla 
kayıt altına aldım. Resim yap-
mak benim için dünyada var 
olmanın bir yolu. Bu yaratıcı 
süreç sayesinde, makinele-
rimle çizip yaratırken bir tür 
dışavurumcu ilişki kurmak 
için fiziksel içgüdülerimin 
yanı sıra teknolojiyle de etki-
leşime girebiliyorum. Sürecin 
oluşumunu göstermek içe 
bakış imkanı da getiriyor.

Kısa süre önce robotik 
serüvenimin beşinci jenerasyo-
nunu tamamladım.  İnsanlar 
çalışmalarımla ilgili bana sık 
sık “Yapay zeka yaratıcı olabilir 
mi?” diye soruyor. Ama sanı-
rım artık başka bir soru sormak 
gerekiyor. Yeni konfigüras-
yonları geliştirirken her şeyin 
merkezinde kalan tek sabit ise 
çizilen çizgi. Bu çizgi insan-ma-
kine işbirliğinin potansiyelini 
yokluyor ve makinenin nasıl 
bir katalizör, yardımcı pilot 
ve yol arkadaşı olarak hareket 
edeceğine kafa yoruyor. 

Son on yılda öğrendiğim bir 
şey varsa o da sanatın daha iyi 
sorular sormamıza yardımcı 
olabileceğidir: Korku ve umut 
zihinde bir arada durabilir 
mi? Teknik değişimlerin vaat 
ettiklerini, tehlikelerini ve 
paranoyalarını aynı anda nasıl 
kavrayabiliriz? Yapay zeka 
nerde bitiyor, insan nerede  
başlıyor? ● 
©️ 2023 Sougwen Chung

Günümüzde yapay zeka sanatçılarla işbirliği yapabilir ama sınırı nerede çizeceğiz? Bu 
sorunun gölgesinde yeni bir dijital sanatçı kuşağı doğuyor ve yeni stüdyolar gelişiyor

Yapay zeka nerede biter 
biz nerede başlarız?

Sougwen Chung’ın Süreç Çalışması – Hareketten Doğan Yapı adlı eserinden “Gauss sıçraması” 
tekniğiyle hazırlanan bir çalışma.  COURTESY OF SOUGWEN CHUNG
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WANJIRA MATHAI

İ
nsanın hayatında, o zamana 
kadar gerçekleşmemiş her şeyin, 
henüz gerçekleşmeyen her şeyle 
buluşuyor gibi göründüğü anlar 
vardır. Geçmişin mirası gelecek-

te olması muhtemel şeylerle yüzleşip 
bize şu soruyu sorar: Atacağınız hangi 
adım geçmişe hakkını teslim edip 
fakat aynı zamanda geleceği mahvet-
meyecektir?

Ben bu yıl böyle bir anı bir yaşa-
yan miras olan Profesör Mĩcere Gĩthae 
Mũgo 80 yaşında ölünce yaşadım. 
Onu kısmen çevreci annem Wangari 
Maathai ile bağı sayesinde tanıyor-
dum. İkisi çok şeyi paylaşan iki dost-
tu. Bu iki kadın da Kenya'nın dağlık 
orta kesiminde doğmuş ve bazı ilkleri 
başarmıştı. Annem Doğu ve Orta 
Afrika'da  doktora derecesini alan 
ilk kadındı. Profesör Mũgo da Doğu 
Afrika'da edebiyat alanında doktora 
derecesine sahip ilk  insandı. Kadın-
ların güçlenmesi konusuna tutkuyla 
bağlı olan bu iki kadın 1970'lerde ve 
80'lerde Kenya hükümetinin gücünü 
konsolide etmesine, insan haklarına 
ve kamusal alana yönelik saldırılarına 
direndi. Her ikisi de sürgün yaşadı. 
Profesör Mũgo daha sonra ABD’ye 
taşınmıştı. Ben de fırsat buldukça onu 
New York'taki Syracuse Üniversite-
si'nde ziyaret ederdim.

MIRASLARI IKLIM 
MÜCADELESINDE YAŞIYOR

İkisi de Afrika'nın bağımsız-
lık mücadelesinin kıtanın sadece  
yarısının sesi, becerisi ve enerjisiyle 
yürütülemeyeceğini, Afrika'nın ge-
lişmesi için kadınların kişisel bağım-

sızlığının da şart olduğunu fark eden 
bir korkusuz kadınlar neslindendi. 
Yolsuzluk ve şiddete karşı seslerini 
yükseltmeye cesaret ettikleri için ikti-
dardaki erkekler tarafından küçüm-
senip saldırıya uğradıklarında, adalet 
ve hesap verebilirlik adına seslerini 
daha da yükselttiler.

Onların bıraktığı mirası, Afrika'da 
halen adalet için mücadele eden ve 
kendileri sebep olmadığı halde yükü-
nü taşıdıkları bir başka saldırıya, yani 
iklim krizine karşı sorumluluk üstle-
nen kadınlarla yaşıyor. Bu yeni nesil 
de gücünü başka coğrafyalarda kendi 
toplumalarının, geçim kaynaklarının 
ve çocuklarının geleceklerinin karşı 
karşıya olduğu tehlikelere baş kaldı-
ran kadınlardan alıyor: Buldozerlerin 
karşısına geçip hükümetin kesmek 

istediği ağaçlara sıkı sıkı sarılan Hin-
distan'daki Chipko aktivistlerinden, 
1970'li ve 1980'li yıllarda yakınlarını 
kaybeden otoriter rejimleri yıllarca 
protesto eden Arjantinli ve Şililerden, 
1992'de Kenya'nın Nairobi kentindeki 
bodrum katlarında oğullarının gör-
düğü işkenceyi protesto eden siyasi 
mahkum annelerinden...

PROFESÖRDEN DAYANIŞMA 
ÇAĞRISI NITELIĞINDEKI SÖZ

Annem Wangari Maathai saydık-
larım arasındaki bu son mücadelenin 
lideriydi. Siyasi mahkumların anne-
lerinin yanında yer almasının sebebi 
oğullarının hapiste olması değildi. 
Hükümetin bireylerin haklarını ve 
Kenya anayasasını ihlal etmesinin 
yanlış olduğunu bildiği için oraday-

dı. Profesör Mũgo bana “Kadınlar 
geliyor” derdi. Bu sözün verdiği 
mesaj açık bir dayanışma çağrısıydı. 
Heyecan verici derecede iyimser bir 
ifadeydi. İlerlemeyi engelleyen eski 
erkek iktidarlara günlerinin sayılı 
olduğunu hatırlatıyordu. Onun söz-
lerinin tüm bu anlamları her zaman 
kulağımda. 2011 yılında annem 
kanserden ölünce veya iklim krizini 
çözme çabalarının sekteye uğradığını 
düşündükçe, aslında her zorlukla 
karşılaştığımda bu sözleri sessiz 
sessiz tekrar mırıldanıyorum.

 Peki Profesör Mũgo'nun kehanet 
dolu sözleri gerçek oluyor olabilir mi? 
Değişimin zamanı elbette geldi. Birleş-
miş Milletler İklim Değişikliği Çerçeve 
Sözleşmesi'nin eski genel sekreteri Ch-
ristiana Figueres, kısa süre önce petrol 
ve gaz endüstrisinin nihayet uyanıp 
tarihteki kritik sorumluluğunu yerine 
getirmesi gerektiğini ancak bunun 
yerine sadece laf ürettiklerini söyledi.

Figueres, yeteneklerini, deneyimi-
ni ve itibarını fosil yakıt endüstrisine 
karşı mücadele için kullanarak hepi-
mizine ve Dünya'ya hizmet ediyor.

Fridays For Future'ın Elizabeth 
Wathuti, Greta Thunberg, Vanessa Na-
kate gibi dünyanın pek yerinden genç 
kadın liderleri de öyle. Bugün kadın-
ların iklim kampanyasındaki yalanla-
ra karşı çıkmak için yeniden bir araya 
geldiklerini görüyoruz. Hafsat Abiola, 
Pat Mitchell, Ronda Carnegie ve 
İrlanda Cumhuriyeti'nin eski başkanı 

Mary Robinson'dan ilham ve güç alan 
Project Dandelion iklim hakkındaki 
dezenformasyonu durdurup kimlerin 
harekete geçmediğini ortaya çıkarma-
ya çalışıyor, onların çabaları isimlerini 
asla bilemeyebileceğimiz, ancak kendi 
arazilerindeki toprakla ilgilenen ye-
nileyen, meraları ve ormanlık alanları 
koruyan, çocukları eğitip yetiştiren, 
hastalarla veya yaşlılarla ilgilenen ve 
bu bozulan dünyayı onaran sayısız 
kadına katılıyor.

Benim de bağlı olduğum World 
Resources Institute (Dünya Kaynak-
ları Enstitüsü) Afrika bu yıl Afrika 
Orman Arazileri Restorasyon Girişi-
mi inisiyatifini başlattı. Amaç kadın 
girişimcileri topluluklarına refah, 
sürdürülebilir geçim kaynakları 
ve çevresel restorasyon konusun-
da desteklemek. Afrika genelinde 
bozulmuş topraklar. Örneğin Nairo-
bi'deki Exotic-EPZ'nin kurucusu üç 
kadın Kenya'daki 7.000 çiftçiden 
gelen macadamia fıstıklarını işle-
yerek dünyaya satıyor. Kenya'nın 
Maragua kentindeki Yeşil Kuşak 
Hareketi ağındaki kadınlar bambu 
dikiyor.

"VAZGEÇMEMELIYIZ, YÜK 
BILENLERIN OMZUNDADIR"

Bu çalışmada kendimi annemin 
Yeşil Kuşak Hareketi ile üstlendiği 
çalışmayla aynı çizgide görüyorum: 
Kadınları harekete geçmeleri, çevre-
lerini yenilemeleri ve onları marji-
nalleştirmek isteyen güçlere karşı 
koymaları için güçlendirmek.

Annem, şu sözleri milyonlarca 
kadının çabasında somutlaşıyor:  
“İçimizden olan biteni anlayanlar 
ve güçlü hissedenler  yorulmamalı. 
Vazgeçmemeliyiz. ısrar etmeliyiz. 
Yük bilenlerin omuzlarındadır. Ha-
rekete geçmesi gereken biziz."

Ya da Profesör Mũgo'nun şu 
sözlerinde: “Kadınlar geliyor.” ●
©️ 2023 The New York Times Company 
and Wanjira Mathai
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Time Dergisi'nin 2023’ün en etkili 100 insanı listesinde yer alan, 2004 
Nobel Barış Ödülü sahibi Wanjira Mathai, World Resources Institute'un 

küresel işbirlikleri sorumlusu. Mathai, kadın hareketinin kuşaktan 
kuşağa nasıl aktarıldığını ve bunun neden hayati olduğunu anlattı

Kadınlar geliyor
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Pandemi sonrası ekonomik düzen oturmaya başlarken tüketicilerin harcama biçimleri ve sebepleri değişim içinde. Girişimci, iş insanı ve 
akademisyenler, yeni dönem tüketici davranışlarını, bunların 2024 ve sonrasındaki yıllarda olası etkileri ile yeni trendleri yorumladılar

Yeni tüketim alışkanlığı trendleri 

 THE NEW YORK TIMES

Tüketici harcamaları küresel 
ekonomi için temel önem 
taşıyor. Covid-19 sırasında 

tedarik zincirleri adaptasyon sorunu 
yaşarken tüketici talebindeki hızlı 
değişimler bazı popüler ürünlerde 
önce kıtlığa, sonra aşırı bolluğa yol 
açmıştı. 

Bugün dünyada pandemi sonrası 
ekonomik düzen oturmaya başlar-
ken tüketicilerin harcama biçimleri 
ve sebepleri yine değişim içinde. Mo-
bil bankacılığın hızla yaygınlaşması 
ve teslimat altyapısındaki ilerlemeler 
sayesinde online alışveriş büyümeye 
devam ediyor. Tüketici davranışın-
daki trendleri uzmanlara sorduk. 
Yanıtları Lara McCoy tarafından 
düzeltilip kısaltıldı.

MARCOS GALPERIN:  
(LATIN AMERIKA’NIN ÖNDE GELEN 
E-TICARET VE FINANS TEKNOLOJISI 
PLATFORMU MERCADO LIBRE’NIN 
KURUCUSU, CEO’SU VE BAŞKANI)

Küresel tüketimi 
5 trend belirleyecek

B irincisi, e-ticaret, finans tek-
nolojisi platformları ve tesli-
mat uygulamaları büyümeyi 

sürdürecek. 2025 itibarıyla küresel e-ticaret 
gelirinin 7 trilyon doları aşması bekleniyor. 
Bu muazzam fırsatı gören Mercado Libre 
gibi perakendeciler büyümeyi beslemek 
için ciddi yatırım yapıyor. Özellikle Latin 
Amerika’da kalkınma için hayati alanlar 
olan lojistik ve ulaşıma odaklanıyorlar.

Sanal cüzdanların ve anında ödemele-
rin yükselişi Latin Amerika’da mali kapsa-
yıcılık için yeni bir çağı müjdeliyor. Çünkü 
bölgede geleneksel olarak nüfusun büyük 
bölümü banka kullanmıyor ve kayıt dışı 
ekonomi çok yaygın. Yeni dönüşüm birey-
lerin finans hizmetlerine erişimini artırarak 
güçlenmelerini sağlamakla kalmıyor, bölge 
genelindeki tasarruf, yatırım ve finansman 
alışkanlıklarında devrim yapıyor.

CHRISTINE MCDANIEL: 
(VIRGINIA GEORGE MASON ÜNIVERSITE-
SI BÜNYESINDEKI MERCATUS MERKEZI 
ÖĞRETIM ÜYESI)

Amerikalı tüketici 
daha az eşya daha fazla 
eğlence istiyor

Amerika’da tüketim modelleri yine 
değişim içinde. Şimdi de satın 
alımların eşyadan ziyade macera 

ve tatile yöneldiğini görüyoruz. Finans 
hizmetleri şirketi UBS’nin yeni raporuna 
göre temmuz ayında perakende ve gıda 
hizmeti harcamaları 2022’nin aynı döne-
mine kıyasla çok az yükselirken her gelir 
seviyesinden insanın giyim, ayakkabı ve 
aksesuar gibi tekstil harcamaları azaldı. 
Ancak seyahat ve tatil harcamalarında 
artış var. U.S. Travel Association temmuz 
ayında 2022 yılının aynı dönemine 
kıyasla uçak yolculuklarında yüzde 12 
artış bildirdi.

 
 

MONICA LONG: 
(IŞLETMELERE BLOK ZINCIR VE  
KRIPTO ÇÖZÜMLERI SUNAN  
RIPPLE’IN BAŞKANI)

Mali yapılar küresel 
büyüme hızına yetişemiyor

Küresel ekonomide sabit olan tek 
şey değişim. Bu değişim genel-
likle ilk olarak gelişmekte olan 

ekonomilerde görülüyor ve tüketiciler 
ona uyum sağlamak için yeni yaklaşımlar 
sergiliyor. IMF ve Finansal İstikrar Kuru-
lu’nun 2023 yılı raporlarında gelişmekte 
olan ekonomilerin kriptolaştığına dair özel 
ifadeler yer aldı. Makroekonomik istikrar-
sızlık ve enflasyon denetiminin zayıflığı 
sebebiyle insanlar kripto paraları kendi 
yerel paralarına tercih etmeye başlıyor. Bu 
trend basit bir gerçeği yansıtıyor. Mevcut 
finansal altyapımız küresel ticaretin bü-
yümesini sağlayamayacak kadar dağınık, 
yavaş ve pahalı. Bugün birçok işletme ilk 
günden itibaren online ve küresel hizmet 
sunuyor. Kripto paraların ve blok zincir 
teknolojilerinin yükselişiyle birlikte finan-
sal rotamızın tamamen internet doğumlu 
olabileceği ve hatta olacağı, bunun da 
finans hizmetlerini herkes için daha erişile-
bilir ve hesaplı kılacağı açık. ● 
©️ 2023 The New York Times Company 
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PAULINA 
PORIZKOVA 

Ç
ek Cumhuriye-
ti’nin Moravya 
bölgesindeki 
Spilberk Kale-
si’nin surlarının 

ötesinde güneş batarken, 
podyumda ışıltılı elbi-
seler giyen güzel genç 
kadınlar yürüyordu. Yakın 
zamanda bir yaz akşamıy-
dı, kavurucu bir günün 
ardından gece de hava sı-
caktı. Oturup şampanyamı 
yudumlarken bu defilede 
katılımcı değil de izleyici 
olarak burada bulunmak 
bana acı vermiyordu. Bura-
ya modellik yapmak için 
gelmemiştim. Mükemmel 
görünmem gerekmiyordu.

Dizlerini yüksekte 
tutup kalçalarını sallaya-
rak yürüyen mankenlerin 
rahatsız yüksek topuklu 
ayakkabılarına, bana 
gösteri atlarını anımsatan 
hassas adımlarına, hafif 
terden biraz parlamak dı-
şında bir kusuru olmayan 
yüzlerine bakıyordum. 
Sanki hepsi gözleri büyük 
ve hafif çekik, burunları 
minik, dudakları dolgun 
ve mükemmel gösteren 
bir Instagram filtresinden 
geçirilmiş, 20 mükemmel 
kopya yaratılmış gibiydi. 
Artık onlara benzemediği-
mi biliyorum.

58 yaşındayım, telefo-
numu veya iPad’imi her 
elime aldığımda, önce 
kendi yüzümün aşağıdan 
yukarıya doğru bir açıyla 
yansımasıyla karşı karşıya 
kalıyorum. Yaşlanan bir 
kadın için en kötü açı bu.

Ardından sosyal 
medyada mükemmel 
kadın görüntüleri bombar-
dımanına tutuluyorum: 
Pürüzsüz ciltler, çıkık 
elmacık kemikleri, küçü-
cük burunlar ve kocaman 
gözler. Nadiren araya 
gerçekten yaşlı bir kadın 
da giriyor. Ancak arası yok. 
Sanki hayatınızı genç ola-
rak geçiriyorsunuz, sonra 
ortadan kayboluyorsunuz 
ardından da yaşlı bir kadın 
olarak yeniden ortaya 
çıkıyorsunuz. İnternetteki 
filtreler yaşınızı ucuza ve 
anında düzeltebilir. Gerçek 
hayatta doktorlar bunu 
para karşılığında yapa-

bilir, sadece biraz daha 
fazla zaman alır. Çevrimiçi 
ortamda karşınıza gerçek 
yaşlılık çıkmaz. Evsizlik 
de öyle. Kim mükemmel 
görünmeyen bir fotoğrafını 
paylaşmak ister ki?

Ben isterim. Özgüve-
nim çok yüksek olduğun-
dan değil. Aslında nere-
deyse tam tersi. 

SIKICI 
MÜKEMMELLIK

Her gün bir yerde 
karşıma çıkan yansımamla 
savaşıyorum. Kırışıklarımı,  
göz altı torbalarımı, sarkan 
gıdımı görüp “Kim bu ka-
dın?” diyorum. Bunları bir 
doktorun muayenehane-
sinde düzeltecek imkanım 
ve zamanım var. Peki 
neden yapmıyorum?

Modelliğe 15 yaşın-
da başladım. İnsanların 
benzemek isteyeceği bir 
kadın prototipi olmam 
gerekiyordu. Henüz çocuk 
olmama, özgüvensizli-
ğime ve pek de başarı 
sayılmayan özelliklerime 
rağmen iyi para kazandım 
ve uzun bir kariyerim 
oldu. Kadınlar kendilerini 

benimle karşılaştırmaya 
ve bana benzemek için 
pazarladığım ürünleri satın 
almaya teşvik edildi. Ama 
onlar kendilerini benimle 
kıyaslamakla meşgulken, 
ben de başka modellerle, 
başka kadın prototipleriyle 
karşılaştırılıyordum.

HAYAT HARITASI: 
KIRIŞIKLIKLAR

Zamanla kusurlarım 
daha detaylı biçimde anla-
tılmaya başlandı. Dizleri-
min tombul, kalçalarımın 
zayıf olduğunu, yukarıdan 
bakıldığında burnumun 
sağa doğru kaydığını, sol 
gözümün sağa göre daha 
şişkin olduğunu öğrendim. 
Üstelik bunlar daha sadece 
başlangıçtı. Mükemmel 
olanla karşılaştırıldığında 
hiçbirimizin sınıfı geçe-
meyeceğini anladım. Ama 
mükemmelliğin sıkıcı 
olduğunu da.

Aslında, Instagram’da 
kusurların beni daha çok 
çektiğini fark ediyorum. 

Sosyal medyaya insan-
larla bağ kurmak için giri-
yorum. Hepimiz öyle yap-
mıyor muyuz? Kendimizin 

yansımalarını arıyoruz, 
böylece kendimizi onlarla 
karşılaştırıp toplumdaki 
yerimizi bulabiliyoruz. Bu, 
aynı zamanda bazılarına 

hayranlık duymamıza ya 
da bazılarını kıskanma-
mıza da neden oluyor ki 
bunlar bağ kurmamıza 
değil insanlardan uzak-
laşmamıza yol açabilecek 
duygular.

Ben de kusursuz gibi 
görülüyorken kıskanıldım 
ama aynı zamanda insan-
ların bağ kuramayacağı 
biri gibi algılandım. Herke-
sin çıkmak istediği dağın 
zirvesindeydim, tırman-
manın ödülünün manzara 
olduğuna inanıyordum. 
Manzara elbette harikaydı. 

Ama çoğunlukla orada 
yalnızdım ve ve yukarısı 
çok rüzgarlıydı. Aşağıda-
kilere el sallayabiliyordum, 
onlar da bana karşılık 
verebiliyordu. Ya da bana 
orta parmağını gösterebili-
yordu. O mesafeden ikisini 
pek ayırt edemiyordum. 

Belki de bu yüzden ar-
tık mükemmel görünmek 
istemiyorum. Mükemmel-
lik insanı izole eder. Bizi 
başkalarına bağlayan şey, 
zayıf noktalarımızdır. O 
yüzden size kendi kusur-
larımı sunuyorum. O gün 

podyumda yürüyen genç 
kadınlar çok güzeldi. Ama 
hiçbirinin ayırt edici bir 
özelliği, bir kusuru yoktu. 
Bir fabrikanın montaj 
hattından çıkmış ışıltılı 
nesnelerdi bu kadınlar.

TECRÜBEYLE 
AYDINLANAN YOL

Ancak ben o defileye o 
montaj hattının bir parçası 
olmak için katılmamıştım. 
Kişisel denemelerimden 
oluşan bir kitap yazdığım 
için oradaydım. Kitabımda  
insanların akıllarına getir-
mediği bir şeyi yapmaya 
cesaret ettim: Kendimi 
sosyal medyada mükem-
mel olmayan bir biçimde 
gösterdim.

Fotoğraf çekilirken 
gülümsedim. Bu sırada gi-
derek sarkan gıdımı yukarı 
çektiğimi, bu yüzden de 
kırışıklıklarımın daha da 
belirginleştiğini gördüm. 
Kendi yaşında görünen bir 
kadın olduğumun farkın-
daydım. Artık çok farklı 
bir yoldaydım. Spot ışıkları 
söndükten sonra yeni de-
neyimlerim ve gerçeklerle 
aydınlanan bir yolda.

Artık genç bir kadının 
ideal prototipini temsil et-
miyor olabilirim ama bunu 
istemiyorum da zaten. Ni-
hayet, başından beri içimde 
olan, kusurlardan ve kendi 
karmaşıklıklarından oluşan 
o kişiye benziyorum. Yaşım 
nedeniyle artık kusurlu-
yum, dolayısıyla insanlarla 
bağ kurabilir haldeyim 
ve gerçeğim. Bunu neden 
filtrelemek isteyeyim ki?•

©️ 2023 The New York 
Times Company and Paulina 
Porizkova

Kusurlarımızın güzelliği
Son kitabı “No Filter: The Good, the Bad, and the Beautiful” (Filtresiz: İyi, Kötü ve Güzel) geçen yıl 

yayımlanan eski top model Paulina Porizkova “Yaşım nedeniyle artık kusurluyum. Dolayısıyla 
insanlarla artık daha iyi bağ kurabilirim ve gerçeğim. Bunu neden filtrelemek isteyeyim ki” diyor
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1
Londra’da ışıklar 
Ramazan kutla-
ması için yandı

Mart ayında Londra’nın West 
End diye anılan batısında ilk kez 
Müslümanların kutsal ayı Ramazan’ı 
kutlamak için 30 bin ışıkla donatıldı. 
Londra’nın ilk Müslüman belediye 
başkanı Sadiq Khan, Coventry Street 
üzerinde ayın evrelerini gösteren 
“Mutlu Ramazanlar” ışıklarını tören-
le yaktı. Büyük bir Avrupa kentinde 
ilk kez böyle bir Ramazan kutlaması 
yapılmış oldu.

2
İki erkek fareden 
alınan hücrelerle 
canlı yavru üretildi

Mart ayında Nature dergi-
sinde yayınlanan bir çalışma-
ya göre Japonya Osaka Üni-
versitesi’nden bilim insanları 
ilk kez iki biyolojik erkek ebe-
veynden fare üretmeyi başar-
dı. Bilim insanları önce erkek 
farelerin kuyruklarından 
alınan deri hücrelerini kul-
lanarak yumurta üretti. Dişi 
farelere yerleştirilen yumurta-
lardan canlı yavrular dünyaya 
geldi. Üreme alanındaki bu 
başarı gelecekte doğurganlık 
tedavilerinde ve tehlike altın-
daki türlerin korunmasında 
rol oynayabilir.

3 
Jimin listelerde 
zirveye çıkan ilk 
Güney Koreli solo 
şarkıcı oldu

K-pop grubu BTS’nin üyesi olarak 
tanınan Jimin nisan ayındaki “Like 
Crazy” adlı hitiyle Billboard’un Hot 
100 listesinde en tepeye tırmanan ilk 
Güney Koreli solo şarkıcı oldu. Haf-
talık liste ABD’de tür ayırt etmeksizin 
en popüler şarkıları gösteriyor. Birkaç 
ay sonra yine BTS grubundan Jung-
kook “Seven” adlı single’ıyla birini 
sırayı alan ikinci Güney Koreli solo 
şarkıcı oldu.

 

4
Çin’in uluslararası  
ödemelerinde 
yuan doları geride 
bıraktı

Mart ayında Çin yuan’ı sınır 
aşırı ödemelerde ülkenin en çok 
kullandığı para birimi olarak ilk kez 
Amerikan dolarını geride bıraktı. Çin 
hükümeti renminbi olarak da bilinen 
kendi parasının uluslararası kullanı-
mını artırmak ve Amerikan dolarının 
hakimiyetiyle mücadele etmek için 
yuan kullanımını teşvik ediyor.

5
Bilim insanları 
dünyanın man-
to katmanından 
kaya örnekleri 
almayı başardı

 
Tarihi 1961 yılına kadar uzanan 

birçok başarısız girişimin ardından 

mayıs ayında bilim insanları dünya-
nın manto katmanına sondajla ula-
şarak yoğun kayalardan ilk kez çok 
sayıda örnek aldı. Bilim insanları bir 
okyanus sondaj gemisini, Moho ola-
rak bilinen Atlantik Ortası Sırtı yakı-
nındaki tektonik faaliyetler sebebiyle 
mantonun okyanus tabanına doğru 
itildiği bir noktaya konuşlandırdı. 
Numuneler jeologlara yerkabuğunun 
altında tam olarak ne bulunduğuna 
dair yeni bir bakış imkanı sunuyor.

 

6
Titanic enkazın-
daki 3 boyutlu 
tarama hiç görül-
memiş ayrıntıları 
ortaya çıkardı

Titanic enkazının mayıs ayında ilk 
kez duyurulan tam ölçekli 3 boyutlu 
taramasıyla hem geminin hem de üç 
millik enkaz alanının ayrıntılı görün-
tüleri alındı. Atlantik Okyanusu’nda 
3.81 km derinlikteki bulanık sularda 
yer alan enkaza ulaşmak ve fotoğraf-
lamak oldukça zor. Geminin 1912’de 
batışından bir asır sonra derindeniz 
tabanı haritalama şirketi Magellan 
Ltd. 715 binden fazla fotoğraf çekti.

 

7
Felçli bir adam 
düşüncelerini 
kullanarak tekrar 
yürümeye başladı

 Mayıs ayında Nature dergisinde 
yayınlanan araştırmaya göre felçli bir 
adam sakat kalmasından on yılı aşkın 
süre sonra beyin ve omurga imp-
lantlarının yardımıyla düşüncelerini 
kullanarak tekrar yürüyebildi. Yapay 
zeka teknolojisi kullanan implantlar 

adamın beynindeki elektrik sinyal-
lerini deşifre ederek kaslarına mesaj 
gönderip yürüteç yardımıyla ayakta 
durmasını ve yürümesini sağla-
dı. Omurga implantlarının benzer 
sonuçlar getirdiği geçmiş örneklerde 
ise sinyalleri etkinleştirmek için her 
seferinde bir düğmeye basılması 
gerekiyordu.

8
Japonya’da 80 yaş 
ve üzerindeki  
insanlar yüzde 
10’u aştı

Gazeteci Maria Ressa, Filipinler 
Devlet Başkanı’nın ülkedeki 
uyuşturucu savaşında kullandığı 
tartışmalı yöntemlere ilişkin cesur 
haberleriyle 2021 Nobel Barış 
Ödülü’nü kazandı. Filipinler’in 
ilk Nobel’li ismi olan Ressa, 
ödülü Kremlin’i eleştiren haberleriyle 
tanınan Novaya Gazeta’nın 
editörü Dimitri Muratov ile paylaştı.      

 

9 
FDA ilk kez  
reçetesiz bir oral 
kontraseptife ve 
bir doğum sonrası 
depresyon hapına 
onay verdi

  ABD Gıda ve İlaç Dairesi 
temmuz ayında ilk kez reçetesiz bir 
doğum kontrol hapına onay verdi. 
Opill adlı ilacın 2024 başlarında 
ABD’deki eczane ve marketlerde satışa 
sunulması bekleniyor. Birkaç hafta 
sonra ise ilk kez bir doğum sonrası 
depresyon hapına FDA’dan onay 
geldi. Klinik deneyler sonucunda 
Zurzuvae adlı hapın üç gün gibi kısa 
bir sürede etkisini gösterdiği tespit 
edildi. Normalde antidepresanların 
etki etmesi için en az iki hafta 
gerekiyor.

10
Uzaya ilk kez  
metan yakıtlı  
roket fırlatıldı

 Çinli özel uzay şirketi Landspa-
ce’in ürettiği metan yakıtlı Zhuque-2 
roketi temmuz ayında yörüngeye ulaş-
tı. Metan aslında bir sera gazı olmasına 
rağmen çoğu uzay uçuşunda kulla-
nılan standart kerosen bazlı yakıttan 
daha çevre dostu olarak görülüyor.  
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Bir BTS hayranı grubun Seul 
Olimpiyat Stadı’nda vereceği 
konserin reklamı önünde kendi 
fotoğrafını çekiyor. 

  REUTERS/KIM HONG-JI

Martta Londra West End ilk kez Ramazan'da ışıklarla donatıldı.   
   ANNA GORDON/REUTERS

GERIDE BIRAKMAK 
ÜZERE OLDUĞUMUZ 
YIL BILIMDE, 
EKONOMIDE, SPORDA, 
SIYASETTE PEK 
ÇOK ILK YAŞANDI. 
IŞTE BU ILKLERDEN 
DERLEDIĞIMIZ  
20 OLAY 

 Japonlya’da 80 yaş ve üzeri kişilerden oluşan amatör bir futbol takımı kutlama 
yapıyor.  REUTERS/KIM KYUNG-HOON

TRICIA TISAK 
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11
Brezilya anayasası 
resmi olarak yerli 
bir dile çevrildi

Brezilya anayasası Amazon’da 
yaygın olarak konuşulan yerli dille-
rinden Nheengatu’ya resmi olarak 
tercüme edildi. Temmuz ayında São 
Gabriel da Cachoeira’da düzenle-
nen törenle açıklanan çeviri belge 
aktivistler ve Brezilyalı yetkililer 
tarafından ülkedeki yerli dil ve 
kültürlerinin korunması ve onurlan-
dırılması yolunda önemli bir adım 
olarak övgüyle karşılandı.

12 
Hindistan Ay’ın 
güney kutbu  
yakınına uzay 
aracı indirdi

 Hindistan Ay’ın güney kutbuna 
başarıyla iniş yapan ilk ülke oldu. 
Engebeli arazide yer alan gölge 
alana geçmişte Hindistan ve Rusya 
tarafından gerçekleştirilen iki görev 
de kazayla sonuçlanmıştı. Bu kez 
Chandrayaan-3 uzay aracı ağustos 
ayında güney kutbunun yaklaşık 
595 km yakınına iniş yaptı. Böylelik-
le Sovyetler Birliği, ABD ve Çin’in 
ardından Hindistan fırlattığı uzay 
aracıyla Ay yüzeyine ulaşan dördün-
cü ülke oldu. Bilim insanları bölgede 
buz şeklinde su izleri keşfedildiğin-
den beri keşif için özellikle hevesli.

13 
Antik Roma’dan 
kalma bir parşö-
mendeki yazılar 
yapay zeka  
yardımıyla  
deşifre edildi

 Modern dönemde ilk kez antik 
bir parşömen yapay zeka yardı-
mıyla kısmen deşifre edildi. Ağus-
tos ayında bir bilgisayar bilimleri 
öğrencisinin yapay zeka modeli, MS 
79’da Vezüv Yanardağı’nın patla-
masıyla küle gömülerek korunan 
yüzlerce parşömenden biri olan 
Herculaneum’daki Eski Yunanca 
“porphyras”, yani “mor” kelimesini 
tespit etmeyi başardı. 

14
Virgin Galactic  
ilk turistik  
uzay uçuşunu  
gerçekleştirdi

Virgin Galactic turistlerden olu-
şan ilk özel mürettebatını ağustosta 
uzaya götürdü. Üç bilet sahibin-
den ikisi anne-kız, diğeri olimpik 
sporcuydu. Daha önce ne bir anne 
çocuk ne de bir olimpik sporcu 
uzaya gitmişti. Turistler roketle ça-
lışan VSS Unity uzay uçağıyla New 
Mexico’dan uzaya fırlatıldı. Virgin 
Galactic’e göre yeni uçuşlar için 
bekleme listesinde yüzlerce kişi var. 
Şu anki bilet fiyatı 450 bin dolar.

 15 
Bulutların içinde 
mikroplastikler 
bulundu

Ağustos ayında Environmental 
Chemistry Letters dergisinde 
yayınlanan makaleye göre 
Japonya’daki araştırmacılar bulutlarda 
mikroplastik varlığına dair kanıtlar 
elde etti. Bu sonuç mikroplastiklerin 
olası iklimsel etkilerine dair soruları 
beraberinde getirdi. Tokyo’daki Waseda 
Üniversitesi’nden bilim insanları Fuji 
Dağı’nın üzerindeki bulutlarda havayla 
taşınan ve çoğunlukla okyanustan 
geldiği düşünülen mikroplastikler 
buldular.

16 16 
Dünyadaki her 
okyanus havza-
sında 5. Kategori 
fırtına oluştu

  Kayıtlar başladığından 
beri ilk kez aynı yıl içinde her 
okyanus havzasında saatte en 
az 252 km hızla esen 5. Kategori 

fırtına oluştu. Meteoroloji 
uzmanları Atlantik, Pasifik ve 
Hint okyanuslarını oluşturan 
yedi okyanus havzasındaki 
fırtınaları takip etti. Uzmanlar 
aktif fırtına sezonunda yükselen 
okyanus sıcaklıklarının süreçte 
rol oynamış olabileceğini 
söylüyor.

17 
Ölümcül kuş  
gribi Antarkti-
ka’ya ulaştı

Ekim ayında Antarktika’daki 
Bird Adası’nda yaşayan kuş ve fok 
popülasyonlarında ölümcül HPAI 
H5N1 virüsü bulunduğu ilk kez 
doğrulandı. Çevreciler alarmda. 
Bölgedeki vahşi yaşamın birçok 
virüse karşı savunmasız olması üre-
menin azalmasına ve izole türlerin 
yok olmasına yol açabilir.

 

18 
Vatikan’daki  
büyük toplantıda 
kadınlar ilk kez 
oy kullandı

  Dünyanın dört bir yanından 
gelen 300 piskoposun katıldığı 
Vatikan toplantısında ilk kez 
konsilde oy hakkı verilen rahibeler 
ve rahibe olmayan kadınlar da yer 
aldı. Görüşülen konular arasında 
kadınların kilisede daha yüksek 
yerlere gelmesi de vardı. Hatta 
bazı rahipler kadın diyakozlar 
atanmasını destekledi. Katolikler 
arasında bu konuda uzun süredir 
anlaşmazlıklar var.

19  
13.2 milyar ya-
şında bir kara 
delik keşfedildi

 NASA bünyesindeki Chandra 
X-Işını Gözlemevi ve James Webb 
Uzay Teleskobu’nun iş birliğiyle 
evrenin bugüne kadar kayıtlara 
geçmiş en eski kara deliğinin varlığı 
doğrulandı. Büyük Patlama’dan 
yaklaşık 470 milyon yıl sonra 
oluştuğu tahmin edilen kara delik 
Samanyolu’ndaki kara delikten 10 
kat daha büyük.

20 
Dünya kayıtlara 
geçmiş en sıcak 
12 aylık dönemi 
yaşadı

 Kâr amacı gütmeyen Climate Cen-
tral kuruluşuna göre, Kasım 2022-Ekim 
2023 arasında dünya kayıtlara geçmiş 
en sıcak 12 ayını yaşadı. Analiz küresel 
sıcaklıkların sanayi öncesi döneme 
kıyasla 1.3 derece yükseldiğini göste-
riyor. 2015 Paris İklim Anlaşması’nda 
belirlenen 1.5 derece hedefine bu kadar 
yaklaşılmış olması çevre ve iklim bilim-
cileri endişelendiriyor.
©️ 2023 The New York Times Company 
and Tricia Tisak
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Japonya’daki Fuji Dağı’nın üzerindeki bulutlara mikroplastiklere rastlandı.   KO SASAKI/THE NEW YORK TIMES

Yeni Delhi’de Chandrayaan-
3’ün aya inişi bayraklarla ve 
Başbakan Modi’nin posterleriyle 
kutlandı.   ARUN SANKAR/AFP 
VIA GETTY IMAGES

Brezilya Yerli Halklar Bakanı 
Sonia Guajajara (solda) 
ve Anayasaya Mahkemesi 
Başkanı Rosa Weber çeviri 
anayasa ile ilgili törende
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Massachusetts’in Harwich kasabasında Lee Fırtınası sonrası zarar gören 
araçlar.    GREGG VIGLIOTTI/THE NEW YORK TIMES



14 ● 22 ARALIK 2023

TP 14 CMYK

THOMAS L. FRIEDMAN

İ
srail-Hamas savaşını takip 
ederken en çok hayranlık duy-
duğum dünya liderlerinden biri 
olan Manmohan Singh’i düşü-
nüyorum. Kasım 2008’in sonla-

rında, Pakistan’ın askeri istihbaratıyla 
bağlantılı olduğuna inanılan Leşker-i 
Tayyibe grubundan 10 Pakistanlı cihatçı 
militanın Hindistan’a sızıp Mumbai’de 
61’i iki lüks otelde olmak üzere toplam 
160’tan fazla insanı öldürdüğü sırada 
Hindistan’ın başbakanıydı. Singh’in 
Hindistan’ın 11 Eylül’üne askeri tepkisi 
ne oldu?

Hiçbir şey yapmadı.
Singh, Pakistan ulusuna veya Pakis-

tan’daki Laşkar kamplarına asla askeri 
misilleme yapmadı. Olağanüstü bir geri 
durma, sakınma eylemiydi bu. Mantık 
neydi? Dönemin Hindistan Dışişleri 
Bakanı Shivshankar Menon yaşananları  
“Seçimler: Hindistan’ın Dış Politika-
sının İnşası” adlı kitabında şu önemli 
noktalara değinerek açıkladı: “Ben o 
dönemde cihatçı üslere veya Pakistan 
askeri istihbaratına karşı derhal gözle 
görülür bir misilleme yapılması için 
baskı yapıyordum çünkü açıkça suç 
ortağıydılar. Bunu yapmak duygusal 
açıdan tatmin edici olurdu. Üstelik Hin-
distan polisinin ve güvenlik teşkilatla-
rının sergilediği beceriksizliğin utancını 
silme konusunda da yol kat edebilirdik. 
Fakat ciddi bir şekilde düşündü-
ğümde ve geriye dönüp baktığımda, 
artık askeri misilleme yapmak yerine 
diplomasiye, örtülü yollara ve diğer 
araçlara odaklanma kararının o zaman 
ve mekan için doğru karar olduğuna 
inanıyorum.”

ORDUYU GÜÇLENDIRIR
SIYASETI ZAYIFLATIRDI 

Menon’a göre bunun başlıca neden-
leri, herhangi bir askeri müdahalenin, 
Hint sivillere ve turistlere yönelik 
baskının ne kadar çirkin ve korkunç 
olduğunu hızla gölgeleyecek olmasıy-
dı: “Pakistan tarafının resmen dahil 
olmasıyla Pakistan’dan Hindistan’a 
bir terör saldırısı düzenlendiği gerçeği 
kaybolacaktı.” Üstelik yeni bir Pakis-
tan-Hindistan çekişmesinin sıra dışı bir 
tarafı da yoktu.

“Dahası” diye yazacaktı Menon: 
“Pakistan’a yönelik bir Hindistan 
saldırısı Pakistan’ı, ülke içinde itibarı 
giderek artan Pakistan Ordusu’nun 
arkasında birleştirirdi. Aynı zamanda 
Pakistan’da yeni seçilen sivil hükümeti 
zayıflatırdı. Yeni hükümet Pakistan or-
dusuna kıyasla Hindistan’la iyi bir ilişki 
kurmak konusunda daha istekliydi. Pa-
kistan ordusu ise  içerideki konumunu 
güçlendirmek için savaş korkusu hatta  
savaşın kendisini istiyordu.”

Menon ayrıca şöyle demişti: “Kasım 
2008’de dünya ekonomisi eşi benzeri 
görülmemiş bir mali krize girmişken 

savaş, hatta başarılı bir savaş bile önem-
li bir maliyete neden olurdu ki bu da 
Hindistan ekonomisinin ilerlemesini 
geciktirirdi.”

Menon’nı vardığı sonuç şu olmuş-
du: “Hindistan Pakistan’a saldırma-
yarak failleri adalet önüne çıkarmak, 
uluslararası toplumun Pakistan’a 
yaptırım uygulamanı sağlamak ve yine 
uluslararası toplumu böyle bir saldırı-
nın bir daha gerçekleşmeme olasılığını 
güçlendirmek adına birleştirmek  için 
tüm yasal ve gizli yollara başvurmak 
konusunda özgür kaldı.”

ISRAIL'IN TEPKISIYLE  
HINDISTAN'INKI AYNI  DEĞIL

İsrail’in 1.4 milyar nüfuslu, devasa 
bir bölgeyi kapsayan Hindistan ile bir 
olmadığını anlıyorum. Mumbai’de 
bazıları turist olan 160’tan fazla kişinin 
kaybı, Hamas’ın yaklaşık 1400 İsrailliyi 
öldürmesi, sayısız kişiyi yaralaması 
ve 200’den fazla insanı kaçırması gibi 
her evde ve köyde hissediler bir olay ol-
madı. Ayrıca Pakistan’ın nükleere silah 
sahibi olması da misilleme üzerinde 
caydırcı etkiye sahip. Yine de Hindis-
tan’ın Mumbai terörist saldırısına ver-
diği tepki ile İsrail’in Hamas katliamına 
verdiği tepki arasındaki zıtlık üzerinde 
düşünmek öğretici olacaktır.

Hamas’ın İsrailli çocuklara, yaşı iler-
lemiş yetişkinlere ve bir dans partisine 
yönelik saldırısının katıksız barbarlığı 
karşısında yaşanan ilk dehşetten sonra 
ne oldu? Anlatı hızla İsrail’in aralarında 
Hamas üyelerinin de bulunduğu Gaz-
zeli sivillere yönelik karşı saldırısının 
vahşetine döndü. İsrail’in devasa karşı 
saldırısı Hamas’ın terörizmini gölgede 
bıraktı ve bunun yerine örgütü bazı-
larının gözünde bir kahraman haline 
getirdi. Aynı zamanda İbrahimi Anlaş-
malarındaki yeni Arap müttefiklerini 
de İsrail’den uzaklaşmaya zorladı.

Bu arada, yaklaşık 360 bin yedek as-
kerin göreve düşünülürse, tahmin edil-
diği gibi İsrail’in Hamas’ı Gazze’den 
atması aylar sürerse İsrail ekonomisinin 
bunalıma girmesi neredeyse kesin. 
Ekonominin yılın son üç ayında yıllık 
bazda yüzde 10’dan fazla küçülmesi 
bekleniyor. Oysa İsrail daha 2022’de 
The Economist tarafından OECD ülke-
leri arasında en iyi performans gösteren 
dördüncü ekonomi olarak sıralanmıştı. 

“REHINELERIMIZI KURTARIN 
OPERASYONU” YAPILMALIYDI 

Kişisel düzeyde, İsrail’e karşı Ha-
mas’ın yanında yer alan öğrencilerin ve 
ilericilerin sanki Yahudi halkının kendi 
kaderini tayin etme ya da kendilerine 
atalarından kalan toprakların herhangi 
bir kısmında meşru müdafaa hakkı 

yokmuş gibi verdiği tepki karşısında 
dehşete düştüm ki bu tepkilerin bir kıs-
mı İsrail’in misillemesinden bile önce 
geldi. Bu tepki aynı zamanda İsrail’in 
tüm kusurlarına rağmen bugün mezun 
olan doktorların neredeyse yarısının 
Arap veya Dürzi olduğu çok kültürlü 
bir toplum olduğunu da hesaba katmı-
yor. Veya Hamas’ın muhaliflere veya 
LGBTQ bireylere tolerans göstermeyen, 
militan, kendini Yahudi devletini yer-
yüzünden silmeye adamış İslamcı bir 
örgüt olduğu gerçeğini.

Dolayısıyla İsrail hükümetinin 
Holokost’tan bu yana Yahudilere 
yönelik en kötü katliamın ardından 
karşı karşıya kaldığı korkunç seçimleri 
anlıyorum. Ancak tam da Singh’in 
Mumbai terör saldırısına verdiği ben-
zersiz tepkiyi yakından takip ettiğim 
için, İsrail’in çok daha hedefe yönelik, 
tamamen tasarlanmış bir tepki verme-
sini hemen savundum. Bu harekata 
“Rehinelerimizi Kurtarın Operasyonu” 
adı verilmeli ve çocukları, büyükanne 
ve büyükbabaları kaçıranları yakalayıp 
öldürmeye odaklanılmalıydı. Bunu her 
ebeveyn anlayacaktır.

AMERIKA'NIN BIR GECEDE 
MEKSIKA'YI IŞGAL ETMESI GIBI

Ancak Binyamin Netanyahu hükü-
meti bunu yerine hemen Savunma Ba-
kanı Yoav Gallant’ın ifadesiyle Hamas’ı 
“yeryüzünden silip süpürme» planına 
girişti. İsrail Gazze’nin askeri kontrolü-
nü ele geçirmeye kendini adayıp daha 
ilk üç haftada İsrail’in maruz kaldığın-
dan çok daha fazla yıkıma yol açtı ve üç 
kattan fazla sivil kaybına neden oldu. 
Nüfus bazında nispi bir operasyon 
kabaca Amerika Birleşik Devletleri’nin 
bir gecede Meksika’nın yarısını işgal et-
meye karar vermesine yakındır. Netan-
yahu’ya göre İsrail’in planı “Hamas’ın 
askeri ve idari yeteneklerini yok etmek 
ve rehineleri eve getirmek amacıyla  
uzun ve zorlu bir savaş” olacak.

MALIYETI KIM KARŞILAR?
Söylediğim gibi, İsrail Hindistan de-

ğil. Darbe alıncı diğer yanağını dönme-
si beklenemez, en azından o coğrafyada 
olmaz. Peki Netanyahu’nun planı ne-

dir? Konuştuğum İsrailli yetkililer bana 
iki şeyi kesin olarak bildiklerini söylü-
yorlar: Hamas bir daha asla Gazze’yi 
yönetmeyecek. Hamas sonrası Gazze’yi 
de İsrail yönetmeyecek. Bugün Batı 
Şeria’nın bazı kısımlarında görülene 
benzer bir düzenleme yapacaklarını, 
günlük yaşamı Gazze’deki Filistinlile-
rin yöneteceğini ve İsrail ordusunun ve 
Şin Bet güvenlik ekiplerinin perde arka-
sını güçlendireceklerini öne sürüyorlar.

Yarım yamalak bir plan bu. İsrail 
adına Gazze’yi yönetmek üzere gö-
revlendirilecek bu Filistinliler kimler? 
Gazze’de İsrail için çalışan bir Filistinli, 
göğsüne “Hain” yazılı, “Yeraltı Ha-
mas’ı” imzası taşıyan bir notla bir ara 
sokakta öldürülmüş halde bulundu-
ğunda ne olacak?

Üstelik İsrail’in Gazze’deki 2.2 
milyon insanı kontrol etmesinin, bu 
insanlara verilecek sağlık hizmetleri ve 
eğitimin masraflarını kim karşılayacak? 
Avrupa Birliği’nin, Körfez Arap devlet-
lerinin veya ABD Temsilciler Mecli-
si’ndeki Demokrat Partili ilerici grubun 
İsrail’in Gazze’deki gözetimini süresiz 
olarak finanse edeceğini, bunların da 
Netanyahu ve ona bağlı aşırılık yanlısı 
Yahudi grubu oradaki Filistinlilere eşit 
haklar tanınmadan Batı Şeria’yı ilhak 
ederken gerçekleşeceğini düşünü-
yorsanız, lütfen el kaldırın. Gazze’yi 
işgal etmenin maliyeti, İsrail ordusunu 
ve ekonomisini gelecek yıllarda aşırı 
zorlayabilir.

NETANYAHU ÇALIŞMA 
ARKADAŞLARINI SATTI

Hepsinden öte, Netanyahu’ya pek 
güven duyulmazken İsrail böylesine 
karmaşık bir operasyonu nasıl yönete-
cek? Netanyahu Hamas’ın sürpriz sal-
dırısını görememenin sorumlusu olarak 
İsrail askeri istihbarat başkanlarını ve 
Şin Bet’i işaret etti ve kendisini her-
hangi bir suçlamadan muaf tuttu. Bir 
gün sonra öfkeli İsrail halkı, başbakanı 
savaş zamanında çalışma arkadaşlarına 
yönelik suçlamalarını geri çekmeye 
zorladı. Ama Netanyahu istediği hasarı 
vermişti bir kere.

Netanyahu’nun karşısında kendi-
sini destekleyen bir rakip takım yok. 
Bunun yerine başbakanlarının yanlış 
giden her şeyle ilgili olarak kendilerini 
suçlayacak, doğru giden her şeyin tüm 
övgüsünü ise kendisi alacak kadar dü-
şük karakterli bir kişi olduğunu bilme-
lerine rağmen, uzun vadeli zor seçimler 
yapmaları beklenen insanlardan oluşan 
bir rakip takım var.

Özetle sevgili okur, İsrail’in neden 
Hamas’ı yok etmesi gerektiğine ve 
böylece komşularını da böyle bir şeyi 
akıllarından bile geçirmekten caydır-
maya inandığını anlıyorum. Ancak 
Washington’un görüşü, İsrail liderliği-

nin kazanmak için geçerli bir planının 
veya bu krizin stresi ve karmaşıklığıyla 
baş edebilecek bir liderin olmadığı yö-
nünde. İsrail’in şunu bilmesi gerek ki 
müttefiki Amerika’nın  Gazze’de ucu 
açık bir askeri operasyonda kitlesel 
sivil kayıplarına karşı toleransı sınırsız 
değil. Aslında bu toleransın sınırına 
yaklaşıyor dahi olabiliriz.

İsrail, aynı zamanda kendisinin 
durup aceleyle yürüttüğü Gazze aske-
ri operasyonunda tam olarak nereye 
gittiğini ve uzun vadede ödeyebileceği 
bedeli düşünmesine de olanak tanıya-
cak insani ateşkes ve esir değişimi için 
kapıyı açık tutmalı.

Bu yüzden Hindistan örneğini 
gündeme getiriyorum. Çünkü sınır-
lı ve ulaşılabilir hedeflere yönelik 
güç kullanımı, İsrail’in uzun vadeli 
güvenliğine ve refahına, Hamas’ı yok 
etmeye yönelik açık uçlu bir savaştan 
daha fazla hizmet edebilir. Umarım 
İsrail her iki yaklaşımın da maliyet 
ve faydalarını dayanıklılık testinden 
geçiriyordur.

Savaşa verilecek ara aynı zamanda 
Gazze halkının, Hamas’ın İsrail’e sal-
dırısının ve İsrail’in tamamen öngö-
rülebilir tepkisinin kendi hayatlarına, 
ailelerine, evlerine ve işyerlerine neler 
yaptığını değerlendirmesine de olanak 
tanıyabilir. Hamas, sadece birkaç hafta 
önce binlercesi her gün çalışmak için 
İsrail’e seyahat eden ya da Gazze-İs-
rail sınırından tarım ürünleri ve diğer 
malları ihraç eden Gazze halkı için 
bu savaşla tam olarak ne başaracağını 
düşünüyordu? Hamas’a çok fazla 
anlayış gösterildi ama örgüte yeterince 
zor soru sormadı.

Hamas liderlerinin hastanelerin al-
tındaki tünellerden çıkıp halklarının ve 
dünya medyasının gözlerinin içine ba-
kıp İsrailli çocukları ve büyükanneleri 
sakatlayıp kaçırmanın ve bu korkunç 
olayı tetiklemenin neden bu kadar ha-
rika bir fikir olduğunu düşündüklerini 
herkese anlattığını görmek istiyorum. 
Hem Gazze’deki komşularının ço-
cuklarına ve büyükannelerine hem de 
kendi çocuklarına darbe vurdular.

1900’lerin başından bu yana İsrail-
Filistin çatışmasını tek bir cümleye 
indirgeyebileceğinize her zaman 
inandım: Çatışma, ara, çatışma, ara, ça-
tışma, ara, çatışma, ara, çatışma ve ara. 
Taraflar arasındaki en önemli fark bu 
aralarda yaptıkları. İsrail, kusurlu olsa 
bile etkileyici bir toplum ve ekonomi 
inşa etti ve Hamas neredeyse tüm 
kaynaklarıyla tüneller inşa etti. İsrail, 
lütfen o tünellerde kaybolma.  ● 
Bu yazı 29 Ekim 2023’te The New York 
Times’ta yayımlanmıştır.
©2023 The New York Times Company

İsrailli yetkililer bana ne dedi?
İki şeyden eminler: 
Hamas bir daha 
asla Gazze’yi 
yönetmeyecek. 
İsrail de Hamas 
sonrası Gazze’yi 
yönetmeyecek. Ama 
Netanyahu’nun planı 
da yarım yamalak
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İsrail, Gazze askeri 
operasyonunda nereye 
gittiğini ve uzun vadede 
ödeyebileceği bedeli 
düşünmesine de olanak 
tanıyacak insani ateşkes 
ve esir değişimi için 
kapıyı açık tutmalı

İsrail Gazze’de büyük bir yıkıma yol açtı.  HANIBAL HANSCHKE/ EPA, VIA SHUTTERSTOCK
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1
982’de Orta Doğu’da sırt çan-
talı bir hukuk öğrencisiyken, 
Batı Şeria’da bir otobüste iki 
Filistinli üniversite öğrencisiy-
le tanışmıştım. Beni evlerine 

davet ettiler. Otobüsten inip kalabalık 
Deişeh Mülteci Kampı’nın karışık 
sokaklarında onlarla bir gün geçirdim.

Bana Beytüllahim Üniversitesi’nde 
yürüttükleri Arapça çalışmaların-
dan bahsettiler, ben de o zamanlar 
Kahire’de Arapça öğrenme planları 
yapıyordum. Genceciktik, hayalleri-
miz vardı. İsimlerini not almıştım ama 
bir daha hiç iletişime geçmemiştik. 41 
yıl sonra eski adres defterimi karıştırıp 
buldum. Hala hayattalar mıydı. Yurt 
dışına mı gitmişlerdi? Bu korkunç 
zamanda İsrail, Hamas ve Amerika 
hakkında ne düşünüyorlardı?

EVLERINE GIDEMEDIM
Deişeh kampına telefon açan yerel 

bir muhabirin yardımıyla yerlerini 
tespit edebildim: Şu anda 63 yaşında 
olan, saçları ağarmış Salih Molhem 
ve 60 yaşında olan Mahmud Karakei. 
İkisi de hâlâ aynı mülteci kampında 
ydı. Beni hatırlayıp tekrar davet ettiler.

Ama bu buluşma benim için aynı 
zamanda Filistinlilerin hayal kırık-
lıklarına bir pencere açtı: Dünya 40 
yılda çok değişti. Ben dünyayı dolaşıp 
tatmin edici bir kariyer yaparken on-
lar bir mülteci kampına sıkışıp kalmış 
durumda. İsrailli yerleşimcilerden ve 
askerlerden korkuyorlar. Tanıştığımız 
1982’ye  kıyasla özgürlükleri çok daha 
kısıtlı. O zamanlar İsrail’i kolaylıkla 

dolaşıp orada iş bulabiliyorlardı.
Artık Batı Şeria içinde bile seyahati 

zorlaştıran kontrol ve geçiş nokta-
larından dolayı boğucu bir sistem 
altında yaşıyorlar ve 7 Ekim’deki 
Hamas terör saldırısı her şeyi daha 
da kötüleştirdi. İsrail yetkililerinin 
yolları kapatması nedeniyle evlerine 
bile ulaşamadım. Sonunda Beytül-
lahim’daki bir restoranda buluştuk. 
Oraya ulaşabilmek için de İsrail plaka-
lı arabamı kapalı bir yolda bırakmak 
ve İsrail'in inşa ettiği bir engeli aşmak 
zorunda kaldım.

Buluştuğumuzda Mahmud bana 
“Artık hiçbir yere gidemiyorum” 
dedi. Batı Şeria’da, El Halil’de bir 
doktora gitmek istemiş ama yoldaki 
blokaj nedeniyle artık gidemez.

İlk tanıştığımızda Salih ve Mah-
mud’un seyahat ve kariyer konusun-
da büyük hedefleri vardı, iyimserler-
di. Bugünse öfkeliler ve İsrail’i en kötü 
yüzüyle değerlendiriyorlar.  Salih, 
İsrail’in “Tek iyi Filistinli ölü  Filistinli-
dir” diye düşündüğünü söylüyor.

Salih doktora yapmak istiyordu. 
Mahmud da Mısır’da Arapça üzerine 
yüksek lisans derecesi almayı umu-
yordu ancak İsrail’in uyguladığı bas-
kının bunu imkansız hale getirdiğini 
ve trenin kaçtığını söylüyorlar.

Her ikisi de Batı Şeria’da ortaokul 
öğretmeni olmuş. Fakat yine ikisi de 
yıllar önce İsrail yetkililer tarafından 
kovulmuş. Bugün ikisi de emekli.

Haberlerde Gazze ön planda 
ancak Batı Şeria’da da 7 Ekim Ha-
mas saldırısından bu yana Birleşmiş 

Milletler’e göre en az 132 Filistinli öl-
dürüldü. Aralarında 41 çocuk var. Bir 
İsrail askeri de Filistinliler tarafından 
öldürüldü. Bu dönemde 900’den fazla 
Filistinli evinden zorla çıkarıldı.

İsrail’den insan hakları aktivisti 
Haham Arik Ascherman “Yerleşim-
ciler, çobanları şiddet kullanarak 
yerinden etmek  için bu savaşı kulla-
nıyor” diyor. Geçmişte yerleşimcilerle 
konuştuğumda, yaptıklarının kendile-
rini Filistinlilerden korumaktan ibaret 
olduğunu ve nihayetinde Tanrı’nın 
onlara bütün bu bölgeyi verdiğini 
iddia etmişlerdi. İsrail’in Birleşmiş 
Milletler büyükelçisi 2019’da elçi 
arkadaşlarına, elinde bir İncil tutarak, 
İsrail’in yanı sıra Batı Şeria’dan da 
söz ederek “Bu bizim topraklarımızın 
tapusu” demişti.

Buluştuğumuzda Salih ve Mah-
mud gergindi. Oysa onlarla ilk tanış-
tığımda ne kadar özgürce konuşuyor-
lardı. Bu arada yüzlerinin fotoğrafının 
çekilmesini de istemediler.

MESELENIN KALBI
Batı Şeria’da görülen Hamas bay-

raklarındaki artışın nedeninin İsrail 
baskısı olup olmadığını sordum. Bu 
konuda hiç konuşmak istemediler.

Konu politikaya gelince birbiri-
mizi kızdırdık. Gazze’deki El Ahli 
Arap Hastanesi’ndeki patlamanın 
İsrail’in kasıtlı bir saldırısı olduğun-
dan eminler. Bense kendi bilgilerime 
dayanarak, ABD istihbaratının hava 
saldırısının İsrail tarafından gerçekleş-
tirilmediği yönündeki değerlendirme-
sine inanma eğilimindeyim.

7 Ekim’deki Hamas saldırısına 
geldiğimizde konuşmamız daha da 
gerginleşti. Ama Mahmud karşılıklı 
hayal kırıklığımızı dağıttı: “Kimseden 
nefret etmiyoruz. Yahudiler, Hıris-
tiyanlar, Budistler… Biz kimseden 
nefret etmiyoruz, sadece hayatlarımızı 
yaşama özgürlüğünün peşindeyiz.”

Salih de “Biz sorun yaratan taraf 
değiliz. Dünyadaki herkes gibi özgür 
yaşamak istiyoruz” dedi. 

Gazze’deki cinayetler nedeniyle 
Batı Şeria’da bir öfke  patlaması ya-
şanma riski olup olmadığını sordum. 
Soru onları endişelendirdi ancak Salih 
“İnsanlar boğuluyor ve bu yüzden 
duygularını ifade etmek için sokağa 
çıkıyorlar” dedi. Önündeki meşrubatı 
işaret edip “Bu böyledir. Sallarsan 
patlar” diye tamamladı. 

Öğle yemeğinin ardından vedalaş-
tık. 41 yıl sonra buluşuruz diye şaka 
yaptım. Karamsar bir tavırla, birkaç 
saat daha hayatta kalacaklarından 
emin olmadıklarını söylediler. Ağır 
bir sessizlik oldu.Oradan ayrılınca ge-
lecek vaat eden, sıcak kalpli, umutlu 
ve cıvıl cıvıl olan, İsraillilerle Filistinli-
lerin düzenli etkileşimde bulunduğu 
bir dünyada yaşayan o iki genç adamı 
hatırladım. Böyle bir değişimi görmek 
çok üzücü oldu. Salih ve Mahmud 
baba ve dede oldukları çağda gele-
ceklerini, canlılıklarını ve umutlarını 
kaybetmişti. Bence Filistin sorunun 
kalbinde bu yatıyor. ●
Bu makale The New York Times’ta  
4 Kasım 2023’te yayımlanmıştır. 
©2023 The New York Times Company

The New York Times yazarı Kristof savaşın ortasında Batı Şeria’ya gidip bundan 41 yıl önce bir 
otobüste tanıştığı iki genci ziyaret etti. Bir zamanlar özgürce konuşan, iyi bir gelecek hayalleri 

kuran Salih ve Mahmud’un bugünkü durumu, umutların nasıl azaldığını gösteriyor
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Salih ve Mahmud yüzlerinin fotoğrafının çekilmesini istemedi. 
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5 
OCAK 
Papa’nın 
cenaze töreni

Modern dönemde görevinden 
istifa eden ilk papa olan Papa XVI. 
Benedictus, 5 Ocak günü Vatikan’da 
toprağa verildi. Törenden önce cenaze 
üç gün boyunca Aziz Petrus Bazilika-
sı’ndaki katafalka kondu ve binlerce 
kişi tarafından ziyaret edildi. Eski bir 
papanın cenaze törenini yöneten ilk 
papa olan Papa Franciscus anma ko-
nuşmasında Benedictus’u Hz. İsa’nın 
sadık bir dostu olarak tanımladı. Al-
manya Bavyera’da Joseph Ratzinger 
adıyla dünyaya gelen Papa XVI. Bene-
dictus kilisenin geleneklerini savunan 
azimli bir akademisyen ve teologdu. 
İleride papalığı bırakmasıyla hatırla-
nacak olan Benedictus’un mirası, Papa 
Franciscus’un özgürlükçü eğilimlerine 
karşı çıkan muhafazakarların fiili 
lideri haline gelmesiyle karmaşık bir 
niteliğe büründü.

2
ŞUBAT  
ABD başkanı 
Ukrayna’da 

ABD Başkanı Joe Biden 20 
Şubat’ta Ukrayna’nın başkenti 
Kiev’e sürpriz ve oldukça anlamlı 
bir ziyaret gerçekleştirdi. Biden 
Ukrayna’nın 2021 başında başlayan 
topyekun Rus işgalini püskürt-
me çabalarına ABD’nin sarsılmaz 
desteğini göstermek için Devlet 
Başkanı Volodimir Zelenski ile bir 
araya geldi. Biden gizli tutulan 
seyahat için ABD’den Polonya’ya 
uçtuktan sonra gece on saatlik tren 
yolculuğuyla Ukrayna’ya ulaştı. 
ABD başkanı ziyaret sırasında 500 
milyon dolar askeri yardım sözü 
verdi. İki lider ayrıca Aziz Mihail 
Katedrali’ni ve Rusya’nın 2014’te 
Kırım’ı ilhakından bu yana ölen 4 
bin 500 askerin anısına inşa edilen 
Anma Duvarı’nı ziyaret etti. 

6
ŞUBAT
Türkiye’yi 
deprem vurdu

6 Şubat günü sabaha karşı ya-
şanan 7.8 büyüklüğündeki deprem 
ve öğle saatlerinde 7.5 büyüklü-
ğündeki ikinci sarsıntı Türkiye’nin 
güneyi ile Suriye’nin kuzeyindeki 
şehirleri yıktı. En az 50 bin kişi ha-

yatını kaybederken binlerce insan 
evinden oldu. Depremin en çok 
etkilediği bölgede bulunan ve 2 bin 
yıl boyunca sayısız saldırıya dayan-
mış Gaziantep Kalesi harabeye 
döndü. Depremin 300 kilometreyi 
aşan bir bölgeyi etkilemesi, yolların 
da sarsıntıdan zarar görmesi ve kış 
şartları sebebiyle arama kurtarma 
çalışmaları başlangıçta ağır kaldı. 

3
MART 
Fransa’da 
emeklilik 
protestoları 

Mart sonunda çok sayıda gösterici 
ülke çapındaki protestolar kapsamın-
da Paris’te sokaklara döküldü. Zaman 
zaman şiddet olaylarına da sahne olan 
gösterilerin hedefi Fransa hüküme-
tinin emeklilikte reform planlarıydı. 
Cumhurbaşkanı Emmanuel Mac-
ron’un emeklilik yaşını kademeli ola-
rak 62’den 64’e çıkarmasının yanı sıra 
çalışanların tam emeklilik aylığı için 
doldurması gereken yıl sayısını da 
artırmıştı. Macron’un iddiasına göre 
ülkedeki emeklilik sisteminin ayakta 
kalabilmesi için değişim kaçınılmazdı. 
Sendikacılar ise Macron’un değişim 
tasarılarını yasama meclisi onayına 
sunmadan özel bir hükümle geçirme-
sine öfkeliydi. Cumhurbaşkanı büyük 
tepki çeken tasarıyı nisan ayında 
yasalaştırdı.

16 ● 22 ARALIK 2023
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Felaketlerle, siyasi çalkantılarla ve uzun yıllardır görülmedik savaşlarla geçen bir yılı geride bırakıyoruz. 
The New York Times’ın  yılın olayları seçkisinde iki madde de Türkiye’den 

Ve 2023 böyle geçti

Antakya, 19 Şubat  
 SAMEER AL-DOUMY/AGENCE 

FRANCE-PRESSE VIA GETTY IMAGES
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4
NiSAN 
Finlandiya 
NATO üyesi

Finlandiya ittifakın 74. yıldönümü 
olan 4 Nisan günü NATO’ya kabul 
edildi. Küresel siyaset Finlandiya'nın  
NATO’nun resmen 31. üyesi olma 
kararını hızlandırmıştı. Finlandiya’nın 
katılımı ile hem Batı’nın Rusya’ya kar-
şı dayanışması güçlendi hem de Rus-
ya Devlet Başkanı Vladimir Putin’in 
NATO genişlemesi aleyhine kurduğu 
planlara güçlü bir cevap verilmiş 
oldu. Böylelikle Rusya sınırı boyunca 
ittifakın savunma kabiliyetlerine stra-
tejik bir katman daha eklenecek. 

5
MAYIS  

21. yüzyılın 
ilk taç töreni  
 III. Charles ve eşi Camilla 6 Mayıs’ta 
Westminster Abbey’deki törenle taç 
giydi. Seremonide Orta Çağ’dan bu 
yana uzanan geleneğin derin izleri 
olsa da organizatörler farklı inanç-
lardan dini liderler, İngiltere Kilise-
si’nden kadın piskoposlar ve farklı 
dillerde ilahiler gibi bazı yenilikler  de 
yaptı. Tören II. Elizabeth’in 1953’teki 
taç giyme merasiminden beri türünün 
ilk örneğiydi.  

28
MAYIS

Erdoğan  
yeniden  
seçildi

28 Mayıs’ta Recep Tayyip Erdoğan 
sürpriz şekilde güçlenmiş görünen 
muhalefeti mağlup ederek Türkiye 
Cumhuriyeti tarihinde üç dönem 
üst üste cumhurbaşkanlığı yapacak 
ilk isim oldu. Yüksek enflasyon ve 
hükümetin şubat ayında Türkiye ve 
Suriye’de 50 binden fazla kişinin ölü-
müne yol açan depremlere vaktinde 
müdahale edememesi, tahminin aksi-

ne seçimi etkilemedi. Batılı liderler Er-
doğan’ın Batı karşıtı söylemi ve Rusya 
Devlet Başkanı Vladimir Putin’le 
yakın ilişkisi karşısında hala tetikteler. 
Ancak Erdoğan NATO’nun en büyük 
ikinci ordusuna sahip ülkesiyle ittifak 
içindeki güçlü varlığını sürdürüyor. 

6
HAZiRAN  

Rusya’da 24 
saatlik isyan

24 Haziran’da Rusya’da Wagner 
Grubu adlı özel askeri şirketin baş-
kanı Yevgeni V. Prigojin liderliğinde 

beklenmedik bir isyan patlak verdi. 
Wagner Grubu Rostov’daki bölge 
karargahının kontrolünü ele geçirir-
ken Prigojin’in iddiasına göre Wagner 
askerleri Moskova’nın 200 kilometre 
yakınına ulaştı. Kısa süreli isyan 
Rusları ve dünyayı gafil avlarken 
bazı uzmanlar Rusya Devlet Başkanı 
Vladimir Putin’in Ukrayna’ya karşı 
giriştiği maliyetli savaş sebebiyle 
iktidarın kontrolünü kaybetmeye 
başladığını iddia etti. Belarus Devlet 
Başkanı Aleksandr G. Lukaşenko’ya 
bağlı başkanlık ofisinin Prigojin’le 
anlaşıldığını duyurması üzerine 
kalkışma başladığı hızla bitti. Prigojin 
askerlerine talim kamplarına dönüş 
emri verdi.

7
TEMMUZ 

İsrail’de halk 
sokağa çıtı

İsrail Başbakanı Binyamin Ne-
tanyahu’nun yargıda reform planı 
ülkede protesto dalgasına yol açtı. 
Daha milli ve dindar bir İsrail hayali 
kuran Netanyahu destekçileri ile daha 
seküler ve çoğulcu bir yönetim isteyen 
muhalifler arasındaki ayrım derinleş-
ti. Netanyahu’nun aşırı sağcı iktidar 
koalisyonu tarafından geliştirilen 
planın amacı Yüksek Mahkeme’nin 
yetkisini sınırlamak. Muhalifler Ne-
tanyahu’nun istediğini alması halinde 
hükümetin başbakan aleyhindeki 
yolsuzluk suçlamalarını daha kolay 
sonlandırabileceğine işaret ediyor. 
Netanyahu ise bu iddiaları yalanlıyor.

Miami’de 
Messi rüzgarı 

Lionel Messi’nin temmuz ayında 
Inter Miami’yle sözleşme imzalaması 
üzerine Miami Arjantinli futbolcuyu 
bağrına bastı. Kentin her yanı renk-
li duvar resimleriyle donatılırken 
restoranlar oyuncunun favori yemeği 
Milanesa’yı menülerine ekledi. Kulüp 
kariyerini Barcelona ve Paris’te geçi-
ren Messi geçen yıl Arjantin’i 36 yıl 
sonra Dünya Kupası zaferine taşımış-
tı. Messi’nin ligin son sırasındaki Inter 
Miami’nin sözleşme teklifini kabul 
etmesi dünyayı şaşırtırken kentte 
büyük coşku ve gururla karşılandı.   

22 ARALIK 2023 ● 17

Kral III. Charles ve Kraliçe 
Camilla Buckingham Sarayı’nın 
balkonundan halkı selamlıyor.

 ANDREW TESTA 
FOR THE NEW YORK TIMES
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8
AGUSTOS 
Rus darbe  
girişimi lideri 
uçak kaza-
sında öldü

Rusya’daki başarısız darbe 
girişiminin mimarı Yevgeni Prigojin 
özel jetinin düşmesi sonucu öldü ve 
29 Ağustos’ta toprağa verildi. Paralı 
asker şirketinin başında bulunan Pri-
gojin’e ait uçakta bulunan 10 kişinin 
hepsi hayatını kaybetti. Prigojin hazi-
ran ayında paralı askerlerine Mosko-
va’ya ilerleme emri vererek kısa süreli 
isyanın önderliğini üstlenmiş, girişim 
Devlet Başkanı Vladimir Putin’in 
Rusya’daki hakimiyetinin azaldığı 
yönünde şüphe uyandırmıştı. Belarus 
Devlet Başkanı Aleksandr G. Luka-
şenko’nun aracı olduğu anlaşmayla 
Prigojin kısa sürede geri çekilmişti. 
Putin ile samimiyetinden dolayı “Pu-
tin’in aşçısı” olarak bilinen Prigojin 
sonraki aylarda Rus ordusundaki üst 
düzey komutanları sert şekilde eleştir-
se de yorumlarında doğrudan devlet 
başkanının ismini vermekten hep 
kaçındı. Ani ve gizemli ölümü sonrası 
kârlı Wagner Grubu içinde de iktidar 
savaşı başladı. 

Dünya 
Kupası'na 
“öpücük”  
gölgesi

20 Ağustos’ta İspanya Kadın Milli 
Futbol Takımı Avustralya’nın Sidney 
kentinde tarihinin ilk Dünya Kupası 
şampiyonluğunu kazanırken kutla-
malara tartışmalar gölge düşürdü. 
İspanya Futbol Federasyonu Başkanı 
Luis Rubiales’in madalya töreninde 
İspanyol forvet Jennifer Hermoso’yu 
teklifsiz biçimde öpmesine öfkelenen 
futbolseverler başkana istifa çağrı-
sında bulundu. Rubiales’i eleştiren-
lere göre olay İspanyol futbolcuların 
sürekli maruz kaldığı cinsiyetçiliği bir 
kez daha gözler önüne serdi. Rubiales 
ise oyuncuyu zorla öpmediğini ve 
eylemin karşılıklı olduğu iddiasında 
inat ederek istifayı reddetti. Ancak 
FIFA ekim ayında aldığı kararla Rubi-
ales’i üç yıl boyunca futbolla ilgili tüm 
faaliyetlerden men etti.

9 
EYLÜL 
Sih lider 
Kanada’da 
öldürüldü, 
hükümet 
Hindistan’ı 
suçladı  

Kanada vatandaşı olan Sih lider 
Hardeep Singh Nijjar’ın haziran 
ayında Britanya Kolumbiyası’ndaki 
Sih tapınağının önünde öldürülmesi 
Kanada ile Hindistan arasında gerili-
me yol açtı. Özellikle temmuz ayında 
Kanada Başbakanı Justin Trudeau’nun 
Hindistan’ı suikastle ilişkilendirilmesi 
sonrası ilişkiler gerildi. Kanada’nın 
Hindistan güvenlik servisi başkanını 
sınır dışı etmesine Hindistan Kanadalı 

diplomat ve personeli sınır dışı edip 
Kanadalıların vize başvurularını as-
kıya alarak karşılık verdi. ABD’li yet-
kililerin Ottawa’ya Nijjar’ın ölümüne 
dair istihbarat sağladığının ortaya çık-
ması ortalığı daha da karıştırdı. ABD 
yararlı olacağını düşündüğü bilgileri 
Kanada gibi müttefikleriyle düzenli 
olarak paylaşıyor. Ancak Başkan Joe 
Biden Asya’da Çin’in etkisinin gide-
rek arttığı bir dönemde kilit müttefik 
olarak gördüğü Hindistan’la ilişkileri 
bozmamak için özen gösteriyor. 

Meksika’da 
kürtaj yasağı 
kalktı

Eylül ayında Meksika Yüksek 
Mahkemesi federal hükümetin kürtajı 
suç saymasının anayasaya aykı-
rı olduğuna karar verdi. Böylelikle 
koyu Katolik ülkede kürtaj hukuken 
erişilebilir oldu. Mahkeme aslında 
2021’de de kürtajı suç saymanın ana-
yasaya aykırı olduğuna hükmetmiş. 
Ancak karar sadece Coahuila eyale-
tinde yürürlüğe girmişti. Coahuila’nın 
sınır komşusu Teksas ise 2022’de ABD 
Yüksek Mahkemesi’nin Roe-Wade 
kararını iptal etmesiyle kürtaja sınırlı 
erişim getirmişti. Meksika’daki karar 
yerel yasalar için geçerli olmadığın-
dan ülkedeki 30 eyaletin 20’sinde 
kürtaj hala yasadışı.  

10 
EKiM  
Hamas  
İsrail’i vurdu, 
İsrail işgali 
başladı 

7 Ekim sabahının erken saatlerinde 
Hamas militanlarının düzenlediği 
beklenmedik terör saldırısı İsrail’in 
güneyinde yaklaşık bin 200 kişinin 
ölümüyle sonuçlandı. Saldırının he-
definde evlerinde, müzik festivalinde 
ve otobüs duraklarında bulunan, gün-
delik yaşamına devam eden İsrailliler 
vardı.  Teröristler ayrıca aralarında 
kadın ve çocukların da bulunduğu 
yaklaşık 240 kişiyi kaçırdı. Öfkeli İsrail 
hükümeti saldırıya hava taarruzu ve 
Gazze kuşatmasıyla karşılık verdi. 
Kargaşanın Orta Doğu’nun başka 

bölgelerine sıçrama riski var. 7 Ekim 
saldırılarından bu yana İsrail ordusu 
İran’ın desteklediği Lübnanlı Hizbul-
lah örgütüyle hemen her gün çatışma 
halinde. Birleşmiş Milletler’e göre 
Gazze’de 1 milyonu aşkın Filistinli ye-
rinden oldu. BM Gazze’ye daha fazla 
yardım ulaşması için insani ateşkes 
çağrısında bulundu. 2007’de Hamas 
Gazze’nin kontrolünü zorla ele geçirip 
yerel halkın ayrılmasını ve ithalatları 
önlediğinden beri bölge İsrail ve Mı-
sır’ın ablukası altında.

Almanya’da 
sol siyaset 
hareketlendi  

Önde gelen Alman siyasetçi 
Sahra Wagenknecht’in kurduğu yeni 
parti Sol Parti’ye ciddi darbe vura-
rak Alman parlamentosundaki 38 
milletvekilinden 10’unu kaybetmesine 
yol açtı. Kurucusunun adını taşıyan 
Sahra Wagenknecht Koalisyonu ücret 
zammı, sosyal yardımların artırılması 
gibi popüler sol hedefleri desteklerken 
aşırı sağ ile de ideolojik benzerlik-
leri var. Örneğin hükümetin iklim 
değişikliği politikalarını sorguluyor, 
sığınmacıların sınırlanmasını istiyor 
ve geçmişte Almanya’nın bir numaralı 
gaz tedarikçisi olan Rusya’ya yönelik 
mevcut yaptırımlara karşı çıkıyor. 54 
yaşındaki Wagenknecht Doğu Alman-
ya’da büyümüş ve siyasi kariyerine o 
dönem

11 
KASIM
New York 
Marato-
nu’nda 
rekorlar

 5 Kasım günü 50 bini aşkın ma-
ratoncu çok sayıda New Yorklunun 
ve ziyaretçinin huzurunda beş semti 
dolaşarak şehir turunu tamamladı. 
Yarışın organizatörü New York Road 
Runners’a göre yarış 2023’teki en 
büyük maraton organizasyonu oldu. 
Erkeklerde Etiyopyalı Tamirat Tola 
42 bin 195 metrelik yarışı 2:04:58’de 
tamamlayarak eski rekoru sekiz sa-
niye geliştirirken kadınlarda Kenyalı 
Hellen Obiri 2:27:23’lik derecesiyle ilk 
sırayı aldı. İsviçreli Catherine Deb-
runner kadınlar tekerlekli sandalyede 
1:39:32’lik derecesiyle rekoru üç daki-
kadan fazla geliştirdi. Aynı ülkeden 
Marcel Hug ise erkekler tekerlekli 

sandalye yarışını 1:25:29’da tamam-
layıp New York Maratonu’nu altıncı 
kez kazandı ve rekor şampiyonluk 
sayısına ulaştı. Hug kendi rekorunu 
kırmaya ise üç saniye yaklaşmıştı. 
Parkurun çevresi seyircilerin atletleri 
coşturmak için kullandığı pankartlar, 
davullar, lise grupları, balonlar ve 
karaoke makineleriyle doluydu. 

Trump’ın 
dolandırıcılık 
davası

Kasım ayı başında Eski Başkan 
Donald Trump’ın sivil dolandırıcılık 
davası Manhattan’da başladı. New 
York Başsavcısı Letitia James Trump’a 
ve aralarında eski başkanın oğullarının 
da yer aldığı kişilere bankalarla kredi 
ve sigorta anlaşmalarında avantaj 
sağlamak adına Trump’ın şirketine ait 
varlıkların değerini şişirme suçlama-
sıyla dava açmıştı. Trump’ın oğulları 
babalarının 2017’de başkanlığa gel-
mesiyle şirketin yönetimine geçmişti. 
Başsavcı James 250 milyon dolar civarı 
tazminatın yanı sıra Trump ve oğulla-
rına New York’ta süresiz ticari faaliyet 
yasağı getirilmesini istiyor. Trump son 
derece adaletsiz bir duruşma diyerek 
bütün suçlamaları reddetti. Duruşma-
nın dikkat çeken noktaları arasında 
Trump’ın kızı Ivanka Trump, oğulları 
Donald Trump Jr. ve Eric Trump ile 
eski avukatı Michael Cohen’in ifadele-
ri vardı. Arthur F. Engoron’un yayın-
ladığı ve Trump’ın iki kez çiğneyerek 
15 bin dolar para cezasına çarptırıldığı, 
dava hakkında medya önünde ko-
nuşmama emri ise temyiz mahkemesi 
tarafından donduruldu.

12
ARALIK  
Göçmenlerin 
kış korkusu

Soğuk havanın ABD’nin kuzey 
doğusuna ulaşmasıyla New York 
kent yetkilileri şu anda sığınma mer-
kezlerinde yaşayan 66 bin göçmeni 
barındırma sorunuyla karşı karşıya. 
Aileler için 60, bekar yetişkinler için 
30 günlük limitin sonuna yaklaşıl-
dığından göçmenler barınaklardan 
ayrılmak ve yeniden konut başvuru-
sunda bulunmak zorunda kalacak. 
Yeniden yatak bulmak için uzun 
sıralar bekleyenlerden bazıları so-
ğuğa rağmen dışarıda kalmayı seçti. 
2022 yılının başından beri kente 140 
bin sığınmacı geldi. New York sınırlı 
kaynaklarla bu insani krize çözüm 
bulmakta zorlanıyor. 

Hindistan’da 
sahipsiz 
cesetler

Hindistan’ın kuzeydoğusundaki 
Manipur eyaletinde patlak veren 
etnik çalışmalardan altı ay sonra, 
kimliği tespit edilememiş onlarca 
cenaze hala hastane morglarında 
bekliyor. Çoğunluk Meitei ile azınlık 
Kuki grupları arasındaki çatışmada 
yüzlerce kişi ölmüş, binlerce insan 
yerinden olmuştu. Taraflar özel 
kabile statüsünün kime verileceği 
konusundaki ihtilaf yüzünden birbi-
rine girmişti. Özel statüyü alan gruba 
toprak sahipliği ve memurluklar 
veriliyor. Şiddet büyük oranda bitmiş 
olsa da özellikle Kukilerden olan 
sahipsiz ölülerin ailelerine dair gü-
venlik endişeleri ve Kuku liderlerinin 
toplu defin ve hatıra anıtı taleplerine 
dair anlaşmazlık sürüyor.•

©️ 2023 The New York Times Company

Gazze kentinde, BM’ye ait bir 
okuldaki çocuklar hava saldırısı 
sırasında gökyüzüne bakıyor. 

  SAMAR ABU ELOUF/ 
THE NEW YORK TIMES

Miami’deki Fiorito adlı restoranın 
önündeki Messi duvar resmi. 

  SAUL MARTINEZ/ 
THE NEW YORK TIMES

Hindistan’daki bir Kuki yerleşiminde 
yanan binalardan geriye kalanlar. 
   SAUMYA KHANDELWAL/ 
THE NEW YORK TIMES
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B
ir sanatçı olarak 
2008 yılında 
mesleğim beni 
Rio de Janeiro 
yakınlarındaki 

Jardim Gramacho adlı dev atık 
sahasına götürdü. Alanında 
dünyada en büyüklerinden 
olan bu tesis, 30 yıldan uzun 
süre faaliyet gösterdikten 
sonra maksimum kapasitesine 
ulaşmıştı ve sonsuza dek ka-
panmak üzereydi. Gramacho 
gibi çöplükler, vaktinde kulla-
nışlı ve anlamlı olan eşyaların 
nasıl olup da her şeyin ilkel bir 
yığın içinde karışıp gittiği bir 
tür fizikî arafa dönüştüğünü 
gözlemlemek için çok uygun.

Gramacho’da hiçbir şey 
tam değil. Sadece bazı eşya ve 
kimlik kalıntılarına inatla tutu-
nan parçalar var. Bu çöküşün 
ortasında bir entropi duygusu 
da beliriyor. Hurda yığınının 
içinde, aşırı ticarileşmiş dün-
yamızdan ıskartaya çıkarılmış 
tasarımlar ile bir zamanların 
popüler markaları bir arada. 
Bugün yaşadığımız ve ancak 
arzunun atomizasyonu ile 
finanse edilebilecek ekonomik 
büyümenin nihai sonucu bu.

ŞU ÇÖPLÜĞÜ 
ORTASINDAN YARSAK 

Bu 45 metre yüksekliğinde-
ki çöp dağını bir pastayı keser 
gibi kesiverecek olsak içinde 
eksiksiz bir maddi arzular ar-
keolojisiyle karşılaşırdık. Eski 
kasetler, kırık BMX kadroları, 
video kasetler, sızdıran su 
yatakları ve oyun konsolları 
gibi bir zamanlar insanlara 
geçici bir tamlık hissi yaşatma 
sorumluluğu üstlenmiş birçok 
şey görürdük. Gramacho gibi 
bir yerde atık ile arzuyu ilişki-
lendirmemek imkansız.

Burada böyle yıkılmış 
hayallerin içinde yaşayan, 
çöpleri karıştırıp ayıklayan 
ve maddi değeri olan eşyaları 
kurtarmaya çalışan, molozla-
rı ayırıp geri dönüştürmeye 
uğraşan, sırf başka bir arzu 
nesnesine dönüşmesi için onu 
geçmişteki en basit haline 
döndüren insanlarla tanıştım. 
Bu insanlarla çalıştıkça sanat 
eserinin evrensel nesneler 
sistemi içindeki önemine dair 
yeni bir farkındalık kazandım. 
Tıpkı Yunan mitolojisindeki, 
aynı kayayı sonsuza dek aynı 

tepeye çıkarmaya mahkum 
edilen Kral Sisifos gibi sonsuz 
bir döngünün içinde olmak, 
sanatçıda fikirleri nesnelere 
dönüştürmeyi bırakma isteği 
uyandırabiliyor.

Romantik bir bakışla ele 
alınan kahraman sanatçı imge-
si Sanayi Devrimi’yle birlikte 
sona erdi. Bu devrim dünyayı 
kendi üretimini ve neticede 
anlamını değersizleştiren nes-
nelerle doldurdu. Makineler 
ve uzmanlaşmış montaj hattı 
işçileri seri üretime başlayınca 
sanatçılar dikkatini nesnelerin 
kendisinden yapılış süreçlerine 
çevirmek zorunda kaldı. Sanat-
çılık hala kolektif hikayelerimi-
zi kurmak için kullandığımız 
sonsuz eserler envanterine 
yeni eşyalar eklemek anlamına 
gelse de sanat bugün bile an-
cak eşyanın nasıl yaratıldığıyla 
ilgilenirse ilginç oluyor.

20 MILYON ESERIN 
ÇOĞU YANDI

2018’de, Gramacho’ya 
ilk gidişimden 10 yıl sonra 
yaşanan trajik bir olay, bir 
şeyler yapmanın önemine dair 
düşüncelerimde silinmez bir 
iz bıraktı. Rio de Janeiro’daki 
Brezilya Ulusal Müzesi ihmal 
kaynaklı bir yangında mah-
voldu ve 20 milyonu aşkın 
eserden oluşan koleksiyonun 
çoğu yandı. Hasar gören en 
önemli eserler arasında Güney 
Amerika’da bulunmuş en eski 
insansı kafataslarından Luiza, 
MÖ 8. yüzyıldan kalma Mısırlı 
rahibe Sha-Amun-en-su’nun 
güzel lahitleri ve dünyanın en 
büyük ve saygın böcekbilim 
koleksiyonlarından biri de 
vardı.

Müzenin artık var olma-
dığı ve içindeki hazineleri bir 
daha göremeyeceğim gerçeğini 
sindirmek öyle zordu ki izin 
verilir verilmez enkazı görmek 
istedim. Binlerce yıllık tarihin 
nasıl küle döndüğünü kendi 
gözlerimle görmem lazımdı. 
İçeride anlam, tarih, değer ve 
insanlık bulunmayan madde-
den başka bir şey kalmamıştı.

Yanmış müzenin kalıntı-
larını karıştırırken Gramacho 
çöplüğünde yaşadıklarımı dü-
şündüm. Doğada yok olması 

binlerce yıl sürecek değersiz, 
hurda eşyalar ile birkaç saat 
içinde toz haline gelmiş bu 
antik hazinelerin nasıl bir ortak 
noktası olabilirdi? Müzenin 
küllerini görmek birbirine 
zıt görünen iki şeyin nasıl bu 
kadar benzer bir sonla karşıla-
şabileceğini bana gösterdi.

2023 yılında 28 ülkeden çok 
sayıda doğa tarihi müzesi bir 

araya gelerek kapsamlı bir en-
vanter çıkardı. Proje sonucu 1.1 
milyar parçadan oluşan global 
veri tabanı oluştu. Parçaların 
dijital ortama aktarılması 
sayesinde olası doğal afet veya 
savaşlar müzelerdeki koleksi-
yonları tamamen yok edeme-
yecek. Koleksiyonlar başka bir 
formatta da olsa var olmayı 
sürdürecek.

Dijital eser envanterimizin 
genişlemesi fiziksel nesneler 
için ne anlam ifade ediyor? Ge-
leceğin müzeleri bize nasıl bir 
miras bırakacak? Şu anda sabit 
koleksiyonları hatta sabit bir 
yeri bile olmayan müzeler var. 
Görsel-işitsel sunumlara, sanal 
deneyimlere, interaktif video 
haritalamaya ve yapa zekanın 
küratörlüğüne odaklanan bu 
müzeler geçmişimizin maddi 
delillerine saygı duymakla il-
gilenmeyen bir geleceğe işaret 
ediyor olabilir. Eğer öyleyse 
Gramacho tam da o gelece-
ğin müzesi sayılır. Sanatım 
istemek ile yapmak, zihin ile 
madde, bilinç ile fenomenler 
arasındaki küçük boşlukta ge-
zinmemi sağlıyor. O zamanlar 
Gramacho’da kendi atölyemi 
kurdum. Burası dünyayla 
etkileşim kurma biçimiyle beni 
hala şaşırtan şeyleri doğurabi-
len bir yer. Pictures of Garbage 
(Çöpten Resimler) serisi kapsa-
mında Gramacho’daki çöpleri 
burada yaşamış ve çalışmış 
insanların portrelerine dönüş-

türdüm. Portrelerin bazılarında 
sanat tarihinin ünlü eserlerin-
den faydalandım. Resimlerin 
satışından elde ettiğim geliri 
geri dönüşüm işçilerine maddi 
yardım için kullandım. 

Bunun yanında Brezilya 
Ulusal Müzesi’nin yanmış hazi-
nelerinin küllerinden Museum 
of Ashes (“Külden Müze) seri-
sini ortaya çıkardım: Eserlerin 
yok olmadan önceki hallerinin 
resimlerini içeriyor. Yangının 
yarattığı yıkımın üzüntüsünü 
yaratıcılığa çevirdim. Orijinal 
eserlerin kesin yerini bulabil-
mek için müzedeki kurtarma 
ekibinden arkeologlarla birlikte 
çalıştım ve görselleri tam aynı 
noktadaki küllerden meydana 
getirdim. Bu projenin gelirleri 
de yangından geriye kalan az 
sayıda parçayı kurtarma çalış-
malarına gitti.

Sanatım sayesinde Sisifos’a 
benzer bir fazlalık duygusuna 
takılıp kalmadım. Yine Yunan 
mitolojisinden, değişimin tanrısı 
olarak bilinen Kahin Proteos 
gibi dönüştürme özgürlüğüne 
sahibim. Sanatta nesnelerin 
anlamı ve değeri tersyüz edile-
biliyor. Hatta fiziksel dünyadan 
dijital dünyaya da aktarılabili-
yor. Çöpler ve küller kendilerini 
oluşturan maddelerden çok 
daha karmaşık bir esere dönü-
şebiliyor. Keşfedilmeyi bekleyen 
anlamlar ise hiç bitmiyor. ●
©️ 2023 The New York Times 
Company and Vik Muniz

Kral Sisifos 
gibi sonsuz bir 
döngünün içinde 
olmak bir sanatçıda 
fikirleri nesnelere 
dönüştürmeyi 
bırakma isteği 
uyandırabiliyor
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Marat (Sebastião) 
adlı çalışmasında 
Vik Muniz Jacques-
Louis David’in 
The Death of 
Marat (Marat’ın 
Ölümü) çalışmasını 
yeniden 
yorumlayarak geri 
dönüştürülmüş 
malzemelerle bir 
Jardim Gramacho 
çöplüğü işçisini 
tasvir ediyor. 

AD

Rio de Janeiro ve New York City’de yaşayan çağdaş sanatçı Vik Muniz ilhamını 
bazen işlevini tamamlamış dev bir çöplükten bazen de yanan bir müzeden 

alıyor. Sanatla nesnelerin anlamının ve değerlerinin tersyüz olduğuna inanıyor

Çöpten sanat çıkar mı?

Sanatçı Muniz, 
Paleolithic Skull 
(Luzia) adlı bu 
eserini Brezilya 
Ulusal Müzesi’nin 
koleksiyonundan 
12 bin yıllık 
kurukafa 
kullanarak 
yarattı.
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K
olombiyalı sa-
natçı Fernan-
do Botero’nun 
ardından 
yazılan bir 

metinde oğlu Juan Carlos 
Botero babasını çok sevdiği 
şu sözlerle anıyor: “İnsan 
hayatı aşkla yaşamalı!” 
“Bu cümle beni her zaman 
şaşırtmıştır” diye yazıyor 
genç Botero, “Çünkü bu söz, 
babasını 4 yaşında yitirmiş, 
yıllarca fakirlik içinde yaşa-
mış, kendi oğlunu da -küçük 
kardeşim- aynı şekilde daha 
4 yaşındayken kaybetmiş 
ve inandıklarından asla 
vazgeçmeden ve bir gün 
bir nebze de olsa ünlü olur 
muyum, onaylanır mıyım 
diye düşünmeden her şeye 
ve herkese karşı savaşmış 
bir adamın sözleri. Babam 
defaatle derdi ki “Hayatı 
aşkla yaşa.”

Fernando Botero geçen 
15 Eylül’de Monaco’daki 
evinde 91 yaşında hayata 
veda etti. Dünyanın en tanı-
nan ve ticari başarıya sahip 
sanatçılarından Botero’nun 
eserleri, yıllarca müzaye-
delerde milyonlarca dolara 
satılan eserler arasındaydı. 
Aralarında New York’ta 
Park Avenue’de 14 bronz 
eserin ve Paris Champ-
Elysées’de 30’dan fazla 
heykelin yer aldığı sergileri 
her zaman geniş kitlelerce 
hayranlıkla izlendi. Ancak 
sıklıkla söylediği gibi her 
şeyin üzerinde sevdiği ve 
son günlerine kadar devam 
ettiği resim çalışmaları her 
zaman Botero’nun hayatının 
merkezinde oldu. Kendisine 
özgü estetik, hacimli, yu-
varlak hatlı figürleri zaman 
zaman pek çok eleştirmen 
tarafından al aşağı edilse de 
hayranlarının sayısı onlar-
dan çok daha fazlaydı. 

1932’de Kolombiya 
Medellin’de dünyaya gelen 
Botero, genç yaşında bir ga-
zeteye illüstrasyonlar çizerek 
ve La Macarena boğa güreşi 
arenasının önünde matador 
resimleri satarak kariyerine 
adım attı. Aşağıda, 100’üncü 
yaşına merdiven dayadı-
ğı 2023’ün ilk günlerinde 
kendisiyle sanat dünyasın-
daki etkisi ve mirası üzerine 
e - posta yoluyla yaptığımız 
röportajın bir bölümünü 
bulacaksınız. Konuşma, 
Armando Arrieta tarafından 
düzenlenip kısaltılmıştır.

VATANIM HER 
ZAMAN ESERLERİMİN 
HAMMADESİ 

2000’de tamamladığı-
nız “Taller de Costura” 
Boterizm’i çok iyi özetli-
yor. Vurgulanmış renkler, 
hacimli proporsiyonlar. Bu 
eser bir sanatçı olarak sizin 
yaşamınız hakkında bize 
neler söylüyor?

Bu eser de tıpkı diğerleri 
gibi prensiplerimin bir açıkla-
ması. Resmin nasıl olması ge-
rektiğine dair bir manifesto. 
Renk, kompozisyon, figür ve 
eskizin bir sentezi. Konu ne-
redeyse resmin bir bahanesi 
diyebiliriz. Bazı otobiyografik 
elemanlar içeriyor. Terzihane-
de üç kadını -tıpkı genç yaşta 
dul kalan annem gibi- tasvird 
editor. İlk dönem eserlerimde 
Latin Amerika eserlerimin 
en temel teması ve Kolombi-
ya’daki yaşamımdan imajlar 
da yağlıboya tablolarım ve 
eskizlerimin zeminini  
oluşturuyor. 

Aslında ailemde ressam 
veya entelektüeller yoktu. 
Babam kapı kapı gezen bir 
satıcıydı. Onunla ilgili nere-
deyse hiç anım yok. Öldü-
ğünde daha 4 yaşındaydım 
ama sattığı malları depo-
ladığı yeri ve ona yardım 
eden Don Antonio’yu hatır-
lıyorum. Babam öldüğünde 
annem iki ağabeyim ve ben 
beş parasız kalmıştık. An-
nem yetenekli bir terziydi 
ve bununla bizi geçindirdi. 
Tıpkı resimde tasvir etti-

ğim gibi. Çalışmalarımın 
çoğunda hatıralarım apaçık 
ortadadır. Vatanım her za-
man sanatımın hammaddesi 
olmuştu. Mirasıma gelince, 
bunun benim inançlarıma 
dayanarak yarattığım ve her 
zaman fikirlerimle tutarlı 
olan tüm çalışmalarım ola-
cağını düşünüyorum.

Hacme odaklanma fikri 
nasıl ortaya çıktı, bu tarzı 
nasıl geliştirdiniz?

Hacim Antik Yunan ve 
Roma’da her zaman sanatın 
önemli bir noktası oldu. 
Orta çağda kayboldu ama 
sonra rönesansta Giotto 
gibi sanatçılarla tekrar 
keşfedildi. O andan itibaren 
20. yüzyılda soyut sana-
tın ortaya çıkışına kadar 
hacim yaygınlaştı. Benim 
açımdan bu nokta önemli. 
Sadece 3 boyutlu efektleri 
mümkün kıldığı için değil 
-tuval, kağıt veya duvarlar 
gibi yüzeysel düzlemlerde 
yuvarlak şekiller ve optik 
yanılsama sağladığı için 
değil- aynı zamanda işimin 
temel hedefi olan güzelliği 
ve duygusallığı ilettiği için 
önemli. 

Kolombiya'daki şehir ve 
yaşam çalışmalarınıza nasıl 
ilham verdi?

Bence eğer evrensel 
olmak istiyorsanız öncelikle 
bir yere ait olmalısınız. Bu 
yüzden Antik Yunan’daki 
sanatı, Antik Çin sanatını 
ve Hint sanatını seviyoruz. 
Çünkü bunlar özgün ve 
yerel yaratımlar. Goya’nın 
sanatı İspanya’ya, Mo-
net’nin sanatı Fransa’ya ait. 
Bu sanatçılar kendi dün-
yalarını yansıtarak evren-
selliğe ulaştılar. Köklerine 
vurgu yaparak hepimizin 
paylaştığı ortak değerlerin 
en derinlerinden faydalan-
dılar.

Gençken Medellin, ülke-
nin izole bir taşra şehriydi. 
Etrafı dağlarla çevriliydi 
bu da yol yapımını güçleş-
tiriyordu. Şehrin valisine 
Başkan gibi, yerel piskoposa 
da Papa gibi saygı duyu-
luyordu. Pazar ayinlerine 
gitmek benim için sinemaya 
gitmek gibiydi. Bütün bu 
gördüklerim hafızamda 
kalıcı bir etki yarattı. O 
zamanlar boğa güreşleri çok 
popülerdi. Bir gün am-
cam beni La Macarena’ya 
götürdü. O kadar keyif 
almıştım ki boğa güreşçisi 
olmaya karar verdim. Ama 
bu kısa süreli bir düştü tabii 
ki. Boğa güreşini hayatımın 
sonuna kadar sevdim. O 
zamanlar etrafımdaki bütün 
dünyayı resmediyordum. 
Evleri, insanları, mitleri 
ama bu dünya benim esas 
ilham kaynağım olmayı hep 
sürdürdü. 

19 YAŞINDA  
SERGİ AÇTI

Ressam olmaya karar 
verdiğinizde kendinizi 
yoksul bir hayata teslim 
ettiğinizi düşündüğünüzü 
söylemiştiniz. İçinizdeki 
içgüdü çok büyüktü ve so-
run etmediniz. Bu içgüdü 
nereden geliyordu?

Anneme ressam olacağı-
mı söylediğimde bana “İyi 
ama açlıktan öleceksin” de-
diğini hatırlıyorum. Dürüst 
olmak gerekirse o zamanlar 
etrafımızda çok fazla sanatçı 
yoktu. Olanlar da çok sefil-
di. Devlet okullarında ço-
cuklara sanat dersi vererek 
geçimlerini sağlıyorlardı. 

İlk sergimi 16 yaşımda 
bir grup sanatçıyla Medel-
lin’de açtım. 19 yaşımda ilk 
kişisel sergim Bogota’da Leo 
Matiz Galeri’deydi. Orada 
en çok yaptığım sulubo-
yalarım ve kanvas üzerine 

yağlıboyalarımı sergiledim.  
Bu resimlerden biri olan 
Ağlayan Kadın benim haci-
me olan eğilimimi açıkça 
yansıtıyordu; bugün onun 
kollarından birini boyadığı-
mı düşünebilirsiniz. Ancak 
hacme olan tutkumun ve bu 
mesleğin güçlü çekiciliği-
nin kaynağı her zaman bir 
gizem olmuştur.

Çalışmalarınızın hepsi 
mizahi ya da hiciv duygusu 
taşımıyor. Mesela birkaç 
yıl önce Medellin kartel 
liderinin öldürülmesini 
tasvir eden Pablo Escobar'ın 
Ölümü adlı çalışmayı yaptı-
nız. Sizi siyasi işler yarat-
maya iten şey neydi?

1990’larda konusu 
Kolombiya’da şiddet olan 
bir dizi çalışma yapmıştım. 
Burada gerillaları, parami-
liter güçleri ve uyuşturucu 
kaçakçılarını resmettim. O 
zamanlar Escobar neredeyse 
bir ulusal kahramandı ve 
onu küçük bir evde, yerde 
yarı çıplak yatarken çiz-
miştim. Doğrusu sanatın 
gerçeği değiştirebileceğine 
inanmıyorum. Ama insan-
lığın kolektif hafızasında 
bir etki yaratabilir. Modern 
dönemde politik resmin en 
ünlüsü Picasso’nun Gu-
ernica’sı Franco’yu 40 yıl 
boyunca güçlü olmaktan 
alıkoyamadı. Ancak bugün 
bu şaheser sayesinde yarat-
tığı trajedinin korkusu hâlâ 
zihinlerimizde canlı. 

Bugünlerde modern 
sanat nasıl sizce?

Bugün yapılanlar sanata 
benzemiyor. Birkaç yüzyıl 
sonra büyük şehirleri kazan 
arkeologlar buldukları her 
şeyden günümüzde sanat 
dediğimizin ne olduğunu 
anlamaya çalışacaklar.  
Ama onları çöp bidonların-
dan bulduklarından ayırt 
edemeyecekler. Oysa geç-
mişte böyle değildi. Eskiden 
bir köylü tarlasında antik 
bir heykel ya da çömlek 
bulduğunda bunun değer-
li, sanat olduğunu hemen 
anlardı. Çünkü sanatın 
değeri ve kalitesi herkes için 
aşikardı. ●

©️ 2023 The New York 
Times Company

"Bugün yapılanlar 
sanata benzemiyor. 
Birkaç yüzyıl sonra 
büyük şehirleri 
kazan arkeologlar 
bulduklarıyla 
günümüzde sanat 
dediğimiz şeyin 
ne olduğunu 
belirlemeye 
çalışacak. Ama 
onları çöp 
bidonlarının 
içinde bulacakları 
şeylerden ayırt 
edemeyecekler"

Geçen eylülde hayata veda eden ve kendisiyle ölümünden kısa süre önce görüştüğümüz 
Kolombiyalı sanatçı Fernando Botero, bugün yapılanların sanata benzemediğini, birkaç yüzyıl 

sonra sanat eseri kabul ettiğimiz şeylerin arkeologlarca çöpten ayırt edilemeyeceğini iddia ediyor
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Fernando Botero 1964’te 
New York’taki stüdyosunda. 
15 Eylül 2023’te ölen sanatçı 
yaşamının sonuna kadar 
üretmeye devam etti. 

Fernando Botero’nun 
2000 yılında yaptığı Taller 
de Costuras, sanatçının 
gençliğinde Kolombiyadaki 
hayatından biyografik izler 
taşıyor.
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2004 yılında Amerikan güvenlik 
personelinin işkence ve 
tacizde bulunarak tutukluların 
fotoğraflarını çektiği Irak Abu 
Garip Hapishanesi’ndeki taciz 
skandalını okuyan Fernando 
Botero bir dizi resim ve çizim 
yapmıştı.
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Bunlara sanat diyemeyiz
KO LO M B I YA L I  S A N ATÇ I  F E R N A N D O  B OT E R O’ N U N  S O N  S ÖZ L E R I :
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FRANCIS KÉRÉ

B
urkina Faso'lu bir 
mimarım. Halkı bü-
yük zorluklarla karşı 
karşıya olan küçük bir 
ülkenin vatandaşıyım 

yani. Dünyanın en hızlı büyüyen 
kıtasındayız ve yeni binalara ihtiya-
cımız var. Ancak evlerimizi, ofisleri-
mizi, okullarımızı ve hastanelerimizi 
Batı'nın inşa ettiği şekilde inşa etmeyi 
seçersek gezegenimiz yanar.

Kültürün ortaya çıkmasından 
bu yana halkım ev yapılında basit 
malzemeler kullandı: Kil, ahşap ve 
taş. Mimarimiz temel olarak toprak-
larımızdan kazılan ve ormanlarımız-
dan toplanan malzemeleri kullanarak 
doğal çevreden yararlanıyor. İnşaat 
yöntemlerimiz kuşaktan kuşağa 
sözlü tarih yoluyla aktarıldı. Ancak 
mimariyi bu şekilde uygulama ve 
yayma yöntemi ölçeklendirilemiyor. 
Afrika'nın nüfusu hızla artıyor ve 
insanlar kentlere akın ediyor, en hızlı 
kentleşme büyümelerinden biriyle 
karşı karşıyayız. Kasabalar kentlere, 
kentler de mega kentlere dönüşüyor.

BU KADAR ÇOK CAM 
KULLANMAMALIYIZ

Bu arada, kıtamız sömürgeleş-
tirilince biz de bize yeni tanıtılan 
inşaat yöntemlerine başvurduk. Beton 
modern bir şey olarak görülüyor, kil 
ise yoksul insaların kullandığı bir 
malzeme gibi değerlendirilip göz ardı 
ediliyor. Çağdaş binalarda genellikle 
güneşin iç mekanları ısıtmasına izin 
veren cam çok fazla kullanılıyor. 
Bunun, enerji gerektiren, dolayısıyla 
küresel ısınmayı artıran iklimlendirme 
sistemleriyle telafi edilmesi gerek.

İşlerin farklı şekilde yapılabilece-
ğini biliyordum, bu yüzden inşaatçı 
oldum. Burkina Faso'da marangozluk 
eğitimi aldım, taş işçiliği eğitimi almak 
için Almanya'ya gittim. İnsanlara bina 
yapmak istediğimi söyledim ama 
Alman arkadaşlarım “Das geht nicht!” 
yani "Öyle olmaz'" dediler. Önce üni-
versiteye gitmem gerekiyordu. Alman-
ya'da mimarlık okuluna kaydolmadan 
önce, daha 2000 yılında memleketim 
Gando'da  kilden inşa edilmiş  yapılar-
dan oluşan bir ilkokul planlamaya baş-
lamıştım. Projeyi topluluğuma önerdi-
ğimde insanlar şüpheyle yaklaştı. Kilin 
yağmura dayanamayacağını söylediler. 
Ama başardık. Bütün bir köy tuğlaların 
döşenmesine yardım etti.

ETRAFINIZDAKI 
MALZEMELERE BAKIN 

Elbette bağlam doğru olduğunda 
modernizme de yer vardır. Ancak 
Afrika da çevre açısından işe yarayan 
bir mimariye ihtiyaç duyuyor. Batı Af-
rika'daki Sudan-Sahel mimarisi, kilin 
ısı emici özelliğini avantaj olarak kul-
lanıyor. Maruz kalınan güneş ışınlarını 
azaltmak için dışarıdan kavisli kalın 
duvarlar ve çok küçük pencereler kul-
lanılıyor. İyi muhafaza edilirlerse kil 
binalar son derece dayanıklı olabilir. 
Kıtamızdaki en akıllı inşaat yöntemle-
rinde, yakınlarda, hatta bazen doğru-
dan o alanda bulunan malzemelerden 
yararlanılıyor.

İlk projemden bu yana uygulama-
larımda gördüğüm şey şu: Sürdürü-
lebilir bir binayı oluşturan şey aslında 
sürecin kendisi. Yerel toplulukla ilişki 
kurmak ve ne yaptığınızı açıklamak 
çok önemli. Bu da  standartlaştırılmış 
Batılı yaklaşımları benimsemek yerine, 

insanların bağ kurabileceği referansları 
kullanmak ve hatta onları uygulamalı 
çalışmalara dahil etmek anlamına 
geliyor. Sahiplenme duygusu olmadığı 
için iyi niyetle yapılar bazı binaların 
kelimenin gerçek anlamıyla yıkıldığını 
gördüm. Bu arada, Gando'daki ilkoku-
la her gün yüzlerce çocuk gidebiliyor 

çünkü okulun inşasına yardım eden 
insanlar o topluluğun bir parçası.

MECLIS BINASINI NASIL 
TASARLADIK?

Dogmanın üstesinden gelmek 
mümkün: Yerel ve modern tekniklerin 
birlikte kullanımı işe yarayabilir. Ör-

neğin, Benin'de şu anda inşaatı devam 
eden ulusal parlamento binası için 
yaptığım tasarımda betondan yapılmış 
bir ana yapı var. Böylelikle ana meclis-
te bir ağaç gibi açılan yüksek bir alan 
yaratabiliyoruz ki bu da Batı Afrikalı-
ların geleneksel olarak nasıl bir araya 
geldiklerine yönelik bir gönderme. 
Atriyum, bina içinde bahçeli bir mikro 
iklim oluşturuyor. Bu sayede  soğut-
maya duyulan enerji ihtiyacı azalıyor.

Sorunlarımız şu ana, buraya, bizim 
bölgemize ve bizim insanlarımıza özel. 
Diplomamı aldığımdan bu yana geçen 
20 yılda büyük bir değişim yaşandı. 
Bugün birçok kişi kilden nasıl inşaat 
yapılacağını ve pasif soğutma yöntem-
lerinin nasıl kullanılacağını sormak 
için stüdyomla iletişime geçiyor. 
Uygulamalarım Almanya'daki Münih 
Teknik Üniversitesi'nin, İsviçre'deki 
Mendrisio Mimarlık Akademisi'nin 
ve ABD'deki Yale Mimarlık Oku-
lu'nun eğitim programlarına katkıda 
bulundu. Burkina Faso'dan insanlar 
bile bana gelip kendileri için kilden ev 
tasarlamamı istiyorlar! Birkaç yıl önce 
bu asla olmazdı.

Geçen mayıs ayında küresel 
mimarlık topluluğu Venedik Mi-
marlık Bienali için bir araya geldi. 
Küratörlüğünü Lesley Lokko'nun 
üstlendiği 2023 sergisinin odak noktası 
Afrika'ydı. Katılımcıların yarısından 
fazlası Afrika'dan veya Afrika diaspo-
rasındandı. Sergiye Batı Afrika mimar-
lığının dünü, bugünü ve geleceğini 
gösteren küçük bir pavyonla katkıda 
bulundum. Tasarımıma bağlam 
kazandırmak amacıyla bu yapının 
bazı duvarlarına Batı Afrika kültürüne 
ilişkin işaretler çizdim, bazı kelimeler 
ve cümleler yazdım.

Bu satırlardan birini başka kelime-
lerle ifade edecek olursam: Tarihimizin 
başkaları tarafından kesintiye uğratıl-
ması, geleceğimizin de kesintiye uğra-
ması gerektiği anlamına gelmez. ●
©️ 2023 The New York Times Company 
and Francis Kéré

Batı Afrika’daki Sudan ve 
Sahel mimarisi, kilin ısı 
emici özelliğini avantaj 
olarak görüyor. Güneş 
ışınlarını azaltmak için 
dışarıdan kavisli kalın 
duvarlar ve çok küçük 
pencereler kullanılıyor.

2020 yılında dünyanın önde gelen mimari ödüllerinden Pritzker Prize’ı alan Burkina Fasolu sanatçı 
Francis Kéré yazdı: Beton modern bir şey olarak görülüyor, kil ise yoksul insaların kullandığı bir 

malzeme. Oysa yerel ve modern tekniklerin birlikte kullanımı işe yarayabilir. Tarihimizin başkaları 
tarafından kesintiye uğratılması, geleceğimizin de kesintiye uğraması gerektiği anlamına gelmiyor

Francis Kéré’nin tasarladığı ve köylüler tarafından inşa edilen Gando İlkokulu.  SIMÉON DUCHOUD

Mimar Francis Kéré, Burkina Faso’daki Gang köyünde.
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Geçmişin bilgeliğiyle inşa 
edilen geleceğin binaları
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OCAK
ABD
1 Ocak

Disney’in 1928 tarihli Steamboat 
Willie filmi üzerindeki telif süresinin 
dolmasıyla birlikte bozguncu bir Mic-
key Mouse versiyonu kamu malı haline 
geliyor. Disney hukuk ve halkla ilişkiler 
ekipleri ile internet arasındaki amansız 
mücadeleye hazır olun. 

HOLLANDA
1 Ocak

2018’de Fransa, 2021’de Çin okul sa-
atinde öğrencilere telefon (tablet ve saat) 
kullanımı yasaklamıştı. Yeni yılla birlikte 
aynı uygulama Hollanda’da da yürürlü-
ğe girecek. Yasak akıllı telefon olmadan 
yaşamaya alışmamış yeni kuşak için cid-
di can sıkıntısı getirebilir ama Hollanda 
Eğitim Bakanlığı öğrencilerin konsantras-
yon becerilerinde artış bekliyor. 

ŞUBAT
VENEZUELA
21 Şubat 

Tarihin en büyük futbolcularından 
birine akrobatik saygı duruşu niteliğin-
deki Cirque du Soleil Messi10 gösterisi 
Latin Amerika turnesine çıkıyor. Spor 
temalı ilk Cirque du Soleil gösterisi 
olan Messi10 prömiyerini 2020 yılında 
yapmıştı. Lionel Messi’nin çocukluk 
günlerine kadar uzanan yapım Arjan-
tin’in 2022 Dünya Kupası zaferinden 
sonra güncellendi.

ALMANYA 
POLONYA 
BALTIK
DEVLETLERİ
Şubat-Mart

Rusya ile Batı arasındaki silahlı 
çatışma potansiyelinin en önemli ala-
metlerinden biri NATO’nun ilkbaharda 
başlatacağı Steadfast Defender askeri 
tatbikatı olabilir. Soğuk Savaş’tan bu 
yana düzenlenen en büyük kolektif sa-
vunma tatbikatı olacak Steadfast Defen-
der’da NATO üyeleri ve örgüte girmeyi 
bekleyen İsveç’ten askeri personel, hava 
muharebesi görevleri ve deniz tatbikat-
ları yer alacak.

MART
ABD
4 Mart

Eski başkan Donald J. Trump’ın 
seçim sonuçlarına müdahale duruşması 
Süper Salı olarak bilinen önseçimden bir 
gün önce başlıyor. Trump mayısta ise 
adalete engel olma suçundan yargılana-
cak. İki davanın da hakkında dört ayrı 
iddianame bulunan Trump’ın Cumhu-
riyetçilerin adayı olmasını engellemesi 
beklenmiyor. Yine de bu duruşmalar 
seçim kampanyasına gölge düşürebilir.

İNGİLTERE
7-10 Mart

Moda dünyası için Met Gala ne ise 
köpekler aleminde de Crufts Köpek 

Gösterisi aynı anlama geliyor. Dünyanın 
en eski ve en büyük köpek gösterisi olan 
Crufts ilk kez 1891’de köpek maması 
tüccarı Charles Cruft tarafından dü-
zenlendi. Şu anda ise 28 bin köpeği ve 
160 bin insanı içeren dev bir şov. Ancak 
pop müzikle uyumlu hareket etmek 
veya köpük ve saç spreyi kullanımı gibi 
bazı modern köpek gösterilerindeki 
engellerin, dünyanın en akıllı köpekle-
rinin gösterisindeki yerini sorgulayan 
gelenekçiler de var.

RUSYA
17 Mart

1999’dan beri ya başbakan ya devlet 
başkanı olarak Rusya’yı yöneten Vladi-
mir V. Putin beşinci dönemi için “yarı-
şacak”. Gerçi sürecin Putin için yarıştan 
ziyade şenlik gibi geçeceği kesin. Putin 
Kremlin tarafından özenle seçilmiş mu-
halif adayları geride bırakacak ve 2020 
yılında bizzat geçirdiği anayasa değişik-
lileri uyarınca 2036’ya kadar başkanlık 
görevinde kalacak. 

FRANSA
Paris’teki Orsay Müzesi ve Washin-

gton’daki National Gallery of Art ilk 
empresyonist serginin 150. yıldönümü 
anısına “Paris 1874: The Impressionist 
Moment” sergisine ev sahipliği yapacak. 
Devasa organizasyonda Claude Monet, 
Auguste Renoir, Edgar Degas, Berthe 
Morisot, Camille Pissarro, Alfred Sisley 
ve Paul Cézanne’ın 130 eseri görücüye 
çıkıyor. Bu ressamların hepsi Fransız 

devletinin desteklediği Paris Salon’a 
meydan okuyarak eserlerini Boulevard 
des Capucines’de göstermişti.

NİSAN
ABD, MEKSİKA 
KANADA
8 Nisan

Güneş tutulması gözlüklerinizi takın 
ve Ay ile kozmik öpüşmenin keyfini 
çıkarın. Pasifik Okyanusu, Meksika, 
ABD’nin belli kısımları, Kanada ve 
Kuzey Atlantik gündüz saatlerinde ka-
ranlığa bürünecek. ABD’de 20 yılı aşkın 
süredir görülen ilk güneş tutulması için 
Arkansas’ta “Total Eclipse of the Heart”, 
Meksika’da ise “Portal Eclipse Festival” 
adlı etkinlikler düzenlenecek. Nerede 
olursanız olun NASA’nın geliştirdiği 
SunSketcher 2024 aplikasyonunu indir-
meyi unutmayın. Uygulama sayesinde 
tam tutulma takipçileri farklı açılardan 
çektikleri fotoğraflarla NASA’nın araştır-
malarına katkıda bulunabilecek.

HİNDİSTAN
Nisan-Mayıs

Dünyanın en kalabalık demok-
rasisi yeni başbakanına karar ver-
mek için genel seçime gidiyor. Yarış 
mevcut başbakan Narendra Modi 
ile 26 muhalefet partisinin tamamını 
içeren yeni ittifak arasında geçecek. 
Eylül ayında ev sahipliği yaptığı G20 
zirvesinde ülkesinin Hintçe ismi olan 
Bharat’ı tercih eden Hindu milliyet-
çisi Modi’nin milliyetçi ajandasını ön 
plana çıkarması bekleniyor. Hindistan 
Ulusal Kapsayıcı Kalkınma İttifakı 
adındaki yeni cephenin kurulması 
ise Modi’nin milliyetçi politikalarına 
karşı Hindistan’ın çok partili demok-
rasisini ve seküler değerlerini öne 
çıkarıyor.

İTALYA
20 Nisan-24 Kasım

Dünyanın en uzun süreli çağdaş 
sanat sergisi olan Venedik Bienali 60. 
kez düzenleniyor. Bu seneki başlık 
Her Yer Yabancılarla Dolu. São Paulo 
Sanat Müzesi’nin başkanı Adriano 
Perosa ana serginin küratörlüğünü 
üstlenerek bienale ev sahipliği yapan 
ilk Latin Amerikalı olacak.    

2024 YILINDA DÜNYAYI SARSACAK VEYA HAFIF SALLAYACAK OLAYLAR

MASHA GONCHAROVA

Maalesef 2024 
yılında dünyayı 

hafif sallantılardan 
ziyade büyük 

sarsıntılar bekliyor 
gibi. 2023 yılına 

artan gerilimler ve 
jeopolitik kaymalar 

damga vurmuştu: 
Yıl boyu Kanada’da 

rekor seviyede 
yangınlar ve 
Brezilya’nın 

Amazon 
ormanlarında tarihi 

kuraklık görüldü.
 Temmuz ve 

ağustosta Nijer ve 
Gabon’daki askeri 
darbelerle birlikte 
2020’den bu yana 
Afrika’daki darbe 

girişimi sayısı 
10’a çıktı. Eylülde 

NATO’ya katılmayı 
bekleyen İsveç 

savunma bütçesini 
yaklaşık 11 milyar 
dolara çıkarırken 
Savunma Bakanı 

Pal Jonson II. 
Dünya Savaşı’ndan 

bu yana en ciddi 
güvenlik politikası 

durumunun 
yaşandığını söyledi. 

Ekim ayında 
ise Hamas 

Gazze’den yaptığı 
beklenmedik 

saldırıyla İsrail 
tarihindeki en 

ölümcül sivil 
katliamlardan 
birini başlattı.

2024’te bizi 
demokrasi için zor 

bir yıl bekliyor: 
ABD muhtemelen 

tarihin en 
kritik başkanlık 

seçimlerinden 
birine gidiyor.   

2024’te dünyayı 
sarsacak 

seçimlerden 
son derece 

sıkıcı olaylara 
kadar birçok 

şey yaşayacağız. 
Birçoğu bize bu 
zorlu dönemde 

topluluk 
olabilmenin 

önemini yeniden 
hatırlatacak.  

NASA, güneş tutulması izleme fotoğraflarınızı bekliyor.   MATTHEW ABBOTT/THE NEW YORK TIMES

Narendra Modi koltuğunu korumaya çalışacak..    MATTHEW ABBOTT/THE NEW YORK TIMES

Crufts’ta yarışan bir poodle. 
  REUTERS/MOLLY DARLINGTON

Ufukta neler görünüyor?

Messi10 gösterisi 2020’de başladı. 
  REUTERS/MARIANA NEDELCU

Bahamalar’daki Fyre Festivali adına 
yaraşır bir dönüş yapmak istiyor.  

  SCOTT MCINTYRE/THE NEW YORK TIMES

  SETH HERALD/AFP VIA GETTY IMAGES
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MAYIS
ÇİN

Çin’in Chang’e-6 uzay görevi Ay’ın karan-
lık (teknik ismiyle uzak) yüzünden ağırlığı 2 
bin gramı bulan örnekler toplamaya çalışacak. 
Bu bölgeye karanlık denmesinin sebebi ay 
yörüngesinin eşzamanlı dönüşü sebebiyle 
her zaman dünyaya göre ters tarafta kalması. 
Kimbilir, belki de The Dark Side of the Moon 
şarkısının yaratıcısı Pink Floyd grubu araştır-
manın resmi şarkısını yapmak için yeniden bir 
araya gelir!

HAZİRAN
MEKSİKA
2 Haziran

Dünyayı kim yönetiyor? Ya da en azından 
Meksika’yı kim yönetiyor? Dünyanın İspan-
yolca konuşulan en kalabalık ülkesinde tarihte 
ilk kez devlet başkanlığı için iki kadın yarı-
şacak. Şu anki iktidar partisinin adayı fizikçi 
Claudia Sheinbaum. Mexico City’nin eski 
belediye başkanı Sheinbaum mevcut devlet 
başkanı Andrés Manuel López Obrador’u 
destekliyor. Rakibi ise bilgisayar mühendisi 
ve teknoloji şirketi kurucusu Xóchitl Gálvez. 
Yoksul bir ailede büyüyen Gálvez gerçekçi 
tutumu, yerel giysileri ve Mexico City’de 
bisikletle dolaşmasıyla meşhur.

AVUSTRALYA
14 Haziran-6 Ekim

Melbourne’deki National Gallery of Vi-
ctoria Eski Mısır sanatı ve kültürünün 3 bin 
yılı aşkın tarihini konu alan Pharaoh sergisi 
için British Museum’dan rekor miktarda eser 
ödünç alacak. 500’ü aşkın parçanın arasın-
da çocuk kral Tutankhamun, II. Ramses ile 
Kraliçe Nefertiti ve Büyük Gize Piramidi’ni 
yaptıran Keops da var.

TEMMUZ
İSPANYA
15-19 Temmuz

Madrid’deki 20 yıllık Uluslararası Botanik 
Kongresi’nde botanikçiler kültürel açıdan aşağı-

layıcı hayvan isimlerinin değiştirilmesine imkan 
veren bir teklifi oylayacak. Söz konusu türlerden 
biri Libya’da keşfedilen ve 1937’de ülkeyi istila 
eden liderin adıyla anılan Hypopta mussolinii 
kelebeği.

FRANSA
26 Temmuz-11 Ağustos 

Paris 1924’teki son ev sahipliğinden tam bir 
asır sonra Yaz Olimpiyat Oyunları’nı düzenleye-
cek. Daha modern bir havası olacağı kesin. Açılış 
seremonisi Yunan geleneğinin aksine stadyum 
yerine Seine Nehri’nde olacak. 10 bin 500 sporcu 
teknelerle nehirde yer alacak. Kıyı şeridinin alt 
bölümü biletli seyircilere, üst kısmı ise ücretsiz 
olarak bütün halka açık olacak. Bu da Olimpiyat-
lar’ın yakın tarihinde bir ilk. Sörf müsabakaları 
ise Paris’ten yaklaşık 17 bin kilometre uzaktaki 
Tahiti’de, Teahupo’o köyünde düzenlenecek. Öte 
yandan Olimpiyatlar’daki uygunsuz davranışları 
tespit edip bildirmek için ziyaretçiler yapay zeka 
teknolojisiyle izlenecek.  

AĞUSTOS
İTALYA
7-23 Ağustos

İtalyan besteci Gioachino Rossini’nin Adri-
yatik kıyısındaki memleketi Pesaro’da düzenle-
necek Rossini Opera Festivali’nde sanatçının beş 
eseri sahneye konuyor. Operaseverleri bekleyen 
başka güzel haberler de var: Pesaro 2024 yılında 
İtalya’nın Kültür Başkenti seçildi.

ENDONEZYA
17 Ağustos 

Jakarta’da su seviyesinin giderek yüksel-
mesi ve aşırı kalabalık sebebiyle harekete geçen 
Endonezya Devlet Başkanı Joko Widodo ülkenin 
üçüncü büyük adası Borneo’da bulunan Nusan-
tara şehrini yeni başkent ilan edecek. 30 milyar 
dolarlık bir proje olan Nusantara’daki yeni baş-
kanlık sarayının ve diğer devlet binalarının açılışı 
Endonezya’nın bağımsızlık gününde yapılacak.

EYLÜL
ABD 
10 Eylül 2024-2 Şubat 2025

Getty Müzesi, Güney California’da PST 
Art: Art & Science Collide adında 60 gösteri 
organize edecek. Beş yılda bir düzenlenen 
sergilerin 2024’teki konusu insanların kendi 
etrafındaki küçük ve kozmik dünyayı keşfet-
mesini mümkün kılan teknoloji. Sergilenen 
parçalar arasında Getty koleksiyonundan 
Fransız yapımı bir mikroskop; Orta Çağ’da 
astrolojinin tıp, kehanet ve yaşamla nasıl iç 
içe geçtiğini anlatan bir elyazması ve Louis 
Carrogis de Carmontelle’e ait 3.5 metrelik bir 
diyapozitif yer alacak. 

EKİM
VATİKAN 

Katolik inancının gidişatını değerlendirmek 
için Papa Franciscus’un talebi üzerine toplanan 
üç yıllık kurulun son oturumu eylülde yapılacak. 
Rahipler Dayanışma Meclisi adı verilen toplantı-
da kadınların ruhban sınıfı içindeki rolü, eşcin-
seller, boşanma ve çok eşlilik gibi modernizasyon 
meseleleri ele alınacak. Görüşme sonrası Papa 
Franciscus’un Roma Katolik Kilisesi’ndeki özgür-
lükçü mirasını belirleyecek reformlar gelebilir.

RUSYA
Rusya ülkenin güneybatısındaki Kazan ken-

tinde BRICS zirvesine ev sahipliği yapacak. G-
7’nin jeopolitik rakibi olarak görülen BRICS bu 
zirve öncesinde Arjantin, Mısır, Etiyopya, İran, 
Suudi Arabistan ve Birleşik Arap Emirlikleri 
olmak üzere altı yeni üyeyi bünyesine katacak.  

KASIM
ABD
5 Kasım

Seçimler 2020’deki Joseph R. Biden Jr.-Do-
nald J. Trump kapışmasının birebir aynısı ya da 
bambaşka bir hikaye olabilir. Adaylar bir yana 
2024’ün tarihteki en maliyetli seçim olması bek-
leniyor. Siyasi tanıtımlara 10 milyar dolardan 
fazla harcama yapılması muhtemel. Reklam 
kampanyaları yapay zekanın montaj video 
yaratma ve dezenformasyon yayma ihtimali-
ne yönelik kaygıları da beraberinde getiriyor. 
Google gibi bazı teknoloji şirketleri tüm siyasi 
reklamlara içeriklerindeki yapay zeka kullanı-
mını etiketle belirtme zorunluğu getirdi bile.

ABD
52 yıl sonra ilk insanlı Ay görevi kapsa-

mında dört astronot 10 günlüğüne Ay’a gidi-
yor. Böylelikle ilk kez bir siyah ve bir kadın 
astronot ayda olacak. NASA’nın Artemis-II 
görevi Orion uzay mekiğine dair veri topla-
yıp Artemis programının ay yüzeyine insan 
göndermeye ne kadar hazır olduğunu değer-
lendirmek için start alıyor.

ARALIK
KARAYİPLER
6 Aralık

2017 yılındaki Fyre Festivali’nin tanıtımın-
da Kendall Jenner ve Bella Hadid gibi ünlüler 
vardı. Ancak debdebeli ve lüks müzik festivali 
katılımcıların Bahamalar’daki ıssız bir adada 
kalması, yeterince su verilmemesi ve köpük-
ten konteynerlerde sadece peynirli sandviç 
ikram edilmesiyle fiyaskoya dönüşmüştü. Bu 
kötü şöhretine rağmen festival, 2024’te adına 
yaraşır bir dönüş yapacak. Rezil olan festiva-
lin kurucusu Billy MacFarland yeni etkinliği 
duyurduğu videoda festivale ikinci bir şans 
vermek istediğini söyledi.

2024’TE 
BİR ARA
AFRİKA

Oxford Üniversitesi ile Hindistan Serum 
Enstitüsü tarafından geliştirilen sıtma aşısının 
12 Afrika ülkesinde dağıtılmaya başlaması 
bekleniyor. Amaç Sahra Altı Afrika’da her yıl 
yarım milyondan fazla çocuğun ölümüne yol 
açan hastalığı ortadan kaldırmak.

İNGİLTERE
Paradan bahset! Kral III. Charles’lı bank-

notlar tedavüle giriyor. Yeni kralın yüzü 5, 
10, 20 ve 50 poundlarda yer alırken Kraliçe II. 
Elizabeth’in bulunduğu diğer banknotlar da 
dolaşımda kalacak. Devamında posta kutuları 
ve resmi belgeler de Charles’ın resmi parafıy-
la güncellenecek.

ULUSLARARASI 
UZAY İSTASYONU

1975’te Amerikalı Tuğgeneral Thomas 
Stafford ile Rus kozmonot Aleksey Leonov’un 
ortak Apollo-Soyuz uzay görevinde ilk kez el 
sıkışması Soğuk Savaş’ın hararetli günlerinde 
uzaydaki yumuşamanın simgesi olmuştu. 
Yaklaşık 50 yıl sonra Rusya şu anda ABD, 
Japonya, Avrupa ve Kanada ile paylaştığı 
modüler Uluslararası Uzay İstasyonu’ndan 
ayrılacak. 2028 yılında ise kendi Rus Yörünge 
Servis İstasyonu’nu fırlatacak.

ÇİN
Jiangmen kentinde nötrino çalışmalarına 

yönelik devasa küresel yapı hizmete girecek. 
Nötrino sözcüğü uzak yıldızlardan gelen 
maddelerden oluşan hayalet benzeri parça-
cıklar demek. Araştırmalara göre her saniye 
vücutlarımızdan trilyonlarca nötrino geçiyor. 
Bu parçacıklar evrenin kökenlerine dair ipuç-
ları saklıyor olabilir. Yerin yaklaşık 700 metre 
altında inşa edilen Jiangmen Yer Altı Nötrino 
Gözlemevi nötrinolar üzerindeki ölçümlerle 
yıldızların patlama zamanlarını öngörmek 
için kullanılacak. • © 2023 The New York 
Times Company and Masha Goncharova

Meksikalı muhalefet adayı Senator Xóchitl Gálvez.   REUTERS/HENRY ROMERO

Papa Franciscus    REUTERS/REMO CASILLI

Paris Olimpiyat Oyunları’nda bu yıl bir ilk gerçekleşecek.   REUTERS/BENOIT TESSIER/ARŞIV FOTOSU

NASA’nın Artemis II misyonu Ay’a 52 yıl sonra 
düzenlenen ilk sefer olacak.   CRISTOBAL 

HERRERA-ULASHKEVICH/EPA-EFE/SHUTTERSTOCK
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