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Yönitkettäjä

(юонъиткеттайя)

В переводе с карельского 

«заставляющая (ночами) плакать», 

«ночная плачея», «крикса».

Мифическое сверхъестественное существо, 

которое заставляет ребёнка плакать 

по ночам и не спать
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Баю-баюшки-баю, не ложися на кр аю. 

Придёт серенький волчок иbухватит за бочок.

У   
  Галки этим летом набралось слишком 

много неотложных и важных дел. Вре-

мени на все категорически не хватало.

На стене у кровати висел новенький и яр-

кий календарь. Так вот, все его окошки с июня 

по середину августа уже давным-давно были 

закрашены зелёным и голубым цветом. Это 

было только чрезвычайно важное, от которого 

нельзя никак отказаться, потому что тогда 

в школе её все засмеют, а ещё, чего доброго, 

Вероника из их седьмого «Б», которая зада-

вака и вообще, скажет, что Галка неисполни-

тельный и безответственный человек. А Галка 

была исполнительной и очень ответственной.

Задачи она поставила перед собой гран-

диозные: собрать минимум пятьсот подпис-
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чиков на своем канале «ЛюблюЧитать», хэш-

тег «Карамелька_с_букварем»; потом нужно 

будет вести школьный паблик, хотя бы два 

раза в неделю; ещё у неё впереди тренировки 

по лёгкой атлетике (две тысячи метров ведь 

сами себя не пробегут); потом — тоже очень 

важно! — запустить интересный подкаст с учи-

телями и учениками и, самое главное задание, 

снять и смонтировать полноценную коротко-

метражку для будущего осеннего конкурса.

И это не считая внушительного списка худо-

жественных книг, фильмов и популярной му-

зыки, про которые нужно всегда и непременно 

знать. Иначе ты отстанешь от модных трендов 

и будешь молча стоять в сторонке, пока твои 

одноклассники без тебя обсуждают всё самое 

модное, свежее и интересное. Была у них такая 

девочка в классе, зубрилка Малинкина. Смех, 

да и только.

Тратить время попусту было совершенно 

невозможно. Галка уже вторую неделю подряд 

даже будильник ставила на пять утра, чтобы 

успеть как можно больше. А тут… родители 

внезапно огорошили новостью.

Папа за завтраком сказал:

— Нам всем нужно хорошенько отдохнуть 

от дел и забот! Я так сильно перегорел на ра-
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боте и чувствую, что ещё одна неделя без отпу-

ска сведёт меня в могилу.

— Снова Сочи или Анапа? — зевнула 

Галка. — Скукота. Но шведский стол я люблю.

— Шведский стол вас разбаловал, — пари-

ровала мама.

— Кого это «нас»?

— Молодёжь. Вы перестали разбираться 

в нормальной еде. Пюре с котлетой. Оливье. 

Суп-лапша. Вам только оливок полную тарелку 

подавай. Или сладкий арбуз.

— Достаточно будет и простого быстрого 

интернета.

— Я устал, — сказал папа, хрустя под-

жаренным тостом, будто и не заметил нашей 

мелкой словесной дуэли.

С недавних пор он постоянно жаловался на 

усталость, почти каждый день. Галка не пони-

мала, почему взрослые выбирают себе такую 

работу, на которую потом всем жалуются. 

Разве сложно попробовать найти занятие по 

душе? Она к своим тринадцати годам уже 

точно решила, что станет известным режиссё-

ром — но не тем, который работает в театре, 

а тем, который снимает фильмы с разными 

знаменитостями и актерами. Запасным вари-

антом у нее было развитие книжного блога, для 
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ведения которого Галка усердно уже третью 

неделю осваивала скорочтение. Пока, к сожа-

лению, неудачно, поэтому в блоге появлялись 

только красивые фото приобретённых, но ещё 

не прочитанных книг. На третьем месте (если 

совсем уж не повезёт с предыдущими) стояла 

профессия дизайнера, причем диджитал. Галка 

пока не очень поняла, что это дословно значит, 

но само словосочетание «диджитал-дизайн» ей 

нравилось катать на языке, как сладкую кара-

мельку. Красивое и вкусное.

Мама сказала, глядя на Галку:

— Сочи в этот раз не будет. Мы с отцом 

решили съездить в Карелию, тем более тут 

на машине ехать всего часов шесть, и это 

с учетом всех остановок. Знаешь, есть такие 

модные штуки, называются глэмпингом. Это 

большие палатки или домики, которые стоят 

среди тихого леса. Никакого тебе интернета, 

ни громкого шума дорог, ни городской суеты, 

а только первозданная природа, красивые 

озёра, рыбалка, ягоды и всё такое прочее.

— То есть комары, грязь, змеи… и всё та-

кое прочее, — мрачно добавила Галка.

— Мне нужно немного отдохнуть, — по-

вторил папа трагическим голосом. — Триста 

дней в году я непрерывно и постоянно смотрю 
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в мобильные телефоны, мониторы, экраны 

разных телевизоров. Я отвечаю на входящую 

почту, общаюсь с людьми, заполняю важные 

отчёты, читаю лекции, периодически езжу 

в командировки. Я глупею от информацион-

ного пространства и шума. Это совершенно 

невыносимо. Хочется покоя и тишины. Настоя-

щей, как в глухой деревне. Вот были раньше 

времена, когда я в детстве ездил к бабушке 

и бед не знал. Только широкие поля, подсол-

нухи, кукуруза мясистая, куры и коровы на до-

рогах. Красота. Лежишь себе ночью в кромеш-

ной темноте, одеяло под подбородок натянул 

и тихонько прислушиваешься. Вокруг летают 

комары, а за окном сверчки. И ещё собака лает 

где-то далеко-далеко. И холодок такой по коже, 

свежий и бодрящий.

Галка закатила глаза к потолку.

— У меня есть отличная идея, — сказала 

она. — Вы поедете с мамой вдвоём, это же 

ваша красота. А я искренне обещаю включать 

пылесос, запускать посудомойку и стиралку, 

разогревать себе готовую еду, не водить дру-

зей и постоянно звонить вам два раза в день, 

утром и перед сном. Ничего со мной здесь не 

случится, у меня сейчас важные видеокурсы по 

монтажу, всего девять часовых занятий.
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— Мы едем всей дружной семьей. Завтра 

утром. У нас будет семейный отпуск, — ска-

зал папа уже не трагическим, а очень твёрдым 

голосом. — И потом, тебе тоже нужно хоро-

шенько отдохнуть от всей этой информацион-

ной суматохи вокруг. Летние каникулы и даны 

детям для того, чтобы они проветривали свои 

головы, а не забивали их ненужными вещами 

ещё больше!

— Это кто такое сказал?

— Это я сказал. Мудрость от папы.

— У меня, между прочим, весь мой кален-

дарь закрашен до самого августа. Малинкина 

меня засмеет. Папа, это ведь тайм-менеджмент.

— Ещё раз услышу термины из моей ра-

боты… — папа никогда еще не завершал 

подобные фразы, потому что, видимо, даже 

не знал, как Галку правильно наказывать. Во 

всяком случае, наказаниями у них в семье все-

гда занималась мама. То лишит интернета, то 

планшет на время заберёт… Взрослые… — На-

столки возьми. Поиграем с тобой ночью прямо 

на крыльце под уличным фонарем. Романтика.

Спорить с папой было действительно беспо-

лезно, Галка это прекрасно знала и уже в самом 

начале их диалога хотела удалиться — красиво 

сгорбив плечи и опустив пониже голову, чтобы 
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всем было хорошо видно, как она страдает. Но 

ей было уже тринадцать, а не семь, да и тра-

тить время на бесполезное разыгрывание 

драмы себе дороже. Поэтому она молча доела 

овсяную кашу с клубникой и отправилась со-

бираться.

Крупный план: Галкино суровое и сосре-

доточенное лицо. Тени падают так, что еще 

больше подчеркивают ее печальную трагедию.

Галке очень нравилась фраза: «Не можешь 

победить толпу — возглавь ее». Слово «толпа» 

всегда легко и просто заменялось на «про-

блема», «родители», «ситуация» или даже на 

«время», а сама фраза будто бы намекала на 

то, что если ты берёшь любую вещь под свой 

неусыпный контроль, то справиться с ней тебе 

будет намного легче и проще. Именно поэтому 

Галка не слишком долго злилась на родителей 

из-за их решения и принялась старательно ге-

нерировать в своей голове плюсы и выгоды от 

их предстоящей поездки.

Во-первых, её книжному блогу не помешает 

красивое разнообразие. Значит, можно будет 

прихватить с собой несколько книг и красиво 

сфотографировать на лоне природы. Назовём, 

например, «Карамелька_отдыхает». Очень хо-

роший хэштег.
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Во-вторых, у нее высвобождается некоторое 

количество времени без интернета, которое ей 

можно будет использовать для скорочтения. 

Галка уже представила, как сидит в удобном 

гамаке, растянутом между двух берёз, и тре-

нируется на какой-нибудь интересной книге. 

Запах леса, рядом постреливают небольшие 

бревна в костре, густой белый дым поднима-

ется над раскидистыми деревьями. Та самая 

красота, да и папа будет доволен.

В-третьих… ой, там действительно было 

много чего. Видеоуроки по монтажу можно 

просто скачать и посмотреть. А ещё дневник, 

темы для школьного паблика. Всё, что не свя-

зано с интернетом. Настольные игры, опять 

же. Она любила играть с родителями. Папа 

никогда ей не поддавался.

Не то чтобы плюсы перевешивали большие 

минусы, но настроение у неё не испортилось. 

А ещё Галка хотела, чтобы папа действительно 

хорошо отдохнул, потому что с переходом на 

новую и серьёзную должность полгода назад 

он постоянно выглядел уставшим и взъеро-

шенным, словно воробей из какого-то дет-

ского мультфильма. Мама тоже сильно вы-

матывалась, из-за чего родители постоянно 

и долго бубнили друг на друга. Они никогда 
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не ссорились яростно и громко, как в филь-

мах, но бубнили довольно невыносимо. Галка 

периодически слышала из своей комнаты этот 

монотонный бубнеж: про ужасную нехватку 

времени, про то, что не решаются их многие 

бытовые дела, что рутина рушит размерен-

ную жизнь, что нужно хорошо выспаться, от-

дохнуть, навести порядок вообще везде… ох 

уж эта взрослая жизнь и её постоянные «что, 

что, что».

В общем, Галка спокойно собралась и уже 

на следующее утро, когда они выехали около 

шести часов утра, чтобы не попасть в большие 

пробки, развалилась на мягком заднем сиде-

нье, подложив под голову спальный мешок, 

и писала в блокноте простые и понятные 

шаги для развития книжного блога, начиная 

с пункта «Не делать грамматических и пунк-

туационных ошибок в заголовках».

В большой сумке, которая даже не умести-

лась в забитый вещами багажник и покоилась 

у Галкиных ног, полноценно уместилось две-

надцать книг. Стандартный интересный набор 

подросткового фэнтези, несколько страшных 

сказок, детектив, где главной героиней была 

двенадцатилетняя девочка, которая чем-то 

была похожа на Галку, и два иллюстрирован-


