El hombre que nunca existió
Por Olga Núñez Miret
5/5
()
Información de este libro electrónico
'El hombre que nunca existió es una saga familiar y una novela de intriga política con sentido del humor. Llena de personajes inolvidables y eventos extraordinarios, ésta es una novela como ninguna otra. Original, única, y excitante, les hará reír, llorar y preguntarse cuál es la solución al misterio central.
El protagonista, Jesús, es feo. Extraordinariamente feo. Tanto que su familia y conocidos están convencidos de que tal fealdad tiene que significar algo. Algún poder maléfico, o un destino especial. La verdad es que las cosas que suceden alrededor de Jesús son un poco especiales. Su padre biológico es todo un misterio. Lo único que llega a descubrir es que ha tenido otros hijos tan feos como él. Su hermana es una niña prodigio que alcanza la fama con todo lo que hace (escribir, actuar, trabajar para el gobierno), su madre se mete en política y llega a ser presidenta, su mejor amiga se convierte en una innovadora en tecnología de ordenador y llega a ser una de las mujeres de negocios con más éxito del país, a su cuñado también se le da bien la política. Por supuesto no es oro todo lo que reluce. También hay adulterios, hijos secretos, incesto…¿Y Jesús? A él se le dan bien los deportes, la banca, el mundo del cine, y a pesar de su fealdad, los que le conocen le quieren. Pero, ¿se puede ser feliz sin saber de dónde se viene?
Si los personajes de 'Los Simpson' se encontraran de repente en el set de ' El Ala Oeste' sus aventuras encajarían perfectamente en 'El hombre'.
Realismo Mágico y sátira política se combinan para crear una experiencia de lectura diferente. Atrévanse a probar algo distinto. No se arrepentirán.
Olga Núñez Miret
Me llamo Olga Núñez Miret y soy escritora. También traduzco las obras de otros autores. ¿Qué más? Nací en Barcelona, España, pero llevo viviendo en el Reino Unido hace muchos años. A lo largo de mi vida he hecho y estudiado muchas cosas y he tenido otras vidas pero no importa cuánto me aleje de esto, siempre acabo volviendo a los libros y las historias, mis dos amores primeros. Cuando leer ya no me bastó, empecé a escribir. Mi primer libro fue publicado en 2012 y mi obra cubre muchos géneros, desde la ficción literaria al romance, la novela juvenil y los thrillers psicológicos. Planeo escribir más novelas en los mismos géneros y si mi imaginación así lo decide, exploraré otros. Me encanta conectar con los lectores, así que no dudéis en poneros en contacto conmigo. Si queréis estar informados de mis novedades, ofertas, y promociones, podéis suscribiros a mi lista, aquí: http://eepurl.com/bAWjPj También me podéis encontrar en los lugares habituales y siempre incluyo enlaces al final de mis libros. No os olvidéis de echarle un vistazo a mi página web y a mi blog (http://www.authortranslator.com). Siempre descubriréis alguna sorpresa. ¡Y gracias por leer!
Lee más de Olga Núñez Miret
Asuntos angélicos Click Me Happy! (Feliz al primer clic!) Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesGemela Maldad Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesAsuntos angélicos. La trilogía completa. Serie Paranormal Juvenil. Calificación: 3 de 5 estrellas3/5
Relacionado con El hombre que nunca existió
Libros electrónicos relacionados
Cuentos de León Tolstoi: Clásicos de la literatura Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl Buda y el microbús Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl fantasma de Canterville Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEL PARAÍSO PERDIDO - Ilustrado Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Cumbres Borrascosas Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesCrimen y Castigo Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesFausto Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa máquina del tiempo Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Escuadrón Guillotina (Guillotine Squad) Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Al faro Calificación: 2 de 5 estrellas2/5¿Quién es Luz Bella? Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Colección de Julio Verne: Clásicos de la literatura Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Cantar de mío Cid: Clásicos de la literatura Calificación: 4 de 5 estrellas4/5El retrato de Dorian Gray Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEmma Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl mercader de Venecia Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Poesía Completa Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Crimen y castigo Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Las Flores del Mal Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Guerra y paz Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl jardín de los cerezos Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Los miserables Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLeer o Morir Calificación: 5 de 5 estrellas5/5La Ilíada Calificación: 5 de 5 estrellas5/5El país de los ciegos Calificación: 5 de 5 estrellas5/5La Odisea Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesObras: El retrato de Dorian Gray - El fantasma de Canterville Calificación: 3 de 5 estrellas3/5Cuentos. Antón Chéjov Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Cuentos completos Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Novelas Calificación: 5 de 5 estrellas5/5
Sátira para usted
Desmorir Calificación: 4 de 5 estrellas4/5ellas hablan Calificación: 4 de 5 estrellas4/5El lado cómico de la Watchtower Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Los nombres propios Calificación: 4 de 5 estrellas4/5La abadía de Northanger Calificación: 4 de 5 estrellas4/5La muerte es mi oficio Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Casas vacías Calificación: 4 de 5 estrellas4/5El diccionario del diablo Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesDel color de la leche Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Ceniza en la boca Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Los besos de Lenin Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Babuino Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesAmor libre Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Los guardianes de la sabiduría ancestral: Su importancia en el mundo moderno Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesMirarse de frente Calificación: 4 de 5 estrellas4/5La historia de mis dientes Calificación: 4 de 5 estrellas4/5El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha Calificación: 4 de 5 estrellas4/5El fin de la novela de amor Calificación: 5 de 5 estrellas5/5La constitución del golf Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesUn futuro anterior Calificación: 3 de 5 estrellas3/5Pequeñas desgracias sin importancia Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Los viajes de Gulliver Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl crimen de Lord Arthur Saville Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Micro relatos de un humor muy peculiar Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEsbozo de mi amante Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa vida sexual de las gemelas siamesas Calificación: 3 de 5 estrellas3/5Ya nadie lee Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesMi madre Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Almas Muertas Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Declaración de las canciones oscuras Calificación: 5 de 5 estrellas5/5
Comentarios para El hombre que nunca existió
2 clasificaciones1 comentario
- Calificación: 5 de 5 estrellas5/5este libro es excelente
Vista previa del libro
El hombre que nunca existió - Olga Núñez Miret
1
Nacimiento
Adelina, Adela para sus amigos finos, era la chica más bella del pueblo. No solo eso, sino que era la heredera de una familia rica y casi aristocrática, lo que aumentaba su atracción a los ojos de sus pretendientes. Los padres de sus amigos la adoraban y la ponían de ejemplo a sus hijos; entre las chicas era la más popular y la que dictaba la moda. Todos los hombres de una cierta edad la miraban con lujuria y los chicos la consideraban la tía más buena y deseable del lugar. Adela estaba en la carta a los Reyes Magos de todo el mundo y su lista de Romeos era casi tan larga como las Páginas Amarillas. Algún gracioso sugirió que la familia debería instalar un semáforo para evitar colisiones entre los hombres de su vida.
Con todas las idas y venidas, no fue de extrañar que su padre, don Severo, austero como su nombre indica, serio y poco dado a frivolidades, no tuviera ni la menor idea de quién era el bebé. Porque cuando Adelina, contra todas las reglas, consejos de las revistas de moda y de las famosas de turno, empezó a engordar a ojos vista, no quedó duda de que estaba embarazada. El hecho de que siempre hubiera estado delgada como un fideo aceleró las cosas y lo que al principio eran solo rumores del servicio, pronto se convirtió en la comidilla de lo mejor, y lo peor, de la sociedad. Incluso su padre, que pasaba la mayoría del tiempo lejos de casa, ocupado con los negocios y distanciado de su familia, se dio cuenta de lo que todos los demás ya habían percibido. Don Severo rogó, amenazó e intentó sobornar y chantajear a su hija sin resultado alguno. Adelina se negó a revelar el nombre del padre de la criatura. Ni siquiera quiso hacer lo decente y tener un aborto, legal o turístico, como muchas de sus amigas. No, a ella no le importaba la vergüenza y la humillación que les traería a sus padres. Quería aquel niño y lo tendría. Nadie le había dicho nunca que no a Adelina y no estaba preparada a sentar un precedente.
El nacimiento del bebé fue un gran acontecimiento. La tozudez de Adelina triunfó de nuevo y se negó a ir al hospital.
—¡Estás loca! ¿Por qué no vas al hospital como todo el mundo?
Doña Remedios, su madre, le preguntó por millonésima vez, más y más desesperada cuanto más se acercaba el parto. Ella, como su marido, no era tan moderna como para entender conceptos como parto natural o la importancia de un ambiente acogedor para el recién nacido. De acuerdo que un parto es una cosa natural, pero no pensaba que tuviera que suponer un enorme dolor para la madre y una inconveniencia para la familia. ¿Cómo de acogedor podía ser para un bebé nacer rodeado de los aullidos de su madre con todo el mundo corriendo como lunáticos?
—Precisamente porque eso es lo que haría todo el mundo, eso no es para mí, no, de ninguna manera.
Adelina quería un nacimiento en casa. Había contado con un médico privado para solucionar cualquier imprevisto, pero con lo que no había contado era con lo ocupados que estaban los médicos porque la mayoría trabajaban en el sector público y privado a la vez.
Cuando, por fin, llegó su médico, lo único que pudo hacer fue examinar al recién nacido. El bebé, un niño, no era demasiado bonito y ni siquiera tenía aspecto saludable. Era pequeño, delgado, oscuro y cubierto de pelo negro de la cabeza a los pies como un cachorro de hombre lobo. Doña Remedios fue la primera que lo sujetó en los brazos. El bebé, que ni siquiera había llorado hasta entonces, abrió los párpados. Sus ojos, verdes con pintas amarillas y con pupilas alongadas como las de un gato, hicieron que su abuela exclamara:
—¡Jesús, tiene los ojos del diablo!
El comentario pasó a la leyenda y tradición familiar y siempre salía a relucir cuando discutían la selección de nombres porque Adelina, que estaba muy fresca y alerta después del parto, le dijo a su madre:
—¡Sí! ¡Jesús! ¡Eso es! ¡El nombre perfecto!
Doña Remedios miró a su hija.
—¿Jesús? Pero ese no es uno de los nombre de familia. ¿Y qué dirá la gente no religiosa? Podrían ofenderse.
—¿Y por qué? No le llamo Dios ni Jesucristo. Y los nombres bíblicos siempre han sido populares, y los nombres de profetas... De todas formas, el mundo está lleno de Mohammeds. ¿Por qué tengo yo que ser más respetuosa que los demás? Aunque Dios tiene un cierto no sé qué... O Satán... Lucifer no está nada mal.
—Jesús está bien, muy bien —dijo doña Remedios para evitar males mayores.
Se dijo a si misma que quizás el nombre le traería buena suerte al niño y le protegería del maligno destino que sus ojos parecían anunciar. Y como no cambiara de apariencia, el niño necesitaría toda la suerte que pudiera conseguir. No era feo, al menos no en un sentido convencional de la palabra. No tenía una nariz grande ni deformada, y los ojos, a pesar de su color tan peculiar y de una forma algo especial, no eran ni demasiado pequeños ni enormes y no estaban muy juntos. El pelo, que no le creció en la cabeza hasta que se le cayó del resto del cuerpo, era negro, brillante y crecía de punta, a pesar de los mejores esfuerzos de niñeras, peluqueros, parientes y médicos.
Don Severo decidió mantenerse a la espera y observar si con el tiempo el niño desarrollaría algún parecido con alguien conocido.
—¿A ti que te parece, Reme? ¿No crees que se parece un poco a aquel chico con el que salió Adelina? Ese Charlie, el mecánico
—¿Quieres decir el chico de los coches ruidosos? Me parece que era el dueño de un garaje, pero no, él era rubio, rubio de verdad.
—¿Estás segura de que no puedes convencerla para que te lo diga?
—Ya conoces a Adelina, nadie la puede obligar a hacer nada que no quiera.
—Ni siquiera estoy convencido de que ella misma sepa quién es el padre —dijo don Severo.
—¡Seve!
Adelina sabía quién era el padre, pero se empeñó en olvidarlo y, a base de intentarlo, al final de su vida insistiría en que Jesús era hijo suyo y de nadie más.
A pesar de lo fantástico y misterioso de sus orígenes, Jesús creció, aunque de manera demasiado lenta para la paciencia de su abuela y de su niñera, ya que Adelina volvió a su vida de antes. Leía novelas para chicas, iba a tomar café con las amigas y acudía a fiestas y a bailes. Era raro, ya que el pueblo era bastante anticuado y normalmente un escándalo como aquél hubiera manchado la reputación de la familia para siempre.
Adelina, incluso después del parto, seguía siendo la chica más guapa del lugar, su padre seguía siendo el más rico y todos los habitantes debieron llegar a la conclusión de que el nacimiento de Jesús fue el resultado de una conspiración diabólica que no había tenido nada que ver con Adelina, víctima inocente de la situación. Adelina abandonó a su hijo de igual manera que había abandonado juguetes, ropas y accesorios que ya no estaban de moda o de los que se había aburrido. Por supuesto, siempre estaba la cuestión de la expresión malévola del niño que hacía difícil que se integrara o lo aceptaran, ya que todo el mundo prefería mirarle a la cara lo mínimo imprescindible.
Jesús creció como un niño cualquiera, habló y caminó a la edad que le correspondía y sufrió las enfermedades de rigor, sin demostrar las características diabólicas que había predicho su abuela. Como el niño no veía en la casa a ningún otro hombre que a su abuelo, asumió que debía ser su padre. La primera vez que le llamó papá, don Severo no le oyó y no pasó nada. La segunda vez, mientras su abuelo leía las noticias financieras, le tiró de los pantalones.
—¿Qué pasa? —le preguntó don Severo apartando la vista del periódico.
—¿Papá?
Don Severo palideció y le abofeteó dos veces en las mejillas. Se levantó a toda prisa y se fue a la cocina.
—¡Qué demonios! ¡Yo no soy tu jodido padre!
Jesús podía oír los gritos que salían de la cocina mientras don Severo hablaba con su mujer.
—¡Ese niño me ha llamado papá! ¡Te lo puedes creer! ¿Qué demonios anda diciendo la gente?
—No hace falta enfadarse tanto. Nadie ha dicho nada semejante. El niño está confuso, debe haber notado que otros niños tienen padre y habrá pensado... ¡Pobrecito!
—¿Pobrecito? Te juro que si me lo llama otra vez...
Jesús era demasiado joven para entender la conversación, pero suficientemente mayor para comprender que don Severo no era su padre y que esa no era la solución al enigma de su nacimiento. Parecía que, a diferencia de otros niños, él no tenía padre.
Durante los primeros años de su vida, se había formado una leyenda con él de protagonista. Todo el mundo sabía lo que había dicho su abuela cuando le vio abrir los ojos por vez primera, y la gente que lo había visto susurraba que, en efecto, parecía el hijo del diablo. La verdad era que exageraban un poco. De lo que no cabía duda era que el niño se parecía a un malo de los cómics antiguos o de las películas del oeste. Algunos optimistas insistían en que tenía futuro en las series de la tele, si no le importaba encasillarse.
Cuando Jesús tenía 5 años, su madre llegó a casa una noche y entró en el comedor donde sus padres y su hijo cenaban. Después de una pausa para aumentar la emoción, les sonrió y dijo:
—¡Tengo noticias! ¡Muy buenas noticias! ¡Me caso!
A don Severo se le cayó el tenedor, Doña Remedios se atragantó y Jesús siguió jugueteando con la comida. Nunca le habían gustado las acelgas.
—¿Quién es el afortunado? ¿Te casas con su padre? —preguntó don Severo mirando a Jesús.
—¿Su padre? ¿Estás loco? ¡Por supuesto que no! ¿Para qué iba a hacer algo así? No, me caso con Senén.
—¿Quién? —don Severo había abandonado cualquier intento de estar al corriente de los jóvenes con los que salía su hija.
—¿Senén, el hijo del alcalde? —doña Remedios siempre había estado más dotada para el cotilleo que su marido y le sonaba el nombre. Senén era un chico bastante guapo. Lo habría heredado de su madre, porque el alcalde no era precisamente Brad Pitt.
Adelina asintió.
—Eso no está mal —dijo don Severo. El alcalde, don Raúl, también era rico y de buena familia. No tan buena como la suya, por supuesto, pero considerando el comportamiento de Adelina, no era un mal enlace. Mucho mejor de lo que hubiera esperado.
—Tendremos que organizar una fiesta de compromiso —dijo doña Remedios, levantándose de la mesa para ir a consultar las revistas.
—No creo que haya tiempo para todo eso. Lo que tenemos que organizar sin pérdida de tiempo es la boda —dijo Adelina, sonriendo porque sí, estaba de nuevo embarazada.
Todo fue algo precipitado. A pesar de los mejores esfuerzos de doña Remedios, debido a la notoriedad de las dos familias la organización llevó más tiempo del previsto, y cuando llegó el día de la boda no había duda alguna de que Adelina estaba embarazada. Tuvo el bebé, esta vez en un hospital, poco después de su regreso de la luna de miel. Habían decidido con antelación que los recién casados se trasladarían a vivir con el alcalde, quien se había quedado viudo hacía unos años y quería compañía. Además, Adelina no tenía muchas ganas de quedarse con sus padres y don Raúl, el padre de Senén, tenía un cocinero fabuloso. Su familia había mantenido empleada a la niñera de Senén, Felisa, así que... La niña se llamó Estefanía porque a su madre le encantaban las revistas de famosos y creyó que el nombre le traería buena suerte.
Jesús estaba contento con lo sucedido, ya que creía que Senén podía ser su padre, porque no había prestado atención al comentario de Adelina cuando anunció que se casaba. Decidió preguntarle a Senén, ya que Adelina siempre evitaba dar respuestas concretas cuando le preguntaba algo sobre su paternidad. En una de las muchas tardes, en las cuales Adelina se iba de compras con sus amigas y Senén se quedaba viendo el canal de deportes, Jesús decidió que era el momento adecuado. Debido a la reacción de su abuelo cuando le llamó papá, pensó que esa no era una buena estrategia, así que le preguntaría directamente.
—Senén, ¿eres mi papá?
—¿Yo, tu padre? No conocí a tu madre hasta después de que tú hubieras nacido. Bastante más tarde, para ser exactos. ¿Y cómo se te ocurre que yo pudiera tener un niño con una cara como la tuya? ¿Me has mirado bien? ¿Y a tu madre? Debió haber estado borracha aquella noche. Eso o estaba muy oscuro. Tío, te juro que si hubiera tenido un hijo con una cara como esa me mataba. Pero si me quieres llamar papá, no hay problema, siempre que no haya alguien delante.
Jesús llegó a la conclusión de que Senén era el padre de su hermana, pero no el suyo, y que quizás jamás llegaría a tener padre propio. Con respecto a la oferta de llamarle papá, decidió pensárselo. De todas formas, padre o no, Jesús adoraba a su hermana, quien había sido mucho más afortunada con su aspecto físico. Era tan bonita como su madre, quizás más, y todo el mundo decía que ahora Adelina había dado a luz a un ángel para compensar.
Jesús, con su cara peligrosa y cruel, tenía que soportar bromas y chistes de niños y adultos. Aunque era por naturaleza pacífico y no le gustaban las peleas y la violencia, se vio envuelto en peleas debido al acoso escolar y se ganó la reputación de violento y peligroso, aunque él creía que solo era valiente. Se unió a una banda de chicos de la escuela, los más traviesos y problemáticos, los únicos que le aceptaron, pero tuvo que dejarlo, ya que con su cara le echaban las culpas de todo lo que pasaba, incluso de cosas con las que no tenía nada que ver. A pesar de todo, Jesús seguía siendo un optimista y confiaba en un futuro feliz.
Senén, a quien su padre siempre había intentado encaminar hacia el mundo de la política, tuvo una idea o «una idea» como él diría haciendo gestos con los dedos, y decidió formar un partido político. Se lo comentó a su padre, que siempre había sido su confidente en cosas serias y masculinas y le encontró en uno de sus usuales períodos de reposo postprandial en la biblioteca cuando se empeñaba en decir que estaba leyendo, aunque, por lo general, consistía en adormilarse después de beber algo de alcohol y fumar un cigarro.
—No es tan complicado y creo que lo tengo todo a mi favor, no puedo fallar. Nuestra situación financiera es muy holgada —resumió Senén.
—Será incluso mejor el triste día en que tus suegros nos abandonen.
Senén asintió. También se le había ocurrido, aunque, por supuesto, quería muchísimo a don Severo y doña Remedios.
—Adelina es muy bella, tiene mucho estilo y todo el mundo la adora. Será una gran baza. Además, Estefanía es preciosa y lista, y muy adelantada para su edad Y no quiero hablar de mí, pero siempre he tenido don de gentes, estudié Derecho y Ciencias Políticas en una buena universidad.
—Sí, ya lo sé, las mujeres siempre te han encontrado irresistible, pero me parece que te has olvidado de un par de cosas.
—¿Cuáles?
—Para empezar, de tus ideas políticas. Dime, ¿de qué tendencia eres? ¿Hay alguna idea en particular que quieras promover?
Senén miró a su padre para comprobar si bromeaba. Estaba sentado en su sofá favorito, cigarro en la mano derecha, brandy en la izquierda, con aspecto muy serio.
—¿Ideas políticas? ¿Y eso importa? Las que me lleven adonde quiero llegar. Creo que las ideas políticas hoy en día no son tan importantes como hace años. Yo no veo ninguna diferencia palpable entre partidos que se llaman de derechas o de izquierdas. La gente y las personalidades son las que ganan las elecciones. El envoltorio y la marca son más importantes que el producto en una sociedad de consumo. Con la imagen adecuada estoy seguro de que triunfaré, sea cual sea mi orientación política. Seguramente, seré liberal, con énfasis en el medioambiente, que estos días lo verde es muy popular y hay que hablar del medioambiente todo el tiempo, pero apoyando valores tradicionales, aunque respetando la diversidad y multiplicidad étnica. También le prestaré atención a la salud y a la educación. Por supuesto, nos mantendremos flexibles. Si las cosas no funcionan, siempre podré cambiar el enfoque para atraer más votos.
—Ya veo —dijo don Severo—. Un poco de esto, un poco de aquello y nada de sustancia. Flexibilidad y adaptabilidad ayudan cuando no se tienen ni honestidad ni principios.
Senén volvió a mirar a su padre, perplejo. Nunca había percibido en su progenitor ni honestidad ni integridad en los negocios o la política, y se rumoreaban cosas bastante feas sobre su vida privada, aunque él había preferido no indagar a fondo. De todas formas, nunca se puede confiar en la palabra de honor de un político.
Justo entonces, don Raúl se puso a reír.
—Te estoy tomando el pelo, Senén. Por supuesto que tienes razón, tu programa suena fantástico. Supongo que solo quieres ser senador. No, ¿por qué no presidente? Si Reagan y Bush Jr. han sido presidentes de los Estados Unidos, ¿por qué no tú? Eres más atractivo, más joven, más dinámico y más saludable de lo que Reagan fue jamás. Y Bush, de acuerdo, no eres miembro de MENSA, pero comparado con Bush, eres Einstein. Por supuesto, Obama es algo distinto. Bueno, quizás no seas tan distinto, aparte del color, y tú y Adelina sois más guapos que los Obama. Y esto no es América. Aquí los cuelgues de la gente son distintos.
Senén sonrió a su padre, aunque no entendió del todo la conclusión de su parrafada, pero recordó que su padre había mencionado dos cosas.
—¿Y segundo?
—¿Segundo? —El alcalde se quedó callado, pero finalmente añadió: —Ah, sí, Jesús.
Senén se había olvidado de Jesús. Eso era algo más complicado. Una esposa con un hijo sin padre reconocido, por muy hermosa que fuera, no era una gran ventaja para una carrera política, especialmente una en sus inicios y de manera particular en un país que aún era un poco patriarcal. Las cosas habían mejorado mucho, pero si él tuviera un hijo secreto sería algo distinto. Le hubiera dado una reputación más interesante. Pero Jesús... Quizás si iniciaran el rumor de que Jesús era hijo de alguien conocido, un torero o un cantante famoso o un actor, las mujeres se volverían locas. Pero con una cara como la suya nadie se lo creería, y siempre estaba el pequeño detalle de que no tenía la menor idea de quién era hijo.
Senén había estado tan encandilado con Adelina que no había insistido en que le contara quién era el padre. Ahora necesitaba la ayuda de su esposa y ella tenía la sartén por el mango y lo sabía. Nunca se lo diría.
Dejar al niño con los abuelos en el pueblo era una opción, pero Adelina jamás aceptaría. Ella quería estar presente si se manifestaban sus poderes diabólicos. Todas las madres se quejan en algún momento de que sus niños son diablillos, pero Adelina quería el reconocimiento que se merecía si su hijo era de verdad el diablo. De lo más profundo de sus filones intelectuales, Senén extrajo una posible solución: caridad. Caridad era una buena cualidad para los políticos. Demostraría que tenía corazón y se preocupaba de la gente. Pero lo haría en el momento adecuado, porque con la crisis la paciencia de la gente para grandes gestos se estaba acabando. Podían decir que habían adoptado a Jesús cuando sus padres, amigos de la familia, se murieron. Arreglar el papeleo no sería demasiado difícil, ya que su padre era alcalde y eso para algo había de servir. Por supuesto, los vecinos del pueblo sabrían la verdad, pero ellos no se quedarían allí cuando todo estuviera arreglado. Además, a la gente siempre se la podía comprar o silenciar si fuera necesario.
Decidió contárselo a Adelina.
—¡Adelina! ¡Adela!
—¡Sí, cariño!
Ella llevaba uno de sus modelitos sexys. Senén se preguntó por qué llevaría algo así a media tarde, pero sus hormonas se dispararon y tuvo problemas manteniendo la concentración.
—Adelina, he tenido una idea.
—Sigue, sigue. ¿Es sucia? —le preguntó, poniendo los brazos alrededor de su cintura y enganchándose a él como una lapa.
–No ese tipo de idea —dijo él, intentando desengancharse—. Necesito hacer algo. Cariño, para, hablo en serio. Estaba hablando con mi padre y he pensado que estaría bien formar un partido político. Tenemos dinero y somos la pareja más atractiva del pueblo.
—¡Y no tenemos escrúpulos! —Adelina interrumpió el ataque a su marido y se sentó en el sillón—. Sí, tú tienes suficiente cerebro, aunque no se necesita mucho de eso. ¿Qué dijo tu padre?
—Piensa que es una buena idea. Hemos hablado de la orientación política.
—Eso no importa mucho estos días.
Senén sonrió. Adelina y él estaban sincronizados en muchos aspectos.
—Pero mencionó a