Sully: Hazaña en el Hudson
4/5
()
Información de este libro electrónico
Captain Chesley B. Sullenberger, III
Chesley B. "Sully" Sullenberger, III has been dedicated to the pursuit of safety for his entire adult life. While he is best known for serving as Captain during what has been called the "Miracle on the Hudson," Sullenberger is a speaker, aviation safety expert, and accident investigator, serves as the CBS News Aviation and Safety Expert, and is the founder and chief executive officer of Safety Reliability Methods, Inc., a company dedicated to management, safety, performance, and reliability consulting. He lives with his family in the San Francisco Bay Area.
Relacionado con Sully
Libros electrónicos relacionados
Pasión por volar Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesPara Esto Son Las Alas: Volar Es Un Arte Que Se Afina Con La Vida Calificación: 2 de 5 estrellas2/5Cuestiones que siempre has querido saber sobre la aeronáutica Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Historia de la aviación comercial en América Latina, 1919-2019 Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesMantenimiento auxiliar de sistemas mecánicos y fluidos de aeronaves. TMVO0109 Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLos orígenes de Aerolíneas Argentinas: La posguerra y un modelo de país (1945 - 1955) Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesHéroes del aire: Anécdotas, secretos y curiosidades de la guerra aérea Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Vida De Azafata: Una Vida De Vuelos Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Diccionario de términos aeronáuticos. Inglés-Español Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesSeguridad aeronáutica y prevención de riesgos laborales y medioambientales. TMVO0109 Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesManual del piloto de vuelo sin Motor Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesMantenimiento auxiliar de motores y hélices de aeronaves. TMVO0109 Calificación: 4 de 5 estrellas4/5El último vuelo del general Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesRevuelos: 4 cuentos y un relato Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesDespués de matar al oso pardo Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Cien años de historia de la aviación y del correo aéreo en Costa Rica Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesDestino La Habana Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl punto más azul de la Tierra Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl Mundo De Billiam: Un Viaje La Ex Unión Soviética Se Transforma También En Un Viaje Fantástico Por La Revolución De La Conciencia Y La Conciencia De La Revolución Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLas luces del retorno Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesCarmelo Peralta: Un emblemático aviador paraguayo Calificación: 1 de 5 estrellas1/5Juliet Tango November: Un crimen de la Guerra fría encubierto por cinco estados Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl árbol de la vida: Colección de cuentos cortos Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEntre tierra y mar Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesSituación límite. Una novela sobre el poder del amor y la esperanza Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificaciones60 Años Que Pasaron Volando Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesMargot Duhalde: Mi vida y obra Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesTe Tengo: Casos Sin Resolver Una Serie De Crimenes Reales: Gotcha Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesNostromo Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesA la deriva: Setenta y seis días perdido en el mar Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificaciones
Memorias personales para usted
Una vida robada Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Oprime refrescar: La aventura de redescubrir el alma de Mi Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Confesión Calificación: 5 de 5 estrellas5/5A pesar de todo, decir sí a la vida Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Sí, Señor Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Tenía que sobrevivir Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Cien años de sociedad Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Tatuajes en el corazon: El poder de la compasión sin límite Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Cómo Superar la Muerte de Alguien que Amas: Recibe consuelo y esperanza para sobrellevar el duelo Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesPerdón (Forgiveness Spanish edition) Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Molly's Game: La historia real de la mujer de 26 años Calificación: 3 de 5 estrellas3/5Aferrándose a la Esperanza: Un camino a través del sufrimiento hacia el corazón de Dios Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Principios que funcionan: En la vida y el liderazgo Calificación: 5 de 5 estrellas5/5La Morada De Los Demonios: Por qué Dios no actúa Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesMi legado Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Música para camaleones Calificación: 4 de 5 estrellas4/5La Suma de Mis Partes: Testimonio de una Sobreviviente de Trastorno de Identidad Disociativa Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Libro de la vida Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesAtrevete a Creer La Palabra De Dios: Dare to Believe the Word of God Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesNuevo inicio: Mi diario de conversión al judaísmo Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesApegos Feroces Calificación: 4 de 5 estrellas4/5El chico de las musarañas Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Inocencia interrumpida Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Guardiana de la Sabiduría: Mi Extraordinario Viaje para Liberar el Sagrado Interior Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesPredicando desde la tumba: Una historia de fe, en el genocidio de Ruanda Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesMisioneros en Sudamérica: Pioneros del adventismo en Latinoamérica Calificación: 2 de 5 estrellas2/5El nervio óptico Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Diario de un loco Calificación: 5 de 5 estrellas5/5
Categorías relacionadas
Comentarios para Sully
101 clasificaciones12 comentarios
- Calificación: 2 de 5 estrellas2/5So I really wanted to love this book... But the fact that it took 206 pages to actually get to anything about the crash drove me crazy. The only reason that I did not pan this is because once the crash was addressed, it was very interesting. This is one case where I do believe the movie will be better than the book. 2.5 ⭐️
- Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Much of this autobiography is as heavy handed as its subtitle, and I'd normally rate it three stars, but it gets an extra star because its Sully, dammit, and even though he's a bit of a dork, he landed that plane like a steely-eyed motherfucker just doing some shit that needed to get done. I cried gallons, even more than when I watched the Tom Hanks movie last fall.
- Calificación: 4 de 5 estrellas4/5An inspiring read, even though at times I wondered if he really was going to tell us about what happened during Flight 1549 (that doesn't come until later in the book, even though they kind of dance around it in early chapters). Having considered getting a pilot's license myself (though not a commercial pilot license) I could appreciate the level of skill that it takes to be a commercial pilot.
- Calificación: 5 de 5 estrellas5/5This was a great inspirational book that told the story of how Sully's life of dedication to integrity and safety paid off for him as well as 154 other passengers on board his Flight 1549 leaving LaGuardia airport when it hit a flock of birds disabling both engines and ended up landing in the Hudson River. To land the aircraft, he drew upon years of training, dedication and preparation both as an Air Force pilot and later as a commercial airline pilot to save everyone aboard. Through his life he prepared for the incident by studying safety as well as accidents and had learned from the experiences of others. He used that knowledge plus his own seasoned skills to safely get the crippled aircraft on the ground. It is a very good example of "Life is a combination of what we control and what we can't and the results of the choices we make."
- Calificación: 5 de 5 estrellas5/5story about the pilot who landed the plane in the Hudson River. Very interesting.
- Calificación: 4 de 5 estrellas4/5The first time I saw a replay of Flight 1549's landing in the Hudson River I was struck by the combination of skill and good luck that it must have taken to keep the plane from breaking apart on impact or cartwheeling itself into pieces a few seconds later. If one wing had tipped into the water, Flight 1549 would be remembered today for entirely different reasons than those for which it has become so famous. And, now, after reading "Highest Duty: My Search for What Really Matters," written by the man who brought the plane down safely, I am certain there was much more skill involved in the landing than there was good luck. Chesley B. Sullenberger and his crew became heroes to the world on January 15, 2009 - although Sullenberger, the man who became known to the world as "Sully," takes great pains in "Highest Duty" to explain why he believes that the word "hero" does not really apply to him. Sullenberger believes that a "hero" must choose to do something heroic, not be thrust into a situation, as he was, that leaves him no choice but to participate in its outcome. This distinction reveals much about Chesley B. Sullenberger. Sullenberger knew he wanted to fly by the time he was five years old. By sixteen, he had learned basic flying skills from a crop duster neighbor and was logging as many solo hours in the air as he could afford. A few years later, Sullenberger would distinguish himself at the United States Air Force Academy where he would be recognized as the Outstanding Cadet in Airmanship in his graduating class. The man loves to fly and he does it well - as he proved on the day he glided US Airways Flight 1549 to safety on the Hudson. "Highest Duty," though, is about more than Flight 1549. It is about a man who prides himself on doing the right thing when nobody else is looking even more than when he has witnesses. Sullenberger was raised in the little North Texas town of Denison in a home he helped build, and expand, over the years alongside his sister, mother and father. Sullenberger's father expected everyone in the family to wield a hammer or use a saw competently and he made sure they got plenty of practice. The home might not have looked like the ones Sully's friends grew up in, but it was "home," and he could see the pride his father took in having designed and built it with only his family's help. In the process, the elder Sullenberger taught his son to be his own man and instilled in him an understanding of what is truly important in a man's life: family, friends, and contentment with one's place in the world. The book does not shortchange readers wanting to know exactly what happened after Flight 1549's harrowing encounter with the flock of large birds that killed both the plane's engines. Sullenberger makes good use of flight transcripts, recordings, and conversations with crew members and investigators to recreate what happened during the 208 seconds he was able to fly the plane after the bird strike. What he tells about those three minutes is remarkable but, by this point in the book, the reader will know exactly how Chesley B. Sullenberger III ended up in that cockpit, and they will not be surprised that he and his crew were able to pull off this "miracle landing." "Highest Duty" is an interesting and rewarding book, the story of an ordinary man who dedicated his life to becoming so skilled at what he does that he could pull a "miracle" from his hat when he needed it most. He deserves our respect and admiration but I have to believe that he is ready, by now, to return to the level of anonymity he enjoyed on January 14, 2009. Rated at: 4.0
- Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Dry, pleasant read of interest to anyone who remembers the 2009 landing of an Airbus on the Hudson River and who is interested in this modern day airline hero, Sully Sullenberger.
- Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Fantastic! I enjoyed every minute of this book. The historical and professional background Sully provides was interesting. Everytime I picked this book up to read I would walk away encouraged and positive. I am so glad that Captain Sullenberger decided to share his story with the world.
- Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Much of the book is about Captain Sullenberger's life, and how he came to be the right pilot at the right time. Jeff Skiles was also a very important part of this mission. This book puts you inside the cockpit of Flight 1549. Unbelievable how much pressure was on these men to make decisions in less than three minutes. I found the book interesting. Captain Sullenberger seems like a very low key guy who is very sure of himself and his skills.
- Calificación: 2 de 5 estrellas2/5This is a story of Sully, not of the accident and aviation safety.
- Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Ser íntegro en todo lo que hacemos vale la pena.
- Calificación: 4 de 5 estrellas4/5I really enjoyed this book and followed it up by watching the movie Sully. A pilot that really loves his job, cares about his passengers and his family. Many times in the book he went the extra mile when he did not have to.
Vista previa del libro
Sully - Captain Chesley B. Sullenberger, III
1
UN VUELO QUE NUNCA OLVIDARÍAS
EL VUELO SOLO duró unos minutos, pero muchos de los detalles se me han quedado grabados de una manera vívida.
El viento venía del norte, no del sur, lo cual era poco corriente en esa época del año. Las ruedas del avión hicieron un sonido nítido y retumbante mientras se desplazaban por la pista de aterrizaje en una zona rural de Texas. Recuerdo el olor del aceite caliente del motor que llegaba a la cabina mientras me preparaba para despegar. También flotaba en el aire el olor de la hierba recién cortada.
Recuerdo claramente lo que sentí —una fuerte sensación de alerta— mientras me desplazaba hasta el final de la pista, repasaba mi lista de control y me preparaba para iniciar el vuelo. También recuerdo el momento en que el avión se elevó en el aire y cómo, solo tres minutos después, tendría la urgencia de regresar a la pista concentrado con intensidad en lo que hacía.
Todos esos recuerdos aún permanecen conmigo.
Un piloto puede despegar y aterrizar miles de veces en su vida, y gran parte de ello parece una bruma fugaz. Pero casi siempre, hay un vuelo en particular que desafía al piloto, le enseña o lo cambia, y la percepción sensorial de esa experiencia permanece para siempre en su mente.
He efectuado algunos vuelos inolvidables de los que tengo memoria, evocando gran cantidad de emociones y razones para reflexionar. Uno de ellos me llevó al río Hudson en Nueva York, un día frío de enero de 2009. Pero antes de este, quizá el más vívido es el que voy a describir: mi primer vuelo solo, un sábado por la tarde en una pista de hierba en Sherman, Texas. Aconteció el 3 de junio de 1967 y yo tenía dieciséis años.
Me aferro a este recuerdo, y a un puñado más, cuando reflexiono y pienso en todas las fuerzas que me moldearon como niño, como hombre y como piloto. Muchas lecciones, experiencias personales y personas, tanto en el aire como en tierra, han moldeado mi vida. A ellos estoy sumamente agradecido. Es como si esos momentos de mi existencia hubieran sido depositados en un banco hasta que yo los necesitara. Recurrí a esas experiencias de manera casi subconsciente mientras me esforzaba para acuatizar el vuelo 1549 en el río Hudson de una manera segura.
CUANDO TENÍA cuatro años, por un tiempo, quería ser policía y luego bombero. Sin embargo, a los cinco años supe exactamente lo que quería hacer con mi vida: volar.
Nunca vacilé una sola vez cuando esa posibilidad me vino a la cabeza. O, quizás, con más precisión, vino por encima de mi cabeza, en forma de aviones de combate que surcaban el cielo por encima de la casa de mi infancia, en las afueras de Denison, Texas.
Vivíamos a orillas de un lago en un lugar apartado, nueve millas al norte de la Base Perrin de la Fuerza Aérea. Debido a que era una zona tan rural, los aviones volaban muy bajo, a unos novecientos metros, por lo que siempre podía oírlos cuando se aproximaban. Mi padre me daba sus binoculares y me encantaba mirar a lo lejos, hacia el horizonte, preguntándome qué habría allá. Eso alimentó mi pasión por los viajes. Y en el caso de los aviones de combate, eran todavía más emocionantes porque se acercaban mucho y a una gran velocidad.
Eso fue en la década de 1950, y esos aparatos eran mucho más ruidosos que los aviones de combate de hoy día. Aun así, nunca conocí a nadie en el norte de Texas a quien le importara el ruido. Acabábamos de ganar la Segunda Guerra Mundial, por eso la Fuerza Aérea era motivo de gran orgullo. No fue sino hasta unas décadas después, cuando los residentes cercanos a las bases aéreas empezaron a hablar del ruido, que los pilotos sintieron la necesidad de responder a las quejas. Llevaban en sus autos una pegatina que decía: «El ruido de los aviones: el sonido de la libertad».
Cada aspecto de los aviones me resultaba fascinante: los diferentes sonidos que hacían, su diseño, las leyes físicas que les permitían volar vertiginosamente y, sobre todo, los hombres que los controlaban con una maestría evidente.
Monté mi primera maqueta de avión cuando tenía seis años. Era una réplica del Espíritu de St. Louis, el avión de Charles Lindbergh. Había leído mucho sobre «Lindy el afortunado» y aprendí que su vuelo a través del Atlántico no había sido realmente un asunto de suerte. Él planeó. Se preparó. Y perseveró. Eso fue lo que lo hizo heroico para mí.
En 1962, cuando tenía once años, leía todos los libros y revistas de aviación que podía encontrar. Fue también el año en que hice mi primer viaje en avión. Mi madre, una maestra de primer grado, me invitó a acompañarla a una convención estatal de la Asociación de Padres y Maestros [PTA, por sus siglas en inglés] en Austin; era también su primer viaje en avión.
El Aeropuerto Dallas Love Field estaba a 120 kilómetros al sur de nuestra casa y, cuando llegamos allí, parecía un lugar mágico, repleto de gente espectacular. Pilotos, azafatas, pasajeros bien vestidos con algún lugar adonde ir.
En la terminal, me detuve frente a la estatua recién erigida de un Texas Ranger [agente policial especial de la región]. La placa decía: «Un motín, un ranger», y narraba la historia apócrifa de un incidente en una pequeña ciudad en la década de 1890. Un sheriff de la localidad había llamado a una compañía de rangers para detener la violencia y, como solo apareció uno, los habitantes del pueblo se sintieron desconcertados. Habían pedido ayuda y se preguntaron si se la estaban negando. «¿Cuántos motines hay?», preguntó supuestamente el agente. «Si solo hay uno, todo lo que necesitan es un ranger. Me encargaré de eso».
También vi a otro héroe ese día en el aeropuerto. Las primeras misiones espaciales del Proyecto Mercury me habían cautivado, así que me emocioné cuando vi a un hombre bajito y delgado caminar por la terminal. Llevaba traje, corbata, sombrero, y su rostro me era completamente familiar. Reconocí que era el teniente coronel John «Shorty» Powers, el personaje de la televisión que era el locutor desde el centro de control. Sin embargo, no me atreví a acercarme a él. Alguien que podía entablar conversaciones con todos esos astronautas no querría que un chico de once años le molestara.
Era un día nublado, un poco lluvioso, y salimos a la pista para subir la escalera a nuestro vuelo de Braniff Airways, en un avión Convair 440. Mi madre llevaba guantes blancos y sombrero. Yo vestía chaqueta y pantalones. Era así como viajaba la gente en esa época: con su mejor ropa de domingo.
Nuestros asientos estaban al lado derecho de la aeronave. A mi madre le hubiera encantado mirar por la ventana, pero ella me conocía. «Toma el asiento junto a la ventana», me dijo, y antes de que el avión se moviera una pulgada, yo tenía la cara presionada contra el vidrio, absorbiéndolo todo.
Tenía los ojos completamente abiertos cuando el avión aceleró por la pista y comenzó a elevarse. Mi primer pensamiento fue que todo el paisaje parecía una maqueta de trenes. Y después pensé que quería vivir en el aire.
Pasaron unos cuantos años más ante de volar de nuevo. Cuando tenía dieciséis años, le pregunté a mi padre si podía comenzar clases de aviación. Él había sido cirujano dental en la Marina durante la Segunda Guerra Mundial. Sentía un gran respeto por los aviadores y vio mi pasión con mucha claridad. A través de un amigo suyo, consiguió el nombre de un piloto de fumigación de cultivos llamado L. T. Cook, que tenía una pista de aterrizaje en su propiedad, no lejos de mi casa.
Antes de la Segunda Guerra Mundial, el señor Cook había sido instructor en el Programa de Capacitación para Pilotos Civiles del gobierno federal. En aquel entonces, los aislacionistas no querían que Estados Unidos se involucrara en la guerra de Europa. Sin embargo, el presidente Roosevelt sabía que era probable que Estados Unidos participara en el conflicto y que se necesitarían miles de pilotos calificados. A partir de 1939, aviadores veteranos como el señor Cook se encargaron de instruir a civiles para estar listos en caso de que se declarara la guerra. El programa fue polémico en esa época, pero tal como resultaron las cosas, todos esos pilotos preparados ayudaron a los aliados a ganar la guerra. El señor Cook y los instructores de pilotos como él fueron los héroes anónimos a nivel estatal.
Cuando lo conocí, era un hombre de cincuenta y tantos, sensato y muy profesional. Fumigaba cultivos la mayor parte del tiempo, pero si veía a alguien que pareciera tener la inteligencia y el temperamento para volar, lo recibía en calidad de estudiante.
Supongo que le gustó mi aspecto y mi talante. Yo era un chico alto, tranquilo, serio, y también respetuoso, porque mis padres me habían enseñado a ser respetuoso con las personas mayores. Yo era el clásico introvertido y él no era un hombre dado a la conversación. Notó que yo tenía serias intenciones de aprender a volar y que mi entusiasmo era evidente a pesar de mi carácter reservado. Dijo que me cobraría seis dólares por cada hora de vuelo. Esa tarifa incluía el combustible. Me pidió otros tres dólares por hora por su trabajo como instructor. Mis padres pagaban la tarifa del avión y, luego de volar treinta minutos, yo solo le debía 1,50 dólares por su tarifa de instructor; le pagaba con el dinero que ganaba trabajando como conserje de una iglesia.
Tengo libros de registro que datan de varias décadas y que cubren miles de vuelos. Y el primero de ellos comienza con una anotación que hice el 3 de abril de 1967, cuando el señor Cook voló treinta minutos conmigo. Lo hicimos en una Aeronca 7DC, una avioneta de dos plazas. Tenía hélices, era muy básica y había sido fabricada en la década de 1940. Ni siquiera tenía radio. Puse mis manos sobre los controles en la primera oportunidad que tuve y no las aparté de allí.
Me senté adelante, el señor Cook se acomodó detrás con sus controles, e hizo lo que muchos pilotos llaman «seguimiento». Eso significa que mantendría las manos cerca de su palanca, de modo que pudiera asumir el mando de inmediato si yo tenía problemas con la mía. Observaba mis movimientos y me gritaba instrucciones por el ruido del motor. Tal como hacían tantos pilotos en los primeros años, utilizaba un megáfono de cartón para dirigir su voz a mi oído derecho. Hablaba solo cuando era necesario y rara vez me felicitó. Sin embargo, en las semanas que siguieron, sentí que él pensaba que yo estaba aprendiendo y que tenía los instintos apropiados. Yo estudiaba también todas las noches en casa, pues cursaba clases por correspondencia que me prepararon para el examen escrito para obtener la licencia de piloto privado. El señor Cook percibió mi dedicación.
A veces yo iba a su casa para la siguiente clase, pero él no estaba. Entonces conducía en dirección al pueblo porque sabía exactamente dónde encontrarlo: en la tienda Dairy Queen. Terminaba su café, dejaba una propina en la mesa y regresábamos a la pista.
Me dio dieciséis lecciones en los dos meses siguientes, cada una con un promedio de treinta minutos en el aire. Para el 3 de junio, mi tiempo total de vuelo sumaba siete horas y veinticinco minutos. Ese día me llevó a volar y, después de diez minutos en el aire, me dio un golpecito en el hombro.
«Muy bien», me dijo. «Prepárate para aterrizar y llévala al hangar». Hice lo que me dijo y, cuando llegamos, saltó de la avioneta. «Bien», señaló. «Vuela y aterriza tres veces sin mí».
No me deseó suerte; no era su costumbre. No estoy diciendo que fuera malhumorado o insensible. Era una persona reservada y práctica. Obviamente, él había decidido que estaba listo para emprender el vuelo. Confiaba en que no me estrellaría con su avioneta y que todo saldría bien.
Hoy en día un joven no podría volar solo con tanta rapidez. Los aviones son más complejos. Existen todo tipo de requisitos y asuntos de seguros que deben resolverse antes de que alguien pueda volar solo. El sistema de control del tráfico aéreo es más complicado. Y los instructores resultan ser más protectores, se preocupan más, y son más cautelosos.
Pero ese día en el campo del norte de Texas, yo no tenía que lidiar con el control del tráfico aéreo ni con regulaciones complicadas. Éramos solo la avioneta y yo, además del señor Cook, que me observaba desde abajo.
Como el viento venía del norte, yo tenía que ir al extremo opuesto de la pista para poder despegar en esa dirección. No era la dirección habitual, pero me orienté y me preparé para el despegue.
La pista era más baja en el extremo sur y tenía una pendiente ascendente hacia el norte. Y a pesar de que el señor Cook acababa de cortar la hierba de la pista, no era tan suave como una pavimentada ni como una alfombra verde artificial.
Solo, y en el extremo de la pista de aterrizaje por primera vez en mi vida, comprobé el encendido y la presión del aceite. Me aseguré de que el motor, el timón, el elevador y los alerones estuvieran funcionando correctamente. Repasé todo lo que había en mi lista. Y mientras sujetaba con firmeza la palanca de control, respiré, solté los frenos y empecé a despegar. El señor Cook me había dicho que despegaría más rápido de lo que estaba acostumbrado. ¿Por qué? Porque la avioneta estaría más liviana, pues él no iría a bordo.
Cuando ese tipo de aeroplano se dirige por una pista y está listo para volar, simplemente despega. Pero cuando un nuevo piloto está listo para volar solo, alguien tiene que decírselo. Ese alguien fue el lacónico señor Cook, asintiendo a un lado mientras yo me elevaba en el aire y él se veía más y más pequeño en la pista debajo de mí. Yo le estaba agradecido.
Sentí una libertad estimulante al subir a 240 metros sobre la tierra y volar en círculo por el campo de aviación. También sentí una cierta sensación de maestría. Después de escuchar, ver, hacer preguntas y estudiar duro, yo había logrado algo. Estaba allí, solo y en el aire.
No creo que estuviera sonriendo por mi buena fortuna. Estaba demasiado ocupado en concentrarme para sonreír. Y también sabía que el señor Cook me miraba desde debajo de su gorra de béisbol, con la cabeza hacia arriba. Quería lucirme delante de él y hacer todo correctamente. No quería que tuviera una larga lista de cosas por las cuales criticarme cuando aterrizara.
Fue como si pudiera oír su voz mientras volaba. Utiliza el timón para mantener los mandos coordinados. Él no estaba en la avioneta, pero sus palabras aún estaban conmigo.
Yo estaba demasiado ocupado para contemplar el paisaje. Sobrevolé un pequeño estanque y vi el pueblo de Sherman a mi izquierda. Pero mi objetivo no era disfrutar de la vista, sino volar lo bastante bien para que el señor Cook me dejara hacerlo de nuevo.
Él me había ordenado realizar la maniobra habitual rectangular alrededor de la pista de aterrizaje, lo cual tomaba casi tres minutos de vuelo, para que yo pudiera practicar cosas como tocar la pista, elevarme de nuevo en el aire y luego regresar para hacerlo de nuevo. Tenía que hacerlo tres veces antes de iniciar el aterrizaje final.
Mi primer vuelo solitario duró apenas nueve minutos aproximadamente, pero yo sabía que era un primer paso crucial. Había hecho mi tarea: en 1903, Orville Wright había recorrido una distancia de treinta y seis metros en su primer vuelo y se había elevado seis metros en el aire durante solo doce segundos.
El señor Cook me recibió cuando todo había terminado y, mientras apagaba el motor, me dijo que había hecho lo que me había pedido. Yo no era ningún «as», pero sabía que había pasado la prueba. Él me dijo que estaría fumigando cultivos en su otra avioneta gran parte del verano y que podía practicar por mi cuenta en su Aeronca. Acordamos que iría cada ciertos días para perfeccionar mis habilidades y volar solo por seis dólares la hora.
Ahora, a mis cincuenta y ocho años, tengo 19.700 horas de vuelo en mi haber. Sin embargo, puedo trazar mi experiencia profesional hasta esa tarde. Fue un punto de inflexión. Yo había volado menos de ocho horas en total, pero el señor Cook hizo que me sintiera seguro. Me había permitido descubrir que podía volar y aterrizar un avión de manera segura. Ese primer vuelo solo fue una confirmación de que ese sería mi sustento y también mi vida.
No lo pensé mucho en ese momento, pero ahora me doy cuenta de que mi incursión en el mundo del pilotaje fue muy tradicional. Era así como las personas habían aprendido a volar desde el principio: un piloto mayor y curtido le enseña los fundamentos a un joven en una pista de hierba bajo un cielo despejado.
Reflexiono y aprecio mucho haber sido tan afortunado. Fue un comienzo maravilloso.
NADIE MÁS en mi escuela secundaria estaba interesado en ser piloto, así que me hallé solo en mi búsqueda. Tenía amigos, pero muchos chicos me veían como un muchacho tímido, estudioso y serio, que siempre iba a la pista de aterrizaje y leía manuales de vuelo. Yo no era muy sociable. Me sentía más cómodo en la cabina de un avión.
De alguna manera, crecí rápido en esa pista de aterrizaje y aprendí cosas que me ayudaron a ver las posibilidades que había en la vida, así como los grandes riesgos.
Un día, mientras iba al hangar del señor Cook, vi una avioneta Piper Tri-Pacer pintada de blanco con una franja roja; estaba cerca del extremo norte de la pista. El señor Cook me contó la historia. Un amigo suyo se disponía a aterrizar en la Tri-Pacer, se acercó al aeródromo y tuvo que pasar por encima de la carretera U.S. 82. Era ya demasiado tarde cuando vio que había líneas eléctricas de seis metros de altura a lo largo de la carretera. Subió la nariz de la avioneta para esquivar los cables, pero eso le hizo disminuir la velocidad y perder altura. Su avioneta cayó en picado y él murió de inmediato.
Nadie retiró el avión destrozado y por eso seguía allí, al final de la pista de aterrizaje. Caminé unos cuatrocientos metros y vi el interior de la cabina salpicado de sangre. En aquellos días, los aeroplanos solo tenían cinturones de cadera, no arneses de hombro; me imaginé que la cabeza del piloto se debió golpear violentamente contra el panel de instrumentos. Traté de visualizar cómo podría haber ocurrido todo: el esfuerzo del piloto para evitar los cables de alta tensión, la pérdida de velocidad, el impacto descomunal. Me obligué a mirar en la cabina y a estudiarla. Habría sido más fácil mirar hacia el otro lado, pero no lo hice.
Fue un momento didáctico para un joven de dieciséis años, me impresionó enormemente. Comprendí que volar un aeroplano implicaba no cometer errores. Tenías que mantener el control de todo. Tenías que tener cuidado con los cables de alta tensión, las aves, los árboles y la niebla, mientras monitoreabas todo en la cabina. Tenías que estar atento y alerta. Era igualmente importante anticipar lo que podría ocurrir. Un simple error podía significar la muerte.
Procesé todas esas imágenes, pero aquella escena triste no me congeló. Me comprometí a aprender todo lo posible para minimizar los riesgos.
Yo sabía que no quería ser un aviador osado —eso podría costarme la vida— pero me divertí a mi manera. Les decía a mis padres y a mi hermana menor que salieran de la casa a una hora determinada, y yo volaba sobre ellos agitando las alas del avión arriba y abajo para saludarlos. Vivíamos en una zona poco poblada y el reglamento me permitía volar a una altura de solo 150 metros por encima de mi casa. Mi familia solo podía verme la cara cuando los saludaba con el avión.
Para octubre de 1968, después de setenta horas en el aire, me sentí listo y preparado para examinarme y obtener el certificado como piloto privado, que constaba de un «vuelo de verificación» con un examinador de la Administración Federal de Aviación [FAA, de acuerdo con sus siglas en inglés]. Lo aprobé y eso me permitió volar con pasajeros.
Pensé que el honor de llevar al primer pasajero debía concedérselo a mi madre, por lo que mi diario de vuelo muestra que la llevé a dar una vuelta el 29 de octubre de 1968, un día después de obtener mi certificado. Pegué una estrellita junto a los datos registrados en el diario de vuelo: como reconocimiento de ese momento especial. Hoy día hubiera mandado una cara sonriente por correo electrónico.
Mi madre no estaba nerviosa; se sentía orgullosa. Mientras la ayudaba a sentarse en el asiento de atrás y le abrochaba el cinturón, le describí los sonidos que oiría, lo que vería y lo que podría sentir en el estómago. Supongo que la ventaja de ser tan serio es que la gente cree que soy diestro y responsable. Yo obedecía las reglas y mi madre confiaba en mí. Simplemente se sentó, poniendo su vida en mis manos, y sin deseos de darme órdenes. Me dejó pasearla en las alturas y me abrazó cuando aterrizamos.
La posibilidad de llevar pasajeros me abrió un mundo nuevo; así que después de darle un paseo a mi hermana, a mi padre y a mis abuelos, encontré el valor para invitar a otra persona. Su nombre era Carole, una chica linda, delgada, con pelo castaño y con gafas. Estudiábamos juntos en la Escuela Secundaria Denison, y también cantábamos en el coro de nuestra iglesia. Yo estaba enamorado de ella y quería pensar que ella también se había fijado en mí. Hay chicas que son lindas y lo saben, y se aprovechan de su belleza. Carole era atractiva y no se comportaba así. Aunque no era muy extrovertida, tenía una actitud franca y cordial que atraía a la gente.
Ninguna chica había expresado mucho interés en mis aventuras como piloto. Eso fue mucho antes de la película Top Gun y, en todo caso, yo no era Tom Cruise. Además, volar era algo abstracto. Nadie me veía hacerlo. No era como si fuera un delantero al que pasaran la pelota para marcar el gol y mi foto apareciera en todos los periódicos. Todo lo que yo hacía estaba fuera de la vista de todos y bien alto en el cielo. Si les decía a las chicas que piloteaba, nunca parecían muy impresionadas. A veces pensaba que mi conversación las aburría. O tal vez no podía encontrar las palabras adecuadas para describir lo majestuoso que era volar.
En cualquier caso, decidí ver si podía interesar a Carole. Era callada —semejante a mí en ese sentido— y, a menudo, resultaba difícil mantener conversaciones con ella. No tenía grandes expectativas cuando le pregunté si le gustaría volar conmigo. Y aunque quisiera hacerlo, imaginé que sus padres no la dejarían. Pero les preguntó, y ellos le permitieron hacer un viaje de cuarenta y cinco minutos conmigo, sobrevolando los ríos Arkansas y Poteau hasta Fort Smith en Arkansas.
Requirió gran esfuerzo por mi parte conseguir la cita, pero me sentía muy emocionado al saber que iba a ocurrir. Mirando atrás, es increíble que sus padres la dejaran ir. En esencia, dejaron que un chico que no tenía ni dieciocho años, cruzara las fronteras estatales con su hija menor de edad en una frágil avioneta.
Y así lo hicimos. Era un día frío y despejado, con poco viento y buena visibilidad. Se podía ver varios kilómetros en cualquier dirección. Los aeroplanos son ruidosos, por lo que es difícil conversar. «Ese es el río Rojo allá abajo», decía gritando, y ella me respondía con otro grito: «¿Qué?», y yo lo repetía otra vez. Me sentía feliz de tenerla a bordo.
Volamos en un Cessna 150 que había alquilado por dos horas. Era un avión muy pequeño, con espacio solo para dos personas, sentadas lado a lado. La cabina apenas tenía un metro de ancho y mi pierna derecha rozaba la izquierda de ella. Era algo inevitable.
Imagínenme con diecisiete años, y esa linda chica a mi lado, su pierna tocando la mía dos horas y mi brazo rozando el suyo. Podía oler su perfume, o tal vez era su champú. De vez en cuando se inclinaba sobre mí para mirar por mi ventana y su pelo me acariciaba el brazo. Describrir que pilotear pudiera ser una experiencia sensual fue algo nuevo para mí.
¿Tuve dificultad para concentrarme en el vuelo? No. Supongo que este es apenas otro ejemplo en el que un piloto tiene que aprender a disociar las cosas. Yo estaba plenamente consciente de la presencia de Carole, pero también tenía responsabilidad y estaba concentrado en mi labor de piloto. Quería cortejarla, pero mi responsabilidad más importante era mantenerla a salvo.
Nuestra relación no pasó a mayores, pero ese vuelo —sentado tan cerca de ella, gritándole los puntos de referencia del sector rural de Texas, invitándola a almorzar al aeropuerto de Fort Smith— es simplemente un recuerdo dulce y entrañable.
Un piloto puede haber despegado y aterrizado miles de veces en su carrera y la mayor parte de estas sin ninguna complicación. Sin embargo, hay vuelos que nunca olvidará.
LA ÚLTIMA vez que estuve en la pista de aterrizaje de L. T. Cook fue a finales de la década de 1970. Había perdido contacto con él a principios de los años ochenta; más tarde supe que tenía cáncer, y que le habían extirpado varios tumores en el cuello y la mandíbula. Algunas personas conjeturaron que su enfermedad era consecuencia de todos los fumigantes químicos que había rociado durante su vida. Falleció en 2001.
Después de mi acuatizaje de emergencia del vuelo 1549 de US Airways en el río Hudson, recibí miles de correos electrónicos y cartas de personas expresando gratitud por lo que mis tripulantes y yo hicimos para salvar a las 155 personas a bordo. Me emocionó descubrir entre un montón de cartas, una nota de la viuda del señor Cook, de quien no tenía noticias desde hacía varios años. Sus palabras me levantaron el ánimo. «L. T. no se habría sorprendido», escribió ella, «pero sin duda estaría contento y orgulloso».
En muchos sentidos, todos mis mentores, héroes y seres queridos —que me enseñaron, animaron y vieron posibilidades en mí— estaban conmigo en la cabina del vuelo 1549. Habíamos perdido ambos motores. Era una situación desesperada, pero las lecciones que algunas personas me habían enseñado fueron muy útiles. Las lecciones del señor Cook también me sirvieron de guía en esos cinco minutos de vuelo. Era un profesional consumado de la palanca y el timón y, ese día, en el cielo de Nueva York, fue sin duda un día de palanca y timón.
He pensado mucho desde entonces en todas las personas especiales que han sido importantes en mi vida, en los cientos de libros de aviación que he estudiado, en las tragedias que he presenciado una y otra vez como piloto militar, en las aventuras y contratiempos durante mi carrera en el sector de las aerolíneas comerciales, en el encanto de pilotear y en los recuerdos lejanos.
Me he dado cuenta de que mi viaje al río Hudson no comenzó en el Aeropuerto LaGuardia. Comenzó varias décadas antes, en la casa de mi infancia, en la pista de hierba