La caja dormida
()
Información de este libro electrónico
¿Es posible hacer justicia desde el corazón del mal?
En 1931 Herbert Lutz se cruza con un asesino y, mientras el mundo se derrumba a su alrededor, él dedicará su vida a atraparlo.
La caja dormida recorre unos años trascendentales de la historia alemana de la mano del policía berlinés y un grupo de mujeres que buscan desesperadamente su libertad. La arquitectura, el espionaje y los mensajes cifrados, rodean a personajes históricos para hacer de esta novela una oportunidad de investigar desde dentro de la administración nazi.
Si el lector quiere adentrarse en la sede de la Gestapo, o recorrer el mundo para descubrir lo que se esconde en la misteriosa caja "dormida", esta novela le atrapará.
Relacionado con La caja dormida
Libros electrónicos relacionados
Morir quizá no sea lo peor Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa sombra Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesRetrato de una dama Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesPesadillas de una noche sin fin Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesCrónica De Un Caníbal Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesTexturas del miedo Calificación: 5 de 5 estrellas5/5La isla del tesoro Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesMujercitas Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa letra escarlata Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesCuando leas esta carta, yo habré muerto Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesPaciente X: Crónicas marcianas Y Mente profunda Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl fin de semana Calificación: 3 de 5 estrellas3/5Cuentos de Canterbury Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Todos los Cuentos de los Hermanos Grimm: Blancanieves, La Cenicienta, La Bella Durmiente, Caperucita Roja, Hansel y Gretel, Rapunzel, Pulgarcito (ilustrado) Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl loco de las muñecas Calificación: 5 de 5 estrellas5/5La encrucijada Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesCrimen y castigo Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl corazón de los lobos Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Invasores del Norte: El imperio de los Mogoles Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesVuelo nocturno a Paris Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl valle del terror Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl rayo verde Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Corazón de mierda Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Rojo y Negro Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesMathilda Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLas chicas Van Apfel han desaparecido Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificaciones100 Horas Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificaciones21 GRADOS: Mil historias en una sola copa Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Los periódicos Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesCuentos de amor de locura y de muerte Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificaciones
Ficción general para usted
El libro de los espiritus Calificación: 4 de 5 estrellas4/5La Ilíada Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Crimen y castigo Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Arsène Lupin. Caballero y ladrón Calificación: 5 de 5 estrellas5/5¿Cómo habla un líder?: Manual de oratoria para persuadir audiencias Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Meditaciones Calificación: 4 de 5 estrellas4/5La Divina Comedia Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Las 95 tesis Calificación: 5 de 5 estrellas5/5La Ilíada y La Odisea Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Rebelión en la Granja (Traducido) Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Esposa por contrato Calificación: 3 de 5 estrellas3/5Colección de Edgar Allan Poe: Clásicos de la literatura Calificación: 5 de 5 estrellas5/5La milla verde (The Green Mile) Calificación: 5 de 5 estrellas5/5EL PARAÍSO PERDIDO - Ilustrado Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Vaya vaya, cómo has crecido Calificación: 5 de 5 estrellas5/5La riqueza de las naciones Calificación: 5 de 5 estrellas5/5El mercader de Venecia Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Orgullo y Prejuicio Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Civilizaciones Perdidas: 10 Civilizaciones Que Desaparecieron Sin Rastro. Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Nocturna Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Como ser un estoico Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Neko Café: No necesitas siete vidas, puedes ser feliz en esta Calificación: 5 de 5 estrellas5/5La llamada de Cthulhu Calificación: 5 de 5 estrellas5/5JJ Benítez: desde el corazón Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Mañana y tarde Calificación: 5 de 5 estrellas5/5El Principito - (Anotado) / (Ilustrado): Incluye ilustraciones / Dibujos Calificación: 5 de 5 estrellas5/5100 cartas suicidas Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Grandes esperanzas Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Las Confesiones de San Agustín: El desaparecido - El fogonero Calificación: 1 de 5 estrellas1/5Las gratitudes Calificación: 5 de 5 estrellas5/5
Categorías relacionadas
Comentarios para La caja dormida
0 clasificaciones0 comentarios
Vista previa del libro
La caja dormida - Javier Jiménez Medina
En algún lugar de Berlín
Lo último que vio antes de morir fue la nieve, una nieve tan pura que dañaba la vista con solo mirarla. Siempre le había gustado el frío, así que se alegró mucho de que aquel lienzo blanco fuese su mortaja. Salió del coche, caminó unos pasos sobre el crujiente suelo y aspiró con fuerza el gélido aire de la tarde dispuesto a esperar el final… en paz. Unas palabras rápidas, un zumbido agudo tras su cabeza y todo se tornó negro.
Un pequeño grajo contempló la escena desde la rama desnuda de un árbol, tan aterido que no movió ni una sola pluma tras el disparo. Frente a él, varios hombres con abrigos oscuros cavaban un agujero en la endurecida tierra mientras, a unos metros de distancia, un cadáver yacía en el suelo completamente solo. Desde su atalaya, la visión del congelado pájaro semejaba un cuadro de Malévich: rojo sobre blanco.
Capítulo I
Hay veces en la vida que las cosas ocurren porque sí y no merece la pena buscarles una explicación. Me llamo Martin Bols y, a pesar de que mi madre se empeña en recordarme mis muchos defectos, soy un hombre joven, atractivo y, hasta hace poco tiempo, con un futuro prometedor. Trabajo en un banco, el Credit Cantonale, y detesto cada minuto que paso en sus oficinas ordenando papeles o llamando a personas a las que aborrezco. Desde hace unos años mi vida navega a la deriva, pero hoy todo eso va a cambiar. Tras varias semanas de terapia con un psiquiatra que ha vaciado mi cuenta corriente, he asumido que el azar rige mi destino y que solo tengo que dejarme llevar por él para ser feliz. Es una idea bonita, ¿verdad? Mi psiquiatra me ha dicho que, si asimilo esa gran revelación, mis problemas se resolverán solos. También me ha comentado que no necesito volver a verlo, que estoy curado. Es un buen tipo mi psiquiatra. Reconozco que había empezado a desconfiar de él tras meses de tratamiento sin ningún progreso; estaba muy equivocado. Hoy me ha curado con una frase de azucarillo: «Sigue tu camino». ¡Qué fenómeno! Puede que el hecho de que el banco le haya devuelto mis últimos cheques haya influido en su diagnóstico, pero no merece la pena perderse en ese tipo de minucias. Ahora solo necesito volver a casa… y dejarme llevar por el destino.
Acabo de bajar del taxi, y una lluvia pertinaz empapa mi gabardina de ejecutivo de segunda. En días como este me encantaría pasear por Ginebra cubierto con un fedora como el que Philip Marlowe lucía en las novelas de Raymond Chandler, pero soy demasiado cobarde para llevarlo. He comprado alguno en la pequeña tienda de sombreros que mi amigo Tom Blaine tiene en Picadilly Arcade, pero, cuando los saco del armario, las palabras de Tom resuenan en mi cabeza como un martillo pilón: «No intentes ponértelos con vaqueros o quedarás como un imbécil; llévalo con traje o no lo lleves; y, por supuesto, no compres imitaciones: para hacer el mamarracho ya existen los gorros de paja». Demasiadas reglas para un sombrero.
Dos coincidencias, la lluvia y mi mala cabeza, se han conjurado para provocar un final molesto: estoy empapado en la puerta de mi casa y no encuentro la llave. Como he dicho antes, vivo en Ginebra en una casa de los años veinte con vistas al lago Lemán, y, aunque Ginebra es una ciudad fría y el piso demasiado caro para mí, el apartamento es el último lujo que me queda de tiempos mejores.
Antes de encajar la llave en la cerradura me he detenido un instante a observar la imponente puerta de roble de la entrada, con su estilo decadente y sus figuras en madera finamente labradas. Hace un tiempo, mientras trataba de disolver en mi sangre más alcohol del debido, decidí que la robaría si mi casero me desahuciaba por impago y, tal como me van las cosas, debería ir preparando la escofina. Nada más girar la llave, he sentido que algo va mal. La puerta no está cerrada y me ha bastado un suave empujón para hacerla ceder. A mi corazón no parecen gustarle demasiado este tipo de bromas, porque ha comenzado a bombear fluido como si marcase el ritmo de ataque en una galera romana. Estoy tratando de mantener la calma, pero, por si acaso, le he echado el ojo al viejo paraguas que descansa arrumbado en la entrada y cruzo el pasillo con el sigilo de un ninja a punto de matar al sogún. A medio camino del comedor, las Variaciones Goldberg han comenzado a sonar en mi equipo de música y un intenso olor a chocolate fluye embriagador desde la cocina. Algo no va bien. Demasiada cultura para un ladrón y un exceso de azúcar para mi casero diabético. Lo mejor será llamar a la policía y que los hombres de azul se encarguen del ladrón goloso.
En este sesudo razonamiento está mi mente cuando una figura femenina y sensual ha aparecido en la puerta del comedor con mi taza favorita en la mano.
—Hola, Martin.
Una ola de sensaciones opuestas ha estallado dentro de mí y ni el fenómeno de mi psiquiatra podría ahora ayudarme con su terapia a lo Paulo Coelho. Tengo la certeza de que a partir de este instante mi vida no volverá a ser la misma y, aunque sigo sin poder articular una palabra, mi mente se esfuerza en comprender lo que está pasando en mi salón. Quizá ese sea el problema: no comprendo nada porque no hay nada que comprender.
Berlín, 2 de mayo de 1931, sábado
Se estaba haciendo tarde y por las puertas del Peltzer no salían más que parejas haciéndose arrumacos y hombres de negocios empapados en alcohol. El restaurante de la Wilhelmstraße era lugar habitual de reunión para políticos y diplomáticos de todas las tendencias, en una hermandad única en aquel Berlín lleno de odios y rencores. Lutz llevaba tanto tiempo con el hombro apoyado en el quiosco de flores al otro lado de la calle que apenas sentía su brazo izquierdo y, aunque su sombrero de fieltro le disimulaba el rostro, el perfil de su cuerpo resultaba claramente visible desde la puerta del restaurante. En realidad, era inútil tratar de ocultarse, ya que todos los asiduos al local sabían detectar a un policía a manzanas de distancia. Descubrir a los agentes camuflados se había convertido en un juego para los aficionados a la alegre noche berlinesa, algo que tenían que aprender tarde o temprano si no querían meterse en líos. Decenas de cabarés, teatros y espectáculos de dudosa reputación jalonaban el callejero berlinés y atraían a viajeros de toda Europa, y la moral, como algunos llamaban al decoro según las reglas anteriores a 1914, había desaparecido de la ciudad para no volver. La escasez, la miseria y los miles de soldados que volvieron derrotados del frente habían ayudado a doblar la recta vara de la virtud en Berlín, sobre todo, en los locales de moda.
El portero del Peltzer miraba a Lutz de vez en cuando con aparente indiferencia, pero atento a sus gestos. Vestía un impoluto frac con pajarita roja que no hubiese desentonado en las lujosas recepciones de la Friedrichstraße, pero a Lutz ese atuendo no lo había engañado ni un instante. Al pasar a su lado para tantear el terreno, las salpicaduras de barro en los zapatos, su piel tostada y unas manos acostumbradas al trabajo duro le habían dejado claro su origen: barrio de Wedding o Neukölln. Seguro que vivía en uno de esos pisos clónicos encajados en hileras de bloques cenicientos perfectamente alineados. Debería tener cuidado con ese gañán o lo pasaría mal si las cosas se complicaban. La gente de Neukölln no se andaba con chiquitas en una pelea, y él ya no estaba para muchos trotes. En ocasiones como esta, siempre recordaba las palabras del cabo Grass antes de la conquista del inexpugnable fuerte Douaumont: «Lutz, quien reconoce el terreno domina la batalla». Lástima que al bueno del cabo se lo llevara por delante un obús francés de 12 pulgadas, al que no reconoció ni cuando lo tenía encima. Los recuerdos de la Gran Guerra afloraban a diario a la mente del policía, tan densos que empapaban su vida en pesadillas, como la niebla calaba ahora su gabardina. Jamás podría olvidar la euforia de Grass, Shelter y el sargento Kunze cuando se hicieron con la piedra angular de la defensa francesa en Verdún sin apenas disparar un cartucho, pero ese recuerdo se mezclaba al instante con la imagen de los restos desparramados de los mismos compañeros en la revancha francesa. En 1916, un ataque fallido con fosgeno sacó a Lutz de aquel infierno y lo devolvió a casa con la amistad eterna de los camaradas que sobrevivieron y unos pulmones quemados para siempre por el cloro.
Lutz despertó a la realidad para identificar a un individuo que hablaba con el portero. No logró verlo bien, pero sus palabras al oído del cancerbero habían provocado que este se dirigiese hacia él con la misma fijeza con la que un torpedo busca la quilla de un mercante.
—Buenas noches. —El portero tenía justo la voz grave y espesa que Lutz le había colocado en su imaginación.
—Así me gustan las personas, educadas —respondió el policía mientras daba un paso atrás de forma instintiva. Un movimiento imperceptible, pero suficiente para coger resuello en caso de huida o tener que lanzarse a un ataque desesperado.
—O pasa usted al restaurante o se va con viento fresco. —La cara de aquel tipo, con sus ojos brillantes y nariz recompuesta, no dejaba lugar a dudas: la tregua había acabado.
—Pronto estamos perdiendo las buenas maneras. Lamento decirte que estoy un poco corto de efectivo para lo primero y tengo prohibido lo segundo, así que me quedo aquí; a no ser… que te propongas echarme por la fuerza.
Hacía años que Lutz no entraba en una pelea, pero todavía recordaba las viejas maneras de su juventud en los barrios bajos de Berlín, donde era fácil perder un ojo en un mal lance y las reglas de boxeo del marqués de Queenberry no servían ni para limpiarse el culo.
—No es necesario que siga aquí, herr Lutz, las personas que espera salieron hace tiempo por la puerta trasera, y su presencia está ahuyentando a los clientes del local.
El policía no se sorprendió lo más mínimo de que aquel gañán tuviese tanta información sobre él y su misión aquella noche, ya que la vigilancia había sido una estupidez desde el principio. Su jefe, Otto Hoffmann, lo había llamado a su despacho esa mañana para transmitirle las órdenes de Albert Grzesinski: «Lutz, quiero que sigas a un periodista británico esta noche. Se reunirá con alguien importante, y deseo saber cómo, cuándo y con quién. No metas la pata». Grzesinski era el jefe de la policía de Berlín y siempre estaba ávido de ampliar su red de informadores en una ciudad donde lo que sobraba era información. El Partido Nacionalsocialista del Pueblo Alemán (NSDAP) espiaba a los socialdemócratas del SPD y luchaba a muerte contra los comunistas del KPD, que a su vez se infiltraban en el SPD y en el círculo íntimo de Hitler; y todo ello mientras las legaciones diplomáticas francesas, inglesas y soviéticas repartían dinero y prebendas a cualquiera que pudiese aportar algo interesante. Los agentes dobles o triples campaban a sus anchas por Berlín, y la situación política podría resultar hasta cómica, de no ser porque cientos de muertos alimentaban un odio cada vez mayor de los unos para con los otros.
—Ya que estás tan bien informado, ¿podrías decirme dónde han ido esas personas? —Lutz hizo la pregunta sin ninguna convicción, ya que esperar que el portero colaborase con él era como pedirle al pozo de los deseos que te devolviese la moneda si no se cumplían tus sueños.
—Tengo muy mala memoria, herr Lutz, lo lamento.
—Puede que cinco marcos te ayuden a mejorarla.
—Me ofende usted. —Lutz sonrió al ver como la hiperinflación de los años veinte se mantenía en los sobornos a porteros y se dio cuenta de que untar a un tipo como aquel quedaba fuera de la economía de un policía de tercera como él.
—Gracias de todos modos, Günter. Procura no volver a meterte en líos de faldas. —La expresión de sorpresa del portero hizo sonreír de nuevo a Lutz, que siempre acababa recordando una cara.
El policía se despidió rozando el ala de su sombrero antes de enfilar la Wilhelmstraße, mientras a su espalda una voz ronca como el motor de un Adler resonaba en toda la calle: «Tenga cuidado, herr Lutz, parece usted un poco oxidado».
Resultaba evidente que Herbert no era ya el joven novato lleno de energía que pasaba las noches de garito en garito, pero su fino olfato de detective se mantenía en perfecto estado. No tardó mucho en encontrar de nuevo la pista de Sefton Delmer, sobre todo porque al periodista lo acompañaba alguien tan fácil de seguir como un petrolero con una brecha en el casco e igual de peligroso: Ernst Röhm. El orondo compañero de Hitler era desde hacía menos de un mes el líder de las Sturmabteilung, las temidas SA, y su estrella brillaba en el cielo nazi con tanto fulgor que solía achicharrar a los incautos que se acercaban a su megalómana figura. En 1931 conocer algún secreto sobre el oberster SA-Führer era una mina de oro para sus enemigos, y Albert Grzesinski era sin duda uno de los más importantes. El jefe de la policía no se fiaba de los nazis, porque, en realidad, no se fiaba de nadie.
Tras una infructuosa visita al Schattenbild, el cabaré favorito de Röhm, Lutz cogió un taxi para dirigirse a la Lutherstraße, donde se apeó frente al número 31. Bajo un enorme cartel con dibujos de figuras masculinas y femeninas, un bullicioso grupo de elegantes berlineses hacía cola para entrar en el local de moda de la ciudad: Eldorado. Lutz cruzó la calle sin perder de vista el anuncio que coronaba la entrada del garito: «Hier Ist’t Richtig!». «¡Aquí es correcto!», el lema perfecto para describir ese antro caro y decadente, donde todo era pura fachada y se jugaba continuamente con la ambigüedad. Algunos pensaban que el anuncio aludía a la competencia del otro Eldorado, ubicado en la Motzstraße, pero eso era simplificar el asunto. Ambos locales se publicitaban con el mismo lema y ofrecían espectáculos similares, pero este era Das Original Eldorado. El grupo de personas de la entrada se dividió en dos al intuir la presencia del policía, como las sardinas se apartan al paso del atún por la cuenta que les trae. Lutz llevaba toda la noche intentando pasar desapercibido y lo único que había conseguido era coger una pulmonía y casi partirse la cara con un portero con frac, así que era el momento de pasar al plan alternativo: la acción directa.
Dentro del local todo era provocación, exceso y una trampa para los sentidos. Para empezar, resultaba complicado no estrellarse los sesos bajando unas escaleras repletas de clientes borrachos que entraban y salían del local derramándote encima su aliento repleto de alcohol. Antes de pasar a la sala, una chica embutida en un corsé carmesí te recibía solícita para colocar tu abrigo en el guardarropa, con los pechos tan apretados por la exigua tela que los pezones se asomaban de vez en cuando por encima del encaje para mirar cara a cara al tipo que no les quitaba ojo.
—Lo siento, cariño, pero soy cliente asiduo y conozco las tarifas de la casa. No quiero tener que empeñar mi reloj para recuperar el abrigo: lo llevaré conmigo si no te importa.
La camarera profirió unas palabras en polaco que Lutz encajó con desagrado, antes de que una chica rubia con andares felinos surgiese de entre las cortinas rojas de terciopelo.
—Te recomiendo, Greta, que trates mejor a nuestra policía, puede que algún día necesites que te cubran… la espalda. —Sin consultar a Lutz, la belleza rubia arrancó el abrigo de las manos del policía y se lo entregó a Greta, que lo miró con desprecio.
Aquella Afrodita de ojos violeta se llamaba Elisabette, era bailarina y, entre bailes y canciones, recibía a los clientes vestida de forma provocativa. Lutz la conocía desde su llegada a Berlín y, en una ocasión, la había ayudado a librarse de una denuncia por prostitución, cuando un caballero británico, que pensaba que todo el monte era orégano en Eldorado, organizó un escándalo al comprobar que esa noche se iría solo a la cama. Tras una pequeña charla con Lutz, el lord entendió cuán peligrosa podría resultar la noche berlinesa para un gentleman con ganas de bronca y desistió de su denuncia, a costa de su orgullo británico, que terminó en el retrete.
—Sígame, o se perderá el espectáculo, herr Lutz.
El humo era tan denso en la sala que resultaba difícil encontrar el rumbo correcto en aquel mar de mesas, pero el brillo del vestido de la bailarina guio a Lutz hasta su destino sin incidentes. Cuando la chica se detuvo, un tipo delgado con una mal disimulada calva esperaba al policía.
—Qué alegría volver a verle, herr Lutz. Gracias, Elisabette, ya me encargo yo. —Fritz Aberman, el jefe de sala, había salido al encuentro del policía avisado por su personal.
—Mientes peor que te peinas, Fritz. Podrías darme una mesa adecuada, por favor. —El sabueso pronunció con énfasis ese por favor, ya que en aquellos ambientes el trato cortés solía resultar más útil que los rudos métodos empleados por sus camaradas.
El eficiente Fritz llamó con un chasquido de dedos a un camarero, que solo necesitó unas rápidas indicaciones para entender su misión. Aberman sabía perfectamente lo que Lutz deseaba y, aunque no le había gustado la alusión a su peinado, tuvo que reconocer que los solitarios pelos que ocultaban su calvicie resultaban irrisorios en un local donde todo estaba permitido, menos la vulgaridad. Eldorado era el paraíso del doble sentido, un lugar donde un público, en su mayoría heterosexual y proveniente de toda Europa, saciaba su curiosidad voyeur a la vez que bailaba y disfrutaba del depravado Berlín.
Mientras se dirigía a su mesa, Lutz observó el ambiente con la misma intensidad que en su primera visita, en 1928. Las paredes seguían pintadas de rojo pasión, jalonadas por cuadros con escenas picantes y caricaturas sensuales, que animaban al público a relajarse y dejarse llevar por el espectáculo. El camarero vestía un frac negro, y su pelo engominado enmarcaba una cara andrógina sobre un cuerpo femenino. Este era uno de los juegos del cabaré: tratar de averiguar quién era quién en un local donde todo tenía dos caras y los visitantes apostaban sobre el sexo de camareros y vedettes. En el escenario, un bailarín se exhibía semidesnudo imitando a Margo Lion mientras entonaba una canción francesa que hacía reír al entregado público. En las mesas más alejadas de la platea, un grupo de espectadores vociferaba animado por el alcohol y pedía con insistencia que cantase Das Lila Lied con su voz afeminada. Lutz sonrió al oírlos gritar, ya que el éxito de la canción había sido tal que hasta su mujer la tarareaba en la intimidad de su cocina mientras preparaba apfelstrudle. El ambiente estaba especialmente animado aquella noche, y la presencia del policía pasó desapercibida a los exaltados asistentes al espectáculo. Lutz pidió un vaso de agua al camarero. Este, sorprendido por la comanda, buscó la aprobación de su jefe ante tamaño dispendio.
—Tenga cuidado, no vaya a emborracharse. —La voz socarrona del camarero apenas caló en el policía, cuya mente trabajaba ya en asuntos importantes para su misión.
En primer lugar, Lutz se aseguró de que tenía a tiro a los tipos que buscaba; después se impregnó de los detalles que más le interesaban y ordenó mentalmente las mesas por grupos; finalmente, asignó nombres a los individuos relevantes para poder clasificarlos en su cerebro: calvo, noruego, agente doble, objetivo. Ya solo le quedaba completar la ficha de cada uno y guardar en su memoria una foto mental de todo. Antes de que el vaso de agua llegase a su mesa, Lutz había terminado el reconocimiento inicial. Su mente fotográfica era una facultad impagable para un policía, pero también suponía un gran problema para él. Todo lo que pasaba frente a sus ojos quedaba grabado en su cerebro una y otra vez, pero, al igual que el exceso de presión podía reventar una caldera, la información sin medida ocasionaba a Lutz terribles dolores de cabeza, imposibles de mitigar. Ningún fármaco había conseguido remediar su dolencia, solo la música y los cuidados de Anne aliviaban el dolor insoportable que en ocasiones se apoderaba de él.
Su mesa era perfecta. Estaba cerca de la de Röhm para poder observar al nazi, pero no tanto como para llamar la atención. Además, desde su posición se divisaba el resto del atestado local, repleto de un público ecléctico deseoso de disfrutar de la noche. La primera fila la copaban extranjeros pudientes, a los que no les importaba gastar una pequeña fortuna si con eso evitaban perderse un detalle del espectáculo. En la zona más alejada del escenario, miembros de la alta sociedad berlinesa mantenían conversaciones animadas por el alcohol y la cocaína, acompañados por mujeres vestidas con ajustados trajes de Elsa Schiaparelli o Coco Chanel. Frente a ellos, un grupo de prostitutas lucían vestidos de raso con escotes tan profundos que más de un millonario había perdido su fortuna al precipitarse dentro de ellos. Al fondo del local, Lutz reconoció a un ministro prusiano que intentaba, sin mucho éxito, ponerle la mano encima a una de las nuevas actrices del cine alemán, mientras ella miraba con ojos tiernos los pechos de su secretaria. Todos esperaban divertirse cuando acudían a Eldorado, donde estaba prohibido ser un mojigato o mostrarse escandalizado por el espectáculo.
Ernst Röhm y su corte ocupaban una mesa preferente en la platea, y las bebidas fluían hacia el grupo con tanta velocidad que, si una pelea no lo evitaba pronto, todos alcanzarían el estado de borrachos babosos en pocos minutos. Delmer tenía veintisiete años, hablaba un buen alemán y trabajaba para la oficina del Daily Express en Berlín. Le llamaban Ton, y se rumoreaba que pertenecía al grupo de simpatizantes ingleses de la causa nazi con acceso a los dirigentes del NSDAP, incluido Hitler. Grzesinski no se fiaba ni un pelo de aquel muchacho de cara redonda y grandes entradas y soñaba con obtener del inglés alguna información relevante que vinculase a los nazis con una potencia extranjera. El que un policía como Lutz, no demasiado apreciado por sus compañeros, pudiese morir congelado o apaleado por las SA era un riesgo que Grzesinski aceptaba de buen grado si con ello se apuntaba una victoria. En la mesa de Röhm el ambiente era relajado y no se parecía en nada a una reunión de espías, aunque, a veces, la mejor forma de guardar un secreto es exponerlo a la vista de todos. Al lado del jefe de las SA se había sentado Hans von Spreti, íntimo colaborador de Röhm desde que este volvió de Bolivia y que compartía los gustos de su jefe. El conde Spreti tenía unos rasgos aniñados que ocultaban un carácter fuerte y calculador, muy del agrado de la jerarquía de las SA. Junto a Spreti se encontraba alguien a quien Lutz conocía muy bien, Edmund Heines, un tipo peligroso, serio como un palo y con una carrera de asesino dentro de las SA que le había llevado a ser el asistente personal de Röhm. Frente a ellos, un aturdido Delmer trataba de integrarse lo mejor posible en el paisaje humano del local, sin llegar a conseguirlo del todo. Un individuo embutido en unas provocativas mallas, con el torso desnudo y la perilla teñida de azul, se sentó en la mesa de los cuatro hombres y entabló una entretenida conversación con Röhm, que comenzó a reír con sonoras carcajadas. Lutz llamó a Fritz para hacerle unas preguntas, pero el maître estaba tan nervioso que apenas conseguía articular palabra.
—Me vas a meter en un lío, Herbert, ¿qué quieres?
—Solo charlar. ¿Quién es ese fantoche que se ha sentado a la mesa de Röhm?
—Tengo dos hijos que alimentar, Herbert, por favor.
—No te preocupes, Fritz, seguro que ninguna de esas criaturas es hijo tuyo. Desembucha rápido, o empezaremos a llamar la atención.
—Creo que la ninfa por la que preguntas se llama Klaus. Es uno de tantos que vienen a Eldorado a vestirse de payaso y pasar el rato.
—¿Qué le ha hecho tanta gracia al gordo?
—Parece que ese efebo pasó ayer una noche íntima con Röhm, y al inglés no le ha parecido adecuado que un chapero comente esas intimidades delante de los amigos de su cliente.
—Pues sigo sin verle la gracia.
—La gracia está en que ese tal Otto no es ningún chapero, sino un miembro destacado de las Sturmabteilung. Röhm es su jefe.
—Joder, al menos esos animales de las SA son un grupo unido. Gracias, Fritz.
—Nada de gracias. Podrías pedir una botella de champán para disimular.
—Otro día, Fritz, hoy ando corto de fondos. Pórtate bien y tráeme otro vaso de agua.
En el escenario, la imitadora de Margo Lion y una rubia que no se parecía en nada a Marlene Dietrich cantaban el famoso dúo Wenn die beste Freundin mit der besten Freundin, mientras varias señoras de la primera fila entraban en éxtasis al escuchar la canción y les lanzaban besos deseosas de exhibir su deseo lésbico. El griterío fue subiendo de tono y Lutz se dejó atrapar tanto por el bullicio de la claque que cuando volvió la mirada hacia la mesa de Röhm estaba más vacía que la vida sexual de una ameba. El policía giró la cabeza por pura intuición, con el tiempo justo para divisar como el gordo trasero del oberster SA-Führer entraba en la zona de reservados del local. Había llegado el momento del plato fuerte de la velada. El espectáculo en los cabarés podía ser grosero y explícito, pero era en los reservados donde un público macerado en alcohol daba rienda suelta a sus deseos más básicos. En ese viaje al inframundo humano era habitual ir acompañado de las drogas que brotaban por doquier en la capital alemana, donde una cápsula de cocaína costaba cinco marcos en la calle y conocidas estrellas de cine como Anita Berber habían hecho apología del consumo de estupefacientes durante su breve vida.
Lutz esperó un tiempo prudencial antes de seguir al grupo por las escaleras de acceso al palco más exclusivo