Los mejores días
()
Información de este libro electrónico
No solo presenciamos aquí el momento en que una experiencia se fija, también leemos cómo esa experiencia se transmite y se constata: "Un hombre, me dijo una vez mi mamá, es un animal pequeño que se ve inmenso".
Con la rara madurez de los treinta años, a la manera de Clarice Lispector, Lorrie Moore o Grace Paley, estos cuentos son un espacio de indagación. La vida se mira de frente pero sin urgencia. Hay un ritmo tranquilo que hacia el final se combina con el impacto de un descubrimiento. Por eso leerlos nos provoca el intenso placer de un desborde contenido y latente.
Sin duda, este primer libro de Magalí Etchebarne es el mejor comienzo posible para una obra. También es el libro que todos desearíamos escribir algún día" (I Acevedo).
Relacionado con Los mejores días
Libros electrónicos relacionados
La inocencia Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl sol mueve la sombra de las cosas quietas Calificación: 5 de 5 estrellas5/5A esta hora de la noche Calificación: 4 de 5 estrellas4/5El nervio principal Calificación: 5 de 5 estrellas5/5La memoria donde ardía Calificación: 4 de 5 estrellas4/5La luz y la montaña Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesTodo lo que aprendimos de las películas Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesAlgunas familias normales Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEra tan oscuro el monte Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Tres truenos Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificaciones¿Alguien será feliz? Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Varia imaginación Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Tascá Skromeda: El peor más pobre Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesAnagramas Calificación: 3 de 5 estrellas3/5Vida en común Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesDe ganados y de hombres Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Ojo animal Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesAquí estoy yo hablando todo el rato Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Nuestra piel muerta Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Avidez Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLeche caliente Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa encomienda Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Carrusel Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesSiberia. Un año después Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Provincias Calificación: 3 de 5 estrellas3/5Algo se nos ha escapado Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLas chicas no lloran Calificación: 3 de 5 estrellas3/5Un puñado de flechas Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl resto de los días Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLos arreglos Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificaciones
Mujeres contemporáneas para usted
Año del Billonario Vol. #1 : Conociendo su Secreto Calificación: 4 de 5 estrellas4/5El Relojero: Una Novela Corta (Edición en Español) Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Éxtasis... Calificación: 4 de 5 estrellas4/5100 cartas suicidas Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Neko Café: No necesitas siete vidas, puedes ser feliz en esta Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Esposa por contrato Calificación: 3 de 5 estrellas3/5La Asistente Virgen Del Billonario Calificación: 4 de 5 estrellas4/5El hilo escarlata Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Y el shofar sonó Calificación: 5 de 5 estrellas5/5El jardín de Leota Calificación: 4 de 5 estrellas4/5La Niñera Virgen Calificación: 4 de 5 estrellas4/5La primera mestiza. Una novela bellísima y rigurosamente documentada sobre una de las mujeres más fascinantes del Siglo de Oro. Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl hijo de redención Calificación: 5 de 5 estrellas5/5El libro secreto de Frida Kahlo Calificación: 4 de 5 estrellas4/5La luz más cruel: Un fascinante thriller histórico en el que la búsqueda de la belleza más pura se confunde con el mal. Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesCómo no tener novio Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Obras completas de M. Luisa Bombal Tomo 2 La amortajada Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Si te vieras: La historia de Lucía Calificación: 5 de 5 estrellas5/5El año de la coronación Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesDiario del dolor Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Atrévete a Amar Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Por la vida de mi hermana (My Sister's Keeper): Novela Calificación: 4 de 5 estrellas4/5El profesor Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Viviendo con mi sexy hermanastro Calificación: 3 de 5 estrellas3/5Villette Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Una novia para el rey Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Veinticuatro horas en la vida de una mujer Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Las normas de la casa: Una novela Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Una vida Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesObras completas de M. Luisa Bombal Tomo 1 La última niebla Calificación: 5 de 5 estrellas5/5
Categorías relacionadas
Comentarios para Los mejores días
0 clasificaciones0 comentarios
Vista previa del libro
Los mejores días - Magalí Etchebarne
COLECCIÓN PRIMEROS LIBROS
LOS MEJORES DÍAS
MAGALÍ ETCHEBARNE
Tenemos las MáquinasEtchebarne, Magalí
Los mejores días / Magalí Etchebarne. - 1a ed . - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Tenemos las Máquinas, 2018.
Libro digital, EPUB
Archivo Digital: descarga y online
ISBN 978-987-3633-23-2
1. Narrativa Argentina. 2. Cuentos. I. Título.
CDD A863
© Magalí Etchebarne, 2018
© Tenemos las Máquinas, 2018, 2021
EDICIÓN
Julieta Mortati
DISEÑO
Julián Villagra
CORRECCIÓN
Martín Vittón
RETRATO DE CUBIERTA
Ana Carucci
EDITORIAL TENEMOS LAS MÁQUINAS
Av. Independencia 2765 (1225), Ciudad de Buenos Aires, Argentina.
www.tenemoslasmaquinas.com.ar
Hecho el depósito que establece la Ley 11723.
Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra sin la autorización por escrito de los titulares del copyright.
Conversión a formato digital: Libresque
Índice
Cubierta
Portada
Créditos
Dedicatoria
Epígrafe
Como animales
La nuez de Adán
Que no pase más
Buena madre
Cosita preciosa
Jinete inexperto
Tsunami
Capitán
Sobre este libro
Sobre la autora
Otros títulos de la colección Primeros Libros
«Tiene poder de síntesis, gracia y ritmo.»
HEBE UHART
«Todo está a la vista y sin embargo el misterio persiste.»
ALAN PAULS
«Una pequeña y salvaje obra maestra.»
FABIÁN CASAS
«Etchebarne le pone el cuerpo al nuevo cuento argentino.»
GABRIELA CABEZÓN CÁMARA
«Una voz propia muy fuerte y un manejo de las atmósferas tan sutil que obliga a pensar: ¿Dónde está el truco?
.»
LEILA GUERRIERO
«Magalí Etchebarne tiene una capacidad impresionante para poner en palabras las contradicciones, las inseguridades y los deseos de sus personajes. Un primer libro de una contundencia pocas veces vista.»
FEDERICO FALCO
«Este libro tiene frases sabias, afiladas y compasivas, como escritas con un instrumento que esculpe pedazos rústicos de mundo, con la destreza y la decisión de quien se sabe capaz de convertirlos en belleza. Podría llamarse magia —o alquimia—, pero es solo talento.»
MARGARITA GARCÍA ROBAYO
«La mejor narrativa que leí en el año. Preciso, precioso, filoso y sexy.»
MARINA MARIASCH
«Etchebarne sorprende por la observación precisa del detalle y el gesto elocuente, la sensibilidad poética para afinar el foco y la reflexión leve pero conmovedoramente honda.»
GRACIELA SPERANZA
«Este es un libro sobre la crudeza inflamable del amor, y Etchebarne se alimenta de esta fe profunda: hacer destellar las palabras es encontrar un sentido para lo que no lo tiene.»
SANTIAGO LLACH
«Uno de los mejores debuts que recuerdo en años. Aunque, en rigor, no se trata de un primer libro: son más bien enésimos textos -se escucha entre líneas- recién ahora publica.»
ANDRÉS NEUMAN
«Etchebarne maneja los resortes ortodoxos del cuento y, a la vez, consigue hacerlos insólitos. Una voz personalísima que logra que sintamos que todo está siendo nombrado por primera vez.»
MARTA SANZ
«Etchebarne parece haber llegado a un punto de encuentro con la madurez estética sin recorrer ningún paso previo.»
DANIEL GUEBEL
«Lenguaje justo, preciso. Me pareció un libro excelente y no quiero ni imaginar lo que puede seguir de acá en más en su literatura.»
MIGUEL RUSSO
A Marta Schiavoni
La mayor parte del tiempo los locos o los cuerdos tropezaban en la oscuridad, buscando con manos extendidas algo que ni siquiera sabían que querían.
CLAIRE KEEGAN
Como animales
Las mujeres en esta familia no engendran a sus hijos, se los traen de lugares. A nuestra prima Carolina la trajeron de una provincia del norte cuando tenía cinco años y dice mi mamá que llegó con las uñas negras de carbonero; la abuela misma no conoció a su madre, la entregaron a una prima lejana porque no tenían plata para criarla. Y a Francisco la tía Perla lo fue a buscar a una iglesia y cuando lo acostó en la cama de la abuela ya pesaba ocho kilos. Tenía el pelo duro y marrón y las piernas gordas y apretadas como un pollo al horno.
Perla había abierto la puerta con el bebé en brazos. El santito venía envuelto en una manta verde agua. Casi no me dejaban ver qué pasaba, porque todas rodearon a Perla y se la llevaron como si fueran palomas picoteando de lo mismo. La abuela dijo por acá por acá, y abrió la puerta doble de su cuarto y Perla lo acostó en la cama. Ahí me dejaron pasar, que lo conozca la nena, dijeron. Por fin podía verlo de cerca. ¡Y olerlo! Tenía la cara redonda y gorda y los ojos cerrados con tanto hermetismo que pensé que nunca antes había visto a una persona dormir.
Todas muy pavotas se sentaron en la mesa de la cocina y festejaron; la abuela Nélida preparó la mesa, mi mamá puso el té y la tía Perla sirvió los ñoquis fritos de miel y nueces, una receta a la que yo le adjudicaba orígenes ancestrales, pero que más tarde me enteré de que había sacado de la revista Para Ti. También estaban mis primas, Carolina y María, que también eran hijas del padre de Francisco pero con una mujer anterior a Perla, y también estaba mi hermana. Más tarde llegó la tía Susana. Estaban contentísimas y hablaban y hablaban a los gritos sin importar que el nene nuevo durmiera. Carolina cantó una canción que no me acuerdo, y cuando el tío y mi papá llegaron, frenaron todo para poner la cena.
Yo estaba hipnotizada, me había enamorado.
No sé si es algo que a los niños les pasa, enamorarse de bebés, porque no hablo mucho con niños y no sabría cómo hacerles esa pregunta. Pero durante mucho tiempo pensé en él y en mí, pensé en él y en mí como dos alas de una misma cosa, y de esa imagen no extraía nada; pero hoy que soy grande, una mujer adulta, me doy cuenta de que esa es la explicación: me enamoré de mi primo cuando yo tenía cinco años y él era un bebé.
Después dijeron de nosotros que éramos culo y calzón, y quea mí me gustaba cuidarlo. ¡Que lo cuidaba! Eso me da gracia, porque ¿qué podía saber yo lo que era cuidar?
Cuando creció, trajo a mi vida la gracia de estar vivos, la luz sobre la crueldad y me hizo saber cómo mueren y sufren mudos los animales. Lo veía descubrir el mundo y era abrir la cortina y ver todo lo mismo pero desde el escenario. Y trajo a mi vida el hecho de ser hombre como una forma de ser que también podía ser sofisticada: no era un rabioso como su papá ni indiferente como el mío, sabía estar en silencio contemplando sus propios planes, abollar un moquito mientras ideaba una aventura, andar descalzo por el jardín y señalar las apariciones: allá abajo arañas, aquí ojo que hay plantas venenosas, ahí sapos, allá huesos de antepasados, por ahí escondites secretos y pistas de fantasmas.
Con la carabina que enseguida aprendió a usar, matábamos palomas y después las tirábamos en los tachos altos al lado de la parrilla, donde había restos del asado del mediodía que él había masticado pero no había tragado. Caían con su peso de plumas sobre el colchón de carne cocida.
No fueron años divertidos, pero hubo grandes días. Así los recuerdo. A pesar de que después todos murieran y nos dejaran solos en el mundo y ya no supiera de él más que el dato guarango de que tiene una fiambrería.
Pero su reaparición en mi vida volvió a afectar mi personalidad de una manera salvadora. Primero, me ayudó a idear un plan para taclear a ese viejo para el que trabajo y también a su secretaria, y aunque él no lo sabe me recordó que todavía puedo construir escondites en mi propia casa, incluso estando rodeada.
***
Hay moscas en la casa porque el vecino de abajo dejó una bolsa con basura en su balcón desde hace más de una semana. Me asomo por la ventana del lavadero y la veo. Si en esta casa hubiera fantasmas podrían venir por detrás ahora y empujarme, hacerme caer ocho pisos. Siempre pienso en fantasmas cuando estoy sola. Es una