Papeles del doctor Angélico
()
Información de este libro electrónico
Lee más de Armando Palacio Valdés
La hermana San Sulpicio Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesObras - Colección dede Armando Palacio Valdés: Biblioteca de Grandes Escritores Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl origen del pensamiento Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa fe Calificación: 5 de 5 estrellas5/5La voz de la conseja, t.I Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLos Puritanos, y otros cuentos Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl maestrante Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesMarta y María Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesHeath's Modern Language Series: Spanish Short Stories Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa aldea perdida: Novela-poema de costumbres campesinas Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa espuma Tomo I Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesMaximina Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa alegría del capitán Ribot Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa fe Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa aldea perdida Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa maestrante Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa Fe Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl gobierno de las mujeres Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesPapeles del doctor Angélico Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesAños de juventud del doctor Angélico Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificaciones
Relacionado con Papeles del doctor Angélico
Títulos en esta serie (3)
Papeles del doctor Angélico Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesAños de juventud del doctor Angélico Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa hija de Natalia. Últimos días del doctor Angélico Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificaciones
Libros electrónicos relacionados
El regreso de los dioses: la batalla de Folkvangr Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesDos Novelas: Los 4 Espejos - La Paz Del Pueblo Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesBerenice - (Anotado): Los Misterios De Poe Edgar Allan 6 Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesHorrores del mañana y otros relatos de ciencia ficción oscura Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesCuchillo con miel Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesTiempos felices Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEdgar Allan Poe: Novelas Completas: Berenice, El corazón delator, El escarabajo de oro, El gato negro, El pozo y el péndulo, El retrato oval... Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEdgar Allan Poe: Novelas Completas Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa Armadura Mágica: El Gran Libro Parte I Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesAsí fue Tántalo Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesCatarsis: Una novela escrita desde el otro lado del miedo Calificación: 5 de 5 estrellas5/5El Señor del Oro Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificaciones¡Que muera la Ilustración! Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesYo, otro: Crónica del cambio Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Ya nadie lee Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa extraña vida de Zlatan Gregorich Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesUn minuto cuarenta y nueve segundos Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl color del cielo Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLos mejores cuentos del Necronomicón: Selección de cuentos Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa Invención De Morel Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Escalas Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesOlfateador Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Espécimen “CIENCIA CAÓTICA” Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesAlmuric Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl Problema del Dolor Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Recuerdos de un Zombi Vegetariano Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesMennengs Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa confesión de Lucifer: Conoce la verdad Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEspejos falaces Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificaciones
Clásicos para usted
El Arte de la Guerra - Ilustrado Calificación: 4 de 5 estrellas4/5La ciudad de Dios Calificación: 4 de 5 estrellas4/5La Ilíada Calificación: 5 de 5 estrellas5/5La Divina Comedia Calificación: 5 de 5 estrellas5/5El libro de los espiritus Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Meditaciones Calificación: 4 de 5 estrellas4/5El Principito: Traducción original (ilustrado) Edición completa Calificación: 5 de 5 estrellas5/5To Kill a Mockingbird \ Matar a un ruiseñor (Spanish edition) Calificación: 4 de 5 estrellas4/5El Viejo y El Mar (Spanish Edition) Calificación: 4 de 5 estrellas4/5El Yo y el Ello Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Los 120 días de Sodoma Calificación: 4 de 5 estrellas4/5EL PARAÍSO PERDIDO - Ilustrado Calificación: 4 de 5 estrellas4/5La Política Calificación: 4 de 5 estrellas4/5La Ilíada y La Odisea Calificación: 5 de 5 estrellas5/5El sobrino del mago: The Magician's Nephew (Spanish edition) Calificación: 4 de 5 estrellas4/5La interpretación de los sueños Calificación: 4 de 5 estrellas4/5El leon, la bruja y el ropero: The Lion, the Witch and the Wardrobe (Spanish edition) Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Don Quijote de la Mancha Calificación: 5 de 5 estrellas5/5EL Hombre Mediocre Calificación: 5 de 5 estrellas5/5El lobo estepario Calificación: 4 de 5 estrellas4/51000 Poemas Clásicos Que Debes Leer: Vol.1 (Golden Deer Classics) Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificaciones50 Poemas De Amor Clásicos Que Debes Leer (Golden Deer Classics) Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Las 95 tesis Calificación: 5 de 5 estrellas5/5La ultima batalla: The Last Battle (Spanish edition) Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Orgullo y Prejuicio Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Obras Completas Lovecraft Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Cuentos completos Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Psicología de las masas y análisis del yo Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Crimen y castigo Calificación: 4 de 5 estrellas4/5La silla de plata: The Silver Chair (Spanish edition) Calificación: 4 de 5 estrellas4/5
Categorías relacionadas
Comentarios para Papeles del doctor Angélico
0 clasificaciones0 comentarios
Vista previa del libro
Papeles del doctor Angélico - Armando Palacio Valdés
Papeles del doctor Angélico
Copyright © 1911, 2022 SAGA Egmont
All rights reserved
ISBN: 9788726771626
1st ebook edition
Format: EPUB 3.0
No part of this publication may be reproduced, stored in a retrievial system, or transmitted, in any form or by any means without the prior written permission of the publisher, nor, be otherwise circulated in any form of binding or cover other than in which it is published and without a similar condition being imposed on the subsequent purchaser.
This work is republished as a historical document. It contains contemporary use of language.
www.sagaegmont.com
Saga Egmont - a part of Egmont, www.egmont.com
LA SORPRESA
Más de una vez me acaeció despertar, tras un corto sueño durante el día, tan sorprendido de mi existencia como si realmente naciese en aquel instante.
«¿Qué es esto, qué es esto? ¿Qué soy yo? ¿Por qué estoy en el mundo? ¿Qué es el mundo?», me preguntaba estremecido. Tan grande era mi'estupefacción, que me costaba trabajo el no romper en gritos de terror y admiración. El velo de lo infinito temblaba delante de mí como si fuera á descorrerse. Un relámpago iluminaba el misterio. Mi alma en aquel instante no creía más que en sí misma; pensaba vivir en el seno del Todo; no se daba cuenta de que ya estaba desprendida, y rodaba como una hoja que el huracán arrastra. «Estas formas que veo—me decía—son extrañas á mi ser; yo no pertenezco á ellas, ni ellas á mí. ¿Será verdad que mi alma sueña los cuerpos?» La muerte me parecía tan inconcebible como la nada. El relámpago descubría un horizonte indeciso, inmenso, azulado. En los confines lucía una aurora. «Mi sitio está allí: allí quiero ir. ¿Pero mis ojos podrán recibir los rayos de ese sol cuando se levante?»
Aquel despertar antojábaseme un sueño, y apetecía dormir para despertar realmente. Sí; quería despertar para comprender, para vivir; quería romper los muros de mi propio ser y asomarme á lo eterno. ¡Cómo reía el espíritu en aquel momento del protoplasma, la generatio spontanea, la teoría celular, la evolución, y de todas las demás explicaciones que se han dado de lo inexplicable!
Vivimos sobre una pequeña hoja como el gusano, la recorremos lentamente, descubrimos sus pequeñas vetas, que nos parecen caminos maravillosos; pensamos conocer los secretos del Universo porque conocemos sus partes blandas y duras. Llega el relámpago, y los ojos, aterrados, descubren la miseria de nuestra ciencia. ¡Oh pequeña hoja del saber humano, cuán pequeña eres!
Pasó el momento de la sorpresa; me levanto del sillón donde he dormitado; voy á la cervecería; veo al mozo echarme unas gotas de coñac en el café; oigo á mi lado discutir á unos autores sobre el estreno de la noche anterior, si ha sido un éxito teatral, ó puramente literario. Y me parece que el mundo no tiene nada de particular.
La muerte de un vertebrado
Entre los concurrentes asiduos á la Cervecería Escocesa, donde acostumbraba á tomar el café hace años, se contaba el coronel Barrios. Era un hombre corpulento, de facciones correctas y enérgicas, gran bigote entrecano y grandes ojos negros. Hablaba poco y acertado, y no solía mezclarse en nuestras discusiones literarias, que escuchaba sonriendo; pero cuando se tocaban puntos de ciencia ó de filosofía, echaba su cuarto á espadas, demostrando que conocía las ciencias naturales y que meditaba sobre sus problemas. Mis a partes con él eran frecuentes, porque me placía mucho su grave amabilidad, la corrección de sus modales, la calma y la fuerza que transpiraba toda su persona.
Una tarde se discutió en la cervecería la cuestión de la inteligencia de los animales. Los unos sostenían su diferencia cualitativa con la del hombre; los otros, su diferencia cuantitativa solamente. Había sido fuerte la disputa, y altas las voces. Cuando, al cabo, se deshizo la tertulia, quedamos solos delante de la mesa Barrios y yo. Aquél había tomado parte en la discusión, pero no en los gritos, pues aun en los momentos de mayor exaltación no le abandonaba la mesura. No obstante, á pesar de su calma y corrección, sostuvo, como de costumbre, ideas extremas. Porque Barrios era francamente materialista, á la moda antigua, sin paliativos ni distingos, como Vogt,como Büchner, como Haeckel. Quedamos los dos solos, repito, y permanecimos largo rato silenciosos. El coronel parecía hondamente preocupado por las ideas vertidas durante la discusión. Al cabo, sacando un cigarro puro y encendiéndolo, comenzó á hablarme en voz baja:
— Jamás se me ha pasado por la imaginación, después que fuí hombre, que nuestro planeta, como todos los demás astros, sea otra cosa que una momentánea y efímera condensación de la materia imponderable que llamamos éter. Es imposible tomar en serio la idea de un Dios consciente y providente. La causa suprema del Universo no es una, sino dos; la fuerza de atracción y la de repulsión. Con estas dos fuerzas, que obran lo mismo en los astros que en los átomos elementales, se explica perfectamente todo, desde el nacimiento de un cristal hasta el de un pensamiento luminoso. Una actividad creadora, sobrenatural, una fuerza que exista fuera de la materia, es pura imaginación poética. Además, repito que la considero inútil, porque la creación y la extinción de los mundos y de la vida que en ellos se desenvuelve, se explica de un modo perfectamente satisfactorio por las causas mecánicas naturales, por las fuerzas inherentes á la materia...
Barrios quedó algunos instantes pensativo, y, al cabo, prosiguió en voz aún más baja:
— Y, sin embargo, en medio de esta perfecta claridad que ilumina á todos los fenómenos vitales, y á despecho de la lógica inflexible que ha introducido la doctrina del transformismo en la historia de la creación, de vez en cuando asoma la oreja una duda, un punto negro, como si dijéramos, la garra del fantasma teológico, que antes de escapar envuelto en su velo mítico, nos quiere hacer un pequeño arañazo en la piel... Yo he sentido este arañazo, y aún lo siento, y es lo raro que cada vez me penetra más en la carne. Fué allá en Cuba, durante la guerra. Era yo capitán y mandaba una columna volante, y puedo decir á usted que era una vida de perros, no de hombres, la que llevábamos. Meses y meses corriendo la manigua con un calor sobrenatural, padeciendo el hambre, la sed, los tiros de los insurrectos y, lo que era aún peor, las picaduras de los mosquitos. En dos años no he dormido una docena de veces bajo techado. Pues bien, en cierta ocasión, como en tantas otras, sin que viésemos al enemigo, sentimos de improviso una descarga. Dos soldados cayeron heridos. Nos lanzamos furiosamente en persecución de los agresores, y logramos darles alcance: hubo un ligero tiroteo, pero, al fin, como de costumbre, se me escaparon de las manos, dispersándose. Cuando llegué, jadeante, á un claro de la manigua, el sargento me dijo:
»—Mi capitán, aquí hay un hombre herido; ¿qué hacemos?
»Dirigí la vista hacia el sitio que me señalaba, y vi un hombre como de treinta años tendido en el suelo, que se incorporaba trabajosamente apoyándose en una mano. Entonces la guerra se hacía con extraordinaria crueldad, y ni ellos nos perdonaban á nosotros, ni nosotros á ellos. Así, que respondí sin vacilar:
»—Remátalo.
»Al oir mi respuesta aquel hombre, no pronunció una palabra; pero me dirigió una mirada..., ¡qué mirada, amigo Jiménez! Yo sentí algo, aquí dentro del pecho, muy extraño. El sargento instantáneamente apoyó el cañón del fusil sobre su frente, y le deshizo la cabeza. Fué tan rápida su acción, que, aunque yo quisiera, no habría podido volver sobre mi resolución. ¿Volvería si me hubiese dado tiempo para ello? No lo sé. De un lado, la excitación que produce la lucha, por otro, el deber de no flaquear delante de los inferiores, me habrían obligado quizás á mantenerla. Lo único que puedo decirle es que, después de muerto aquel hombre, me sentí profundamente triste. Olvidé por completo el incidente mientras duró la guerra; pero al volver á España empecé á recordarlo, y siempre con vivo malestar. Transcurren los años, y cuanto más viejo me hago, con más persistencia lo recuerdo. Temo, en verdad, que llegue el día en que no pueda apartar de mí los ojos de aquel hombre.
Guardó silencio el coronel unos instantes, sacudió la ceniza del cigarro, y añadió después con leve entonación colérica:
—Todo esto es pueril, no hay que dudarlo, y me lo repito cien veces al día. Los hombres no podemos ahuyentar jamás por completo los fantasmas con que nos han hecho miedo en nuestra infancia... Porque, en último resultado, ¿qué tenía yo que ver con aquel hombre? El y yo no éramos otra cosa que una agregación de átomos, y luego de células, que, por leyes mecánicas y fatales, se unen para formar un organismo. Las fuerzas que á ello han contribuído son eternas, y en el tiempo infinito han formado otros seres más rudimentarios y los formarán más perfectos. ¿Qué importa que aquel hombre muera, ni que muera yo, ni que muramos todos? La hormiga que aplastamos con el pie en el camino es una maravilla de perfección también. El mismo trabajo le ha costado á la Naturaleza formar una hormiga que un vertebrado superior; esto es, ninguno. Y, sin embargo, aplasta usted una hormiga, y ninguna emoción experimenta; corta usted la cabeza de un vertebrado superior, de un ave ó de un mamífero, y ya comienza usted á sentir cierto sacudimiento nervioso vecino del remordimiento. Pero mata usted voluntariamente al vertebrado llamado hombre, y la tristeza, más tarde ó más temprano, se apodera de usted y no le deja ya en toda la vida. Se invoca la ley de la solidaridad, es cierto. Damos un punta pié á un perro, chilla, y los demás se ponen á ladrar. Pero esta emoción tiene por causa el miedo, no el afecto ó la compasión. Lo mismo aúllan si ven alzado el palo sobre ellos. Se dirá que en el remordimiento interviene también el miedo á los castigos de la vida futura. ¿Y el que está perfecta, absolutamente persuadido, como yo, de que no existe vida futura? ¿Verdad que es extraño, amigo Jiménez?
— En efecto, es un poco extraño.
__________
LAS LEYES INMUTABLES
El hombre del mundo que yo pensaba menos expuesto á volverse loco era mi amigo Montenegro.
Era un ser tímido, reflexivo, metódico, lector asiduo de La Época, apuntador incansable de todos sus gastos, hasta de las cajas de cerillas que compraba.
Y, sin embargo, cayó repentinamente en una espantosa demencia.
Una tarde le encontré en el Retiro, y me pidió un millón de pesetas para la canalización del río Manzanares. Se trataba de un negocio que importaría, aproximadamente, cincuenta millones: él se había suscrito ya por veinticinco: le faltaba la mitad; pero contaba con los banqueros más importantes de Madrid, y conmigo, por supuesto.
Para llevar á feliz término este proyecto grandioso, le parecía muy conveniente, se puede decir indispensable, hacerse diputado. «Ya ves, en España la política lo absorbe todo... Si uno no es diputado», etc., etc.
Montenegro lo fué. Es decir, no lo fué; pero como si lo fuese. Una tarde se presentó en el Congreso poco antes de abrirse la sesión; hizo avisar al presidente de que un señor diputado electo deseaba jurar. El presidente ordenó todo lo necesario para tan solemne acto, el crucifijo, los Evangelios, etc.
Se dió la voz: «Un señor diputado va á prestar juramento.»
Los que estaban en los escaños se pusieron en pie, y Montenegro, vestido de etiqueta y escoltado por los maceros, se presentó en el salón y avanzó majestuosamente hacia la Presidencia.
¿Por qué ríe todo el mundo á carcajadas? Es que Montenegro llevaba un zapato negro de charol y otro de color. El presidente le pregunta su nombre, se entera de que no es diputado, sospecha que se trata de un loco, y lo hace retirar.
Más adelante se presentó en el Palacio Real, dió el nombre de un ex ministro del tiempo de la República poco conocido personalmente en Madrid, y logró llegar de esta suerte hasta la cámara regia. Averiguada en el momento la superchería, le agarrotaron como un paquete postal y lo enviaron á la cárcel. Costó un trabajo increíble á su familia persuadir á las autoridades de que no se trataba de un espeluznante complot anarquista. Convencidas, al fin, lo entregaron, á condición de que se le recluyese en un manicomio.
Así se efectuó. Mi buen Montenegro pasó algunos meses en un establecimiento de alienados de Carabanchel. Pero como no había motivo para tenerle encerrado, porque era el hombre más sensato del mundo, el director lo restituyó á su familia, manifestando que se hallaba completamente curado.
Después le encontré en la calle muchas veces, y solíamos charlar un rato. Algunas veces me convidó á almorzar, y luego nos dábamos un paseo en coche por el Retiro.
Precisamente durante uno de estos paseos saltó nuestra conversación á la metafísica. Montenegro había leído bastante, y era hombre que le gustaba investigar la causa de las cosas y sorprender los secretos de la Naturaleza. Sostuvo aquella tarde una opinión que á mí me pareció al pronto paradójica, á saber: que la pretendida diferencia entre las leyes morales y las leyes físicas no era más que una ilusión del entendimiento humano.
— No existe ley alguna, amigo Jiménez, que no dependa de una voluntad, y, por tanto, que no sea moral. Primitivamente, éste fué el concepto de la ley: una orden, una limitación dictada en nombre de una autoridad. Más tarde, pasando de la esfera moral á la física, este concepto se desnaturalizó. Un hecho se reproduce invariablemente y de un modo inevitable mediante ciertas circunstancias, y le llamamos ley, esto es, una orden ó prohibición. Nuestros primeros padres así lo comprendieron, y por eso veían detrás de cada fenómeno de la Naturaleza el agente secreto ó el dios que lo producía. No había leyes inmutables para ellos, porque todas pendían de una voluntad libre que podía cambiar. Pero nosotros, al observar que el fenómeno se reproduce incesantemente, y que el agente no se hace visible jamás, deducimos que no existe, abstraemos los fenómenos de la voluntad, y les damos existencia propia... ¡La ley, la ley! ¿Qué es la ley? Para mí, sin la voluntad, es una palabra vacía.
—Querido Montenegro—le respondí—, me parece que equivocas los términos. Existen dos clases de fuerzas. Unas tienen conciencia de sí mismas y obran con intención: son los agentes libres de que tú hablas. Pero hay otras que no tienen conciencia de sí mismas: son los agentes ciegos del mundo material. De aquí la necesidad de reconocer dos clases de leyes, las leyes del orden moral y las leyes del orden físico.
—¡Ahí está el error! Esa separación es puramente arbitraria. Tú ves que dos bolas de billar se aproximan y chocan. De aquí deduces que hay un hombre que ha herido una de ellas con un taco. Pero ves que dos astros en el cielo se aproximan también y chocan, y en vez de deducir que existe un ser que los ha lanzado el uno contra el otro, te satisfaces con decir: «Ese choque se ha efectuado en virtud de una ley inmutable.» Yo digo: esa ley no es más que una abstracción. Si tú no ves los agentes inteligentes y libres que producen los fenómenos, yo tampoco veo los agentes ciegos de que me hablas. ¡Agentes ciegos! ¿Qué significa esto? Si las leyes del mundo moral no pueden aplicarse al mundo físico, ni las de éste al primero, fuerza es remontarse más alto y concebir un mundo que los abrace y los comprenda á los dos. Y en este mundo tiene que existir la inteligencia y la voluntad, porque no puede existir algo en la parte que no se dé en el todo. Por todos lados veo que eso de la inmutabilidad es una quimera.
Así continuamos discutiendo hasta que los coches comenzaron á desfilar hacia la villa Montenegro me invitó á tomar el té en su casa. Cuando hubimos terminado, me dijo, no sin cierto aparato de misterio y solemnidad:
— Voy á darte una prueba de confianza, Jiménez. Voy á demostrarte prácticamente la verdad de lo que antes te he dicho acerca de las leyes del Universo.
Altamente sorprendido, me dejé conducir desde el comedor hasta su gabinete de trabajo. Desde allí, por una puertecita de escape, me hizo entrar en otro gabinete, en cuyo centro había un gran aparato semejante á una esfera armilar. El sol era un globo de cristal esmerilado, iluminado en su centro por una bombilla de luz eléctrica. En torno suyo giraban, por medio de una máquina de relojería, hasta una docena de esferas más pequeñas y opacas, las cuales, como los planetas, no sólo tenían movimiento de traslación, sino también de rotación. Habitando en estas esferas opacas, me hizo ver gusanos en unas, escarabajos en otras, y en otras, por fin, grillos.
—¡He aquí el Universo!—dijo sonriendo.
Yo empecé á mirarle con recelo.
— Por medio de este aparato que aquí ves —continuó—, y al cual yo, haciendo de Providencia, me encargo de dar cuerda cada ocho días, estas esferas giran acompasadas y en orden eternal—como decís los literatos—las unas en torno de las otras. Los insectos que las pueblan están acostumbrados, porque han nacido aquí, á que el sol luzca doce horas seguidas. Yo me encargo de apagarle cuando acabo de cenar, y entonces enciendo estas estrellitas, que son unas cuantas bombillas de diferente color. Yo los alimento, los limpio, les refresco la vivienda cuando hace falta, ó se la caliento... En fin, soy un Dios mucho más benévolo que el nuestro.
Empecé á mirarle con más recelo aún.
— Pero esta vida tranquila y feliz no puede durar eternamente, porque te repito que eso de las leyes eternas es una guasa. Soy un Dios benévolo en la apariencia, malo en el fondo, que les tiene preparada una sorpresa dolorosa, como á nosotros el nuestro, si hemos de dar crédito á San Juan Evangelista. El día menos pensado...
Quedó unos instantes suspenso, y sus ojos comenzaron á girar de extraña manera.
—¡Ese día ha llegado!—prorrumpió al fin con acento solemne—. Yo, que soy su Dios, así lo quiero. Empecemos por los signos precursores.
Y acto continuo, por medio de adecuada manipulación, hizo que las esferas comenzasen á girar en sentido contrario.
—¡Qué asombro el de estos pequeños seres —exclamó— al observar que el sol camina hacia su levante! Pero aún lo será mayor ahora.
Y por medio de otra manipulación hizo que las esferas se moviesen como péndulos, en vez de girar circularmente.
—¡Adiós ley de la gravedad!—profirió soltando una gran carcajada.
Yo me hallaba cada vez más desconfiado, y con unas ganas horribles de marcharme.
—¡Pero esto no es nada!... Ahora van á ver estos pequeños mortales cosas mucho más asombrosas.
Apagó repentinamente el foco del globo, y después de una pausa, encendió otro de un color rojo subido. A su lado encendió otros focos del mismo color.
—¡El cielo toma un color de sangre! ¡Se acerca el fin del mundo!
Inmediatamente hizo chocar uno de estos globos contra otro, y lo redujo á polvo.
—¡Comienza el cataclismo!... En este momento se hacen rogativas entre los escarabajos para desviar de su cabeza la cólera del Eterno... Pero el Eterno no quiere; ¿lo oís bien? ¡El Eterno no quiere!—exclamó á grandes gritos—. El Eterno quiere pulverizaros, en castigo de vuestros pecados...
Hizo estallar otro globo, y después otro y otro, y así sucesivamente.
—¡El cielo ya no es más que un montón de ruinas, un caos! El Creador reduce á la nada lo que de la nada ha sacado... Ahora os toca á vosotros, miserables pigmeos, que habéis osado muchas veces dudar de la omnipotencia divina y blasfemar de mi providencia. ¡Ahora os toca á vosotros!
Yo estaba aterrado, y dirigí una mirada de angustia á la puerta, que, afortunadamente, no estaba lejos.
—¡El ángel del Señor se va á encargar de destruiros!
Agarró una trompeta que tenía sobre la mesa, la llevó á los labios, y produjo un sonido horrísono. Luego tomó un martillo y se puso á dar golpes furiosos sobre las esferas opacas, haciéndolas pedazos en pocos momentos. Y á grandes gritos comenzó á proferir:
—¡El juicio final! ¡Llegó vuestro día!... ¡Morid, réprobos, morid!... ¡El Apocalipsis!... Pero ¿dónde está la bestia? ¿Dónde está la bestia del Apocalipsis?... ¡Ah, ya la veo!—exclamó dirigiéndome una mirada de extravío—. Allí está... Allí está la bestia con sus siete cabezas y con sus diez cuernos, semejante á un leopardo, blasfemando contra mí, contra el Creador de todas las cosas. No blasfemes, malvado; no blasfemes contra tu Dios... Yo soy el Primero y el Ultimo, el que era, el que es, el que será. Mi mano omnipotente te va á pulverizar...
Y diciendo y haciendo, se lanzó hacia mí con el martillo levantado. Pero yo, que estaba prevenido, me puse de un salto cerca de la puerta y salí gritando:
—¡Socorro! ¡Socorro!... ¡Sujetad al loco!
A mis voces salieron los criados y un hermano de Montenegro, le arrojaron á los pies una silla, y le hicieron tropezar y dar de bruces en el suelo. Entonces lograron sujetarlo, y yo escaparme, jurando no volver á tener conexión en la vida con los que alguna vez han sido locos.
Sin embargo, la compasión me arrastró un día á visitarle en el manicomio de Carabanchel. No me permitieron hablarle, pero le pude ver paseando por el jardín con otros enfermos. El doctor, que era un eminente alienista, me dijo que Montenegro seguía empeñado en que no existen tales leyes inmutables, y, en apoyo de su tesis, proyectaba construir un universo con dos solas dimensiones.
El doctor me refería estas cosas sonriendo. Yo, que estaba preocupado y aún lo estoy con este problema metafísico, le dije con acento reflexivo, como si hablara conmigo mismo:
—¡Oh, las leyes inmutables!... Nos reímos de Montenegro; pero, en último resultado, ¿quién sabe?... Hay mucho que hablar acerca de la eternidad de las leyes.
El doctor se puso serio y fijó en mí una mirada profunda y escrutadora. Yo me puse un poco colorado y me apresuré á despedirme.
__________
SOCIEDAD PRIMITIVA
La verdad es que para indemnizarme de los juegos de los hombres grandes, no encuentro nada más agradable que los juegos de los pequeños. Los de los primeros son pesados, nocivos, melancólicos, particularmente la política; los de los segundos, alegres, expresivos, llenos de profundas enseñanzas.
Por eso, cuando paseo en el parque del Retiro, acostumbro á sentarme en cualquier banco de madera (nunca de piedra, por razones que me reservo), y paso momentos bien gratos contemplando el bullicio de los niños.
En este pequeño mundo, como en el otro, existen toda clase de pasiones, desde la envidia rastrera hasta el sublime heroísmo; el amor, los celos, la arrogancia, el valor y el miedo. Pero todas ellas son adorables, encantadoras, porque todas son naturales. La Naturaleza no produce cosas feas. Es nuestra infame reflexión quien las introduce en la vida.
Luego, aquellas escenas que presencio me transportan á las primeras edades del mundo y á los comienzos de la sociedad humana. ¡Qué santa libertad para anudar y deshacer relaciones! La amistad cordial, el odio franco, la envidia declarada, la vanidad ostensible, el miedo confesado. Es una sociedad primitiva; es el ser humano independiente y libre, dominador de la existencia y recreándose en ella.
Una niña cruzó por delante de mí con paso lento, casi solemne, dirigiendo miradas de atención complaciente á todas partes. Era una preciosa criatura de seis á siete años, rubia como una mazorca. Su mamá, sin duda, era aficionada á las flores. Ella las miraba y remiraba, parándose delante de una y de otra, acariciándolas alguna vez con su manecita, tan blanca, tan primorosa, que no desmerecía de ellas. ¿Su mamá era inteligente en jardinería? Pues ella también lo era, y lo demostraba cortando con unas tijeritas las hojas que les sobraban.
¡Y que no estaba ella poco ufana de sus tijeritas, que pendían de una cinta azul de seda sujeta á su cintura! ¡Con qué placer las contemplaba balancearse al compás de su marcha! ¡Qué alegría se pintaba en sus ojos azules al recortar delicadamente con ellas las hojitas que sobraban á las flores!
Pero ¿les sobraban realmente á las flores aquellas hojitas? Es lo que se permitió dudar un guarda de grandes bigotes negros, que le gritó con voz formidable:
—¡Eh, niña, cuidado con tocar á las flores, porque te llevaré á la Dirección y te encerraré en el calabozo!
La niña quedó pálida, yerta. ¡Virgen de Atocha! ¡La Dirección, el calabozo! ¡Y no ver más á su mamá, ni á Melita, ni á Chichí!... Afortunadamente, llegó corriendo la Pepa, su vieja ama seca, que la zarandeó por un brazo.
—¡Angelina! ¿Qué es lo que has hecho? ¡Tonta, retonta, atrevida! ¿No sabes que las flores no se tocan? ...
Indudablemente, ni aquel guarda tan feo ni la Pepa sabían una palabra de jardinería, porque su mamá cortaba á menudo las hojas de las flores de la terraza.
Se alejó el guarda descontento, se alejó la Pepa descontenta, y ella se quedó descontenta también. Pero no tardó en contentarse. Olvidó instantáneamente su crimen, y deplorando, como es justo, la falta de instrucción agrícola de ciertas personas, prosiguió inspeccionando las últimas plantaciones del Municipio, dejando á sus tijeritas inactivas.
Un poco más lejos había un grupo de chicos, ninguno de los cuales pasaría de los diez años, que se ocupaban ardorosamente en inflar un