Morir antes del suicidio
()
Información de este libro electrónico
El suicidio en la adolescencia es una tragedia, una catástrofe sin retorno para la persona y un súbito cataclismo que marcará para siempre a la familia y al entorno. En la actualidad, está considerado como un problema de salud pública que, en el peor de los casos, acaba en la pérdida de muchos años potenciales de vida.
Estas páginas son fruto de un trabajo de reflexión compartida que pretende aproximar algunas claves de la conducta suicida a los diferentes agentes implicados en la vida de los adolescentes. Su intención es ofrecer respuestas claras y útiles para el abordaje de esta problemática. Se ejemplifica con experiencias reales para cumplir con el compromiso contraído con las familias: transformar aquel dolor pasado en prevención y ayuda futuras.
Francisco Villar Cabeza
Francisco Villar es doctor en Psicología y psicólogo clínico especialista en suicidio en la infancia y la adolescencia. Como referente a nivel nacional de esta problemática, es promotor y actual coordinador del Programa de Atención a la Conducta Suicida del Menor en el Hospital Sant Joan de Déu de Barcelona. Es también profesor de la Universidad Abat Oliba, del máster de Neuropsiquiatría y Psicología del niño y del adolescente de la Universidad Autónoma de Barcelona y autor del libro Morir antes del suicidio: Prevención en la adolescencia.
Relacionado con Morir antes del suicidio
Libros electrónicos relacionados
La violencia invisible: Identificar, entender y superar la violencia psicológica que sufrimos (y ejercemos) en nuestra vida cotidiana Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Los Duelos Desautorizados Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Cuando un niño se da muerte: ¿Cómo entender el suicidio en la infancia? Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesCuando la muerte me enseñó a vivir Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesHistoria de lo nuestro: Una nueva teoría de la pareja, las dinámicas del amor y las relaciones Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesSaliendo Adelante Calificación: 5 de 5 estrellas5/5La depresión del adolescente Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Suicidio: Decisión Definitiva Al Problema Temporal: "Para Dejar De Sufrir, No Es Necesario Que Mueras…". Calificación: 5 de 5 estrellas5/5¿Por qué se ha ido? 2ª edición: Muerte por suicidio, un duelo diferente Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Malestamos: Cuando estar mal es un problema colectivo Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesArrebatar la vida: El suicidio en la Modernidad Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Cómo afrontar una pérdida Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Palos en las ruedas: Una perspectiva relacional y social sobre por qué el trauma nos impide avanzar Calificación: 5 de 5 estrellas5/5El pensamiento de suicidio en la adolescencia Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Autocompasión: Enfoque psicoterapéutico Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesDuelo y melancolía. Freud, conmemoración centenaria Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Cómo Detener Pensamientos Suicidas: Estrategias Efectivas para los que se Sienten Atrapados sin Salida Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa huella de la desesperanza: Estrategias de prevención y afrontamiento del suicidio Calificación: 3 de 5 estrellas3/5La madre emocionalmente ausente: Como reconocer y sanar los efectos invisibles del abandono emocional infantil Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesAmor triste: Las relaciones amorosas y la búsqueda de sentido Calificación: 5 de 5 estrellas5/5¡No al totalitarismo!: Libertad interior y sumisión confortable Calificación: 3 de 5 estrellas3/5Por qué se suicida un adolescente: Pasaje al acto, urgencia y acto Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Mi pequeño animal Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesDecir el mal Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl secreto del hijo Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Autolesiones: Cortarse como un modo de canalizar el dolor emocional Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Catarsis de una depresión Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificaciones
Psicología para usted
Psicología Oscura: Domina los secretos avanzados de la guerrilla psicológica, la Persuasión, y la PNL Oscura Calificación: 4 de 5 estrellas4/5El arte de amargarse la vida Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Frases que Venden: Descubre cómo promocionar tus productos, atraer clientes y cerrar las ventas Calificación: 4 de 5 estrellas4/5El hombre en busca de sentido Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Autodisciplina diaria: Hábitos cotidianos y ejercicios para construir la autodisciplina y alcanzar tus metas Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Resumen de El Sutil Arte de que te Importe un Carajo, de Mark Manson Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Mejorando las charlas: Habla con quien sea, evita la incomodidad, genera conversaciones profundas y haz amigos de verdad Calificación: 4 de 5 estrellas4/5No desperdicies tus emociones: Cómo lo que sientes te acerca a Dios y le da gloria Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Influencia. La psicología de la persuasión Calificación: 5 de 5 estrellas5/5El Arte de la Guerra - Ilustrado Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Enciende tu cerebro: La clave para la felicidad, la manera de pensar y la salud Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Cómo ser una Persona más Sociable: Aprende a hablar con cualquiera sin temor e incrementa por completo tu inteligencia social Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Yo, ego. Una guía para dejar de sufrir, conectar contigo mismo y alcanzar la paz mental Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Curso rápido sobre magia del caos. El hobby oculto de ricos y famosos. Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Terapia Cognitivo Conductual: Cómo Eliminar la Depresión y Controlar las Emociones Usando la Terapia Cognitivo Conductual Calificación: 4 de 5 estrellas4/5200 tareas en terapia breve: 2ª edición Calificación: 4 de 5 estrellas4/5
Comentarios para Morir antes del suicidio
0 clasificaciones0 comentarios
Vista previa del libro
Morir antes del suicidio - Francisco Villar Cabeza
Francisco Villar Cabeza
Morir antes del suicidio
Prevención en la adolescencia
Herder
Diseño de portada: Dani Sanchis
Edición digital: Martín Molinero
© 2021, Francisco Villar Cabeza
© 2022, Herder Editorial, S.L., Barcelona
ISBN: 978-84-254-4790-7
1.ª ed. digital, 2022
Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro de Derechos Reprográficos) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com).
Herder
www.herdereditorial.com
ÍNDICE
PREFACIO
PRIMERA PARTE
LA CONDUCTA SUICIDA
1. HISTORIAS QUE NO PASAN, HISTORIAS QUE NO EXISTEN
1.1. El punto de partida
1.2. Mitos del suicidio
2. ¿QUÉ ES LA CONDUCTA SUICIDA?
2.1. La conducta suicida
2.2. Conducta suicida como petición de ayuda
2.3. ¿Qué no es conducta suicida?
2.3.1. ¿Llamar la atención o pedir ayuda?
2.3.2. Eutanasia o buena muerte, acompañamiento a la muerte, suicidio asistido
2.3.3. Actos heroicos, condenas a muerte, rituales y conductas de riesgo
2.4. Acotación del término «suicidio»
3. ¿CÓMO SE LLEGA A LA CONDUCTA SUICIDA?
3.1. Teoría Interpersonal del Suicidio
3.2. Teoría de los Tres Pasos
3.3. Dolor y desesperanza
3.3.1. Dolor
3.3.2. Desesperanza
3.3.3. Paso cero. Aplicaciones prácticas
3.4. Pertenencia frustrada
3.5. Ser una carga para el resto
3.6. La capacidad de suicidio
3.6.1. Variables disposicionales
3.6.2. Variables adquiridas
3.6.2.1. Habituación
3.6.2.2. Procesos oponentes
3.6.3. Variables prácticas
3.6.3.1. Autolesiones no suicidas
4. ¿CÓMO SE IDENTIFICA LA CONDUCTA SUICIDA? CONSIDERACIONES DE LA EVALUACIÓN
4.1. ¿Cómo saber si hay conducta suicida? ¿Qué hacer con esa información?
4.2. Exploración especializada del riesgo de suicidio
4.2.1. Impulsividad, rescatabilidad y letalidad
4.2.1.1. Impulsividad
4.2.1.2. Rescatabilidad
4.2.1.3. Letalidad
5. LA PREVENCIÓN UNIVERSAL DEL SUICIDIO
5.1. Prevención en el ámbito escolar
5.1.1. Intervenciones validadas
5.1.2. Colegio como espacio comunitario multidisciplinar
5.2. El suicidio en la expresión artística y los medios de comunicación
5.2.1. El contagio de la conducta suicida
5.2.2. El contagio de la conducta NO suicida
5.3. La Red
5.3.1. Claves de acceso
5.3.2. Red en la Red
5.3.3. Intimidad versus clandestinidad
SEGUNDA PARTE
REFLEXIONES PARA LA PREVENCIÓN
6. LA FAMILIA
6.1. Estructuras familiares y sensación de pertenencia
6.2. Soledad de las familias y sentirse una carga
6.3. Mover el mundo
7. LOS IGUALES
7.1. «Amistad verdadera»
7.2. Malas compañías
7.3. Pescados en la red...
7.4. Conclusiones
8. RELACIONES SENTIMENTALES
8.1. Cree lo que ves, ve lo que crees
8.2. Colorín colorado...
8.3. Diques de contención
8.4. Conclusiones
9. EL COLEGIO
9.1. Querer es poder
9.2. Para hacer algo mal, mejor no hacerlo
9.3. Conclusiones
EPÍLOGO
AGRADECIMIENTOS
REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS
NOTAS
INFORMACIÓN ADICIONAL
PREFACIO
No hay sino un problema filosófico realmente serio: el suicidio. Juzgar que la vida vale o no vale la pena de ser vivida equivale a responder a la cuestión fundamental de la filosofía.
ALBERT CAMUS (2021: 15)
El suicidio está reconocido como un problema de salud pública, de incierta dimensión, que acaba, en el peor de los casos, en la pérdida de muchos años de vida potenciales. En muchos otros, ocasiona graves secuelas que no constan en los registros. En todos los casos, no es más que la punta del iceberg de un mal proceso de resolución de las exigencias de la vida, las cuales son vividas de forma tan intensa y convulsa durante la adolescencia que retrasan e hipotecan una adecuada adaptación a la vida adulta.
El suicidio en la adolescencia es una tragedia, una catástrofe sin retorno para la persona y un súbito cataclismo que marcará para siempre a la familia y al entorno, una realidad tan dramática como difícil de abordar. Es un punto final para quien toma la fatal decisión y un punto y seguido marcado por una combinación de tristeza, duda eterna, enfado y culpa para los seres queridos. Un sufrimiento nada poético, acompañado siempre de una fuerte repercusión en lo terrenal, en la calidad de vida de los que le rodeaban, de «los supervivientes».
Cuando se aborda el suicidio, generalmente se destaca su carácter poliédrico, multifactorial, multicausal. Toda una serie de términos que, siendo ciertos, eluden las respuestas y enfatizan de tal forma la complejidad del fenómeno que acaban desalentando la implicación de los agentes sociales. La intención de este libro es ofrecer respuestas claras y útiles para el abordaje de la problemática, y ejemplificarla con la experiencia real, cumpliendo así con el compromiso contraído con las familias y los adolescentes: visibilizar sus experiencias, garantizando su intimidad, sin la certeza de que con ello se pueda asistir a otros, pero con la esperanza de que, en alguna medida, sirva de ayuda.
Es un trabajo de reflexión compartida que pretende aproximar algunas claves de la conducta suicida a los diferentes agentes implicados en la vida de los adolescentes: familiares, profesores, asociaciones juveniles, presidentes de clubs deportivos, entrenadores de fútbol, baloncesto, etc., directores de casales infantiles y sus monitores y, por supuesto, otros profesionales de la salud mental, psicólogos, psiquiatras, trabajadores sociales, educadores, enfermeros, etc.
El trabajo está organizado en dos partes. La primera recoge todo lo que me hubiera gustado saber del suicidio antes de empezar a especializarme en él. La segunda, todo lo que me gustaría compartir después de muchos años de dedicación. En ambas partes se compartirán experiencias de situaciones reales. El objetivo es dar visibilidad y ofrecer al lector elementos de reflexión, señalando para ello los senderos más frecuentes que transita un adolescente hasta la decisión de acabar con su vida. Aunque todos los casos que se presentan son «ficticios», están basados en experiencias reales. La metodología es sencilla, primero explicamos todo lo que se debe saber acerca del suicidio, y después mostramos la realidad. Con esos dos elementos, el lector podrá saber qué hacer, desde su posición, para detectar e incluso evitar un potencial suicidio en la adolescencia, y quizás también en la adultez.
Este no es un libro sobre la muerte, de la que, al fin y al cabo, poco sabemos. Es un libro sobre la vida, acerca de la cual podemos aprender a partir de lo que dicen quienes han querido abandonarla de forma prematura.
PRIMERA PARTE
LA CONDUCTA SUICIDA
1
HISTORIAS QUE NO PASAN, HISTORIAS QUE NO EXISTEN
Rebeca es una niña de 13 años, vive con sus padres y sus dos hermanos mayores, en un ambiente familiar de respeto, cuidado y dedicación. Es un poco despistada, quizás un poco infantil para su edad. El hecho de haber nacido a final de año distorsiona la valoración. En ocasiones la arbitrariedad del calendario disuelve las sutiles diferencias de maduración, en otras, las acentúa. Es una niña noble, sin malicia y de buen corazón, una niña no hecha para la mentira, siempre la descubren. Afectuosa, entrañable y con tantas habilidades sociales como dificultades para destacar en el modelo académico actual. La diferencia con sus hermanos es notable en este ámbito. Son unos chicos también de gran nobleza, ambos con un perfil más ansioso y preocupado, competitivos entre ellos y con gran determinación y persistencia, en contraste con la tendencia a la distracción de Rebeca. La primera injusticia de la vida suele venir de la mano de la naturaleza. Como en una partida de póker, en el primer reparto alguien siempre sale favorecido. Las consultas y exploraciones profesionales descartaron que ese atolondramiento o tendencia a la distracción, innegable, tuviera rango de trastorno. La recomendación en estos casos es de un refuerzo académico. No habiendo problemas clínicos que justificaran su condición, todo quedaba focalizado en un aspecto «actitudinal». Los profesores, para no estigmatizarla, le decían que era muy inteligente, que si quería, podía, de lo que se desprendía que no quería. Los padres, preocupados por su futuro y confiando en todos los profesionales, pensaban que tenían que presionarla para que consiguiera un buen futuro, que no perdiera sus oportunidades, que no desperdiciara su potencial. Es sorprendente la cantidad de horas de castigo que puede haber acumulado una chica a los 13 años, las horas de regaños y de los mismos mensajes: ¿Cómo puede ser que…?, ¿acaso no ves que…?, no has hecho los deberes… Tienes que… tienes que… tienes que… A las que hay que sumar las horas de consejos y «regaños» que recibían los padres por parte de familiares, profesores y profesionales de la salud mental, así como de los libros que enseñan «cómo educar a un hijo»: Tenéis que hacerle saber que todo implica unas consecuencias…., tenéis que estar encima de ella…. Si sigue así se echará a perder… Si no se comporta tenéis que castigarla…
A Rebeca nada le cuadraba: la misma genética que los hermanos, el mismo colegio y el mismo entorno familiar, además, con ayuda extra de profesores particulares y mayor dedicación; la misma familia afectuosa, comprometida y volcada en sus hijos, alentada por el entorno social y profesional. Lo tiene todo para tener éxito, ¿qué puede fallar…? Efectivamente… «Ella», cuando no hay nada que reprochar al entorno, solo ella puede ser el problema, una carga para los demás. ¿Estarían todos mejor sin ella? Después de las innumerables horas valorando la idea, el último recuerdo que conserva es el intenso miedo antes del salto.
Siguiendo los protocolos de asepsia, el equipo médico había tapado a la niña y solo dejaba al descubierto una parte despersonalizada del cuerpo, donde el cirujano aplicaba la diestra incisión. De vuelta a la habitación, quedaba al descubierto todo aquello que hubiera alterado la precisión de aquel profesional bisturí: aquella culpa infinita, aquella incomprensión, aquellas preguntas sin respuesta, aquel dolor eterno, aquella niña… una niña…, una niña que no sabía que una persona podía llegar a pensar en el suicidio, una niña que no sabía ni cómo ni dónde decir algo que «no existe», algo que «no le pasa a nadie», una niña que tomó la decisión sin poder valorarla, porque «eso no pasa», porque «eso no existe». Acabada la primera fase de la recuperación, en la que el goteo de pequeños logros cesa, en la que ya se ven las consecuencias reales…. Llegados a ese momento, la más feliz de todos, Rebeca, volverá a jugar al baloncesto, ahora en un equipo adaptado a sus nuevas limitaciones físicas. El mundo le envía la misma presión que antes, pero ahora tiene más aliados, que la ayudan a que estas exigencias se ajusten a ella de forma más adecuada. Ahora sabe que no valía la pena, que hay otras formas de afrontar esas situaciones, que la muerte no era la salida. Ahora sabe que con menos habilidades que antes el amor de todos los que la rodean es el mismo, que los nuestros no nos quieren por nuestro rendimiento, sino porque estamos, porque somos, sin más… Ahora sabe que puede contar con sus padres y con otros profesionales para trabajar de qué manera afrontar las bromas pesadas de los compañeros de clase, cómo ver tontería e inmadurez donde se podría ver maldad, volver a aprender a afrontar la vida con los propios recursos. ¿Cómo pueden sus padres moderar el exceso de expectativas? ¿Cómo pueden acompañar a su hija en su desarrollo, sea cual sea la característica o particularidad de este? La familia reemprende el camino, vuelve a constituirse como base segura donde refugiarse cuando las exigencias del entorno abruman a la menor. No hay más recuperación de las secuelas físicas y mentales, no hay más buenas noticias, no hay nada más que puedan hacer por recuperar algo más en ella. Debatidos entre la alegría y el alivio, encantados y agradecidos de tenerla, no pueden evitar la tristeza por las habilidades psicofísicas perdidas, ni el miedo de lo que pudieron perder. Ahora se tienen que recuperar ellos, llega el «temido» descanso del guerrero, pero del guerrero que ha ganado la batalla. En esos momentos la sensación de abatimiento es intensa, pero el tiempo la acabará diluyendo en una continuidad de experiencias compartidas. La misma suerte correrá el intenso miedo de que lo vuelva a hacer. Puede dar la sensación de ser un oscuro túnel, pero con la certeza de que es un túnel con luz al final. Todo lo demás se irá borrando en la tierra removida del camino andado, el camino que afortunadamente andarán juntos. Las nuevas vivencias compartidas, la nueva vida creada se acabará imponiendo a las culpas, a las malditas culpas… Las preguntas, los «y si…», los «debería haberlo visto… debería haberlo sabido…», los «¿cómo de mal debería de sentirse para llegar a ese extremo, para hacer eso que «no existe», eso que «no pasa»?». La soledad y el sentimiento de tener la peor suerte imaginable son inevitables, pues eso tan horrible, el intento de suicidio de un hijo, como la muerte por suicidio de un hijo, son cosas que «no pasan», son cosas que «no existen».
Javier tiene 13 años y es el mayor de tres hermanos. Es un chico responsable, respetuoso, introvertido, reservado y poco comunicativo de las vivencias íntimas. Sin embargo, es profundamente activo y participativo cuando las exigencias académicas lo requieren, y también cuando no lo requieren, en los intereses compartidos con sus amigos. Tiene una apariencia de formalidad inusual, de exceso de madurez, una imagen de estudiante responsable que le ha llevado a ser el delegado de la clase. También ha ido fraguando de forma prematura una autoimagen muy cargada de las expectativas del entorno. Toda esta confianza que el entorno ha depositado en él, la creencia de que llegará lejos, que será alguien importante, todo esto le fue fortaleciendo por fuera. Y así, hábilmente conseguía evitar los errores «prescindibles» que cometen otros chicos de su edad. Pero ¿son realmente prescindibles los errores que ayudan a la persona a perder el miedo de equivocarse? ¿Son prescindibles los errores que acabas entendiendo como parte de la vida, y posteriormente como una oportunidad de aprendizaje? Javier ha aprendido y asumido perfectamente las expectativas del entorno, y este le ha premiado con halagos y otro tipo de muestras de admiración. Javier es seguro, defiende sus puntos de vista, es un líder positivo. Los maestros lo ponen como ejemplo de buen comportamiento y refuerzan su papel de delegado y su implicación en la mejora constante del funcionamiento de la escuela. Todos están encantados con lo mucho que ayuda a los otros, de la forma más efectiva, con el ejemplo. Se ha sacrificado por los demás, a los adultos nos encandila el brillo de chicos como Javier, pero en ocasiones su brillo nos deslumbra, nos impide verlos a ellos. Cuando tenemos oportunidad, iluminamos con su brillo el camino de los otros, haciéndolos brillar más, pero ¿y ellos…? ¿Cuánto pesa esa corrección? ¿Cuánto pesa cumplir con las expectativas del entorno? ¿Debe un chico de 13 años cargar con ese peso? ¿Cuánto tiempo lo puede aguantar? ¿Cuántos golpes puede resistir? No ha demostrado su resistencia, está por llegar el primer escollo. ¿Cómo de fuerte es realmente en su interior? ¿Es fortaleza o rigidez lo que hemos conseguido construir entre todos a edades tan tempranas? Nadie quiere saber las respuestas. Pero desgraciadamente tuvimos la respuesta acerca del grado de resistencia de Javier. Solo toleró un golpe, una única «injusticia»: la injusticia que se comete cuando ves a dos estudiantes sumidos en un conflicto y decides una medida democrática de la sanción, seguramente con la intención de no estigmatizar al probable inductor. Aquella sanción no significó nada para el otro chico, una muesca más en su revólver, apenas una gota de rocío que se evaporó en su piel con la misma velocidad que le cayó. Para Javier era la más importante, la primera muesca, la primera «mancha en su impoluto expediente». Anticipó una ola de vergüenza y decepción en aquellos ojos que tanta admiración le habían proferido, sumándole la anticipación y la decepción inicial, aquella ola tenía apariencia de tsunami, además, por una injusticia, pues «él no había hecho nada».
Solo recuerda el agua fría del arroyo y los estruendosos ruidos inconexos del rescate. Nada de la caída, ni el menor recuerdo de sensación de miedo, solo de la profunda rabia con la que pretendía restablecer una suerte de «justicia», una rabia con ingredientes de vergüenza, sensación de fracaso y de haber decepcionado al otro. Afortunadamente, en ocasiones, los accidentes se empeñan en anularse mutuamente con otras circunstancias, en una extraña colaboración que acaba salvando una vida. Solo esos accidentes, la ropa de invierno y el bajo peso prepuberal, permitieron a Javier descubrir la verdad: que aquella vergüenza que le parecía inasumible era infinitamente menor que la satisfacción de su camino a la universidad, a través del bachillerato artístico, mucho más satisfactorio que el científico, al que parecía estar predestinado; que era infinitamente menor al amor y la satisfacción de formar parte de una fantástica familia, que no lo quería por lo que rendía, ni por su corrección, y que él mismo los había privado de la menor ocasión de demostrárselo; que aquella vergüenza e injusticia eran infinitamente menores que el camino de amores y desamores que acabaron en una confluencia de caminos con quien, hasta donde yo sé, sigue siendo su pareja. Lo más importante, y por lo que todos deberíamos disculparnos con él, es asumir que no estábamos preparados, que no miramos por él, que escondimos «lo que no pasa», «lo que no existe». Porque la decisión que tomó estaba basada en muchos errores de los que, de alguna forma, somos plenamente responsables como sociedad, por el peso que cargamos sobre sus espaldas, siempre con la mejor intención.
Marta era un poco mayor que los dos casos anteriores, con casi 17 años, hacía mucho tiempo que se encontraba en las telarañas de la tristeza. Era hija única del primer matrimonio, tenía una hermanita menor del segundo. Su conocimiento de la tristeza había llegado a ella por transmisión generacional, no la había vivido únicamente en primera persona, había sido testigo de sus estragos en sus familiares más cercanos. El origen de ese conocimiento, según los expertos, la ponía en riesgo, al menos genéticamente. Esas vulnerabilidades, siendo genéticas, ¿cómo podía ella cambiarlas? Nunca dijo que la depresión la asustara, al menos las formas de depresión que había conocido. Del mismo modo que había sido testigo de las consecuencias, también había sido testigo de los alivios, de las mejorías. Ella nunca se asustó de esos sentimientos, no sentía ni la menor culpa, podríamos decir que los asumía con excesiva normalidad, ni siquiera buscaba ayuda. Lo que sucedió fue diferente de todo lo que había conocido o imaginado. El infierno se desencadenó tras una travesura menor en el colegio, situaciones frecuentes en la adolescencia. Desde aquel momento, ella pensó que se había empezado una investigación a su alrededor para encontrar al culpable, un cerco de búsqueda que se iba estrechando al ritmo de su confinamiento. Cuanto más se escondía, más cerca, pensaba ella, que estaban de descubrirla, los sentía ya en la puerta de su casa, las múltiples comprobaciones entre las cortinas no le permitían verlos, pero sabía perfectamente que estaban allí. De alguna forma, era conocedora de todos los avances de la investigación. No le extrañaba ese conocimiento, su conciencia se había estrechado hasta tal punto que dudar ya no era una opción. Ante esa persecución no hay lugar seguro, los niveles de angustia son desconocidos e inimaginables para la mayoría de las personas, no hay escapatoria posible, solo la última.
Unos días después salió del coma, no solo se recuperó de las consecuencias orgánicas de la intoxicación; finalizada su estancia en la UCI y la hospitalización, siguió su recuperación en la planta de salud mental. El deseo de morir se desvaneció de la mano del cese de la investigación, de la persecución, de la desmesurada angustia. Siempre había sido una persona con buena capacidad de introspección, no todo lo que le dejó la genética fueron vulnerabilidades, era una chica muy inteligente, tampoco eso parecía mérito propio, pero sí el sacarle provecho. Conforme mejoró su estado de ánimo, tras el desconcierto inicial, todo fue encajando. Había conocido otras caras de la enfermedad mental, y como las anteriores, también su capacidad de recuperación. Supo minimizar las consecuencias y seguir con su proyecto vital, confirmando con esa determinación lo erróneo de aquella terrible decisión.
1.1. EL PUNTO DE PARTIDA
Lo que acabamos de ver son historias invisibles, que no existen, que no podemos encontrar en los registros. Son historias con final incierto, relatos que se acaban con un punto y seguido. Y, efectivamente, eso las hace menos dramáticas que las historias de las 77 familias que en 2018 vieron cómo la vida de sus hijos menores de 19 años acababa con un punto y final. De esas sí tenemos registros, pero igualmente no existen, las ignoramos. Tampoco sabemos que en la adolescencia, por cada suicidio consumado, hay entre 100 y 200 intentos de suicidio. E ignoramos que a muchos padres las consecuencias y/o la gravedad del intento no les permiten pensar que «únicamente estaba llamando la atención», explicación a la que se aferran desesperadamente los padres de hijos cuyos intentos de suicidio fueron de menor gravedad. Al atribuirles la intención de «llamar la atención», esquivan la dureza de conectar con la horrible idea del suicidio de un hijo: menos mal que esas cosas «no existen», menos mal que esas cosas «no pasan».
Sí sabemos la dimensión de otras desgracias sociales, con las que afortunadamente cada vez estamos más sensibilizados y concienciados, como cuántas mujeres mueren a manos de sus parejas y exparejas cada año. Llevamos la cuenta al momento en el informativo de la mañana, del mediodía y de la noche, pero no sabemos que es incluso mayor el número de niños menores de edad que anualmente se quitan la vida, porque eso «no pasa», porque eso «no existe». Sabemos que esos asesinatos machistas han causado en España la muerte de más de 1 000 mujeres desde que hay registros, pero no sabemos que esa cifra se alcanza en un solo año si hablamos de mujeres que se quitan la propia vida. De hecho, tampoco sabemos que 7 de cada 10 muertes violentas de mujeres en el mundo, incluidas las guerras, son causadas por el suicidio, pero «eso no pasa». Sabemos los muertos por accidentes de tráfico de cada año, pero no sabemos que el suicidio casi triplica esa cifra, pero «este no existe».
No hay relatos de familiares que conmuevan, ni hay ganas de escucharlos. Es una realidad demasiado cruda, es una realidad que se esconde, y eso sitúa a la persona que sufre y a la familia en una posición de soledad. Se encuentran condenados a la clandestinidad, en la que se les mantiene con los mecanismos de la vergüenza, la culpa y el miedo al estigma.
Ese estigma y ese rechazo que envuelven al suicidio están basados en la dificultad del abordaje y la comprensión de la problemática. Ante las puertas de la incomprensión, la intuición nos puede llevar a concluir que lo más prudente es no entrar.
Para dialogar es fundamental escuchar, y para escuchar determinadas cosas es imprescindible sentirse preparado y con recursos para conducir un diálogo que acompañe a una persona por los vericuetos que conectan la vida y la muerte. Ayudar a alguien a escapar de la angustiante sensación de estar en un callejón sin salida. Nadie se queda impasible ante la inminencia de la muerte de otro, es difícilmente imaginable que una persona no se contagie de la profunda angustia que transmite una persona en una situación así, y esa angustia es difícil de manejar cuando no contamos con los recursos necesarios.
La angustia es una mezcla de emociones que suele llevar a la acción para escapar de ella, aunque esa acción conlleve aferrarse a algún pensamiento tranquilizador. Lo que demanda la situación de ver a alguien en peligro sería actuar para poner a la persona a salvo, alejarla de la amenaza. Cuando es la propia persona la que nos está diciendo que ese riesgo es precisamente su deseo, cuando el agresor y la víctima son la misma persona… No hay separación posible. En estos casos la primera acción siempre tiene que ver con el establecimiento de un diálogo, con ofrecer a la persona la oportunidad de replantear su idea. Ofrecer la ayuda que está pidiendo, desengranar cada una de las preocupaciones que la han llevado a esa conclusión. Que alguien la ayude a ver lo