Una mentira piadosa
Por Sara Blædel
()
Información de este libro electrónico
La detective Louise Rick descansa en una playa de Tailandia cuando su padre, lleno de espanto, la llama por teléfono. Mikkel, el muy querido hermano de Louise, ha intentado suicidarse. Está desolado. Su esposa se ha ido sin decirle una sola palabra.
Louise vuelve de inmediato a casa, a Osted, el pequeño y aislado pueblo danés donde creció y donde Mikkel sigue viviendo. Pero, mientras averigua más cosas de Trine —devota esposa y madre de dos pequeños— y su estado de ánimo durante los días previos a su partida, más se inclina a preguntarse si verdaderamente tenía intenciones de abandonar a su hermano. O si ha sucedido algo mucho más tenebroso.
La policía local apunta a Mikkel como el principal sospechoso de la desaparición de Trine; entretanto, Louise se esfuerza por limpiar el nombre de su hermano. Sin embargo, se enfrentará a verdades incómodas: los pueblos siempre esconden secretos; el pasado te persigue eternamente. Y las mentiras nunca son inofensivas.
Sara Blædel
Sara Blædel nació en Dinamarca en 1964. Durante un tiempo trabajó como diseñadora gráfica en una prestigiosa editorial danesa antes de fundar su propia editorial, Sara B, especializada en la publicación de novelas policiacas americanas. También ha ejercido la profesión periodística en la televisión pública danesa. Nieve verde, su primera novela, alcanzó un fulgurante éxito internacional, iniciando la popularserie de la detective Louise Rick, traducida a quince idiomas y galardonada con el premio de la Academia Danesa de Novela Negra al mejor debut. Actualmente vive junto a su familia en Copenhague y compagina la escritura de novelas policiacas con su labor como embajadora de la ONG Save the Children y con la participación como jurado en festivales de documentales.
Lee más de Sara Blædel
Louise Rick
Relacionado con Una mentira piadosa
Títulos en esta serie (11)
Testigo de medianoche Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesMujeres de la noche Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa chica que corrió Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesSangre azul: Una historia de Louise Rick Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesSolo una vida Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl ángel robado Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Las niñas olvidadas Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa mujer desaparecida Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl bosque de la muerte Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesUna mentira piadosa Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa viuda silenciosa Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificaciones
Libros electrónicos relacionados
La mujer desaparecida Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLas niñas olvidadas Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl morador de la playa Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Los huesos rotos Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl barón del arenque Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesUn caso más Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesTestigo de medianoche Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa hija del sacerdote Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesCiudad de fuego Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl último en morir Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl bosque de la muerte Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesMáscaras De Cristal Calificación: 3 de 5 estrellas3/5Solo una vida Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesOscuridad Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEn la oscuridad Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Los camaleones Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLos Asesinatos del Aquelarre: Los Misterios del Inspector Sheehan, #3 Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl último invitado Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa desaparición de Sara: Valle de Robles vol. 1 Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl baile de la niebla Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLuna de miel apasionada Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Reflejos de un crimen: Reflejos de un crimen (1) Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLos hacendados de Reigate Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesBuscando a Faith Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Sektion M - Brigada de homicidios V: Tal para cual Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa aventura del colegio Priory Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesÉl dice. Ella dice Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEn los ojos del observador Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesLa respuesta es no Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesEl secreto de Sarah Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificaciones
Misterio para usted
La abadía de Northanger Calificación: 4 de 5 estrellas4/5La Maldición De Anubis Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Si Ella Supiera (Un Misterio Kate Wise —Libro 1) Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Las siete muertes de Evelyn Hardcastle Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Cuentos de terror Calificación: 5 de 5 estrellas5/5La Llamada de Chtulhu Calificación: 4 de 5 estrellas4/5La caja de bombones Calificación: 5 de 5 estrellas5/5La Mentira Perfecta (Un Thriller de Suspense Psicológico con Jessie Hunt—Libro Cinco) Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Entre en… los misterios de la numerología Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Ánima Sola Calificación: 4 de 5 estrellas4/5El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde (ilustrado) Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Historias extraordinarias Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Historia de un crimen perfecto Calificación: 5 de 5 estrellas5/5La prisión de Black Rock Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Diez negritos Calificación: 0 de 5 estrellas0 calificacionesObsesión fatal. Un misterio apasionante perfecto para todos los lectores de novela negra Calificación: 5 de 5 estrellas5/5La chica del tren Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Al lado (Un misterio psicológico de suspenso de Chloe Fine - Libro 1) Calificación: 4 de 5 estrellas4/5El Tipo Perfecto (Thriller de suspense psicológico con Jessie Hunt—Libro Dos) Calificación: 4 de 5 estrellas4/5El talento de Mr. Ripley Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Callejón Sin Salida (Un misterio psicológico de suspenso de Chloe Fine - Libro 3) Calificación: 5 de 5 estrellas5/5El secreto de Tedd y Todd (Precuela de La prisión de Black Rock) Calificación: 4 de 5 estrellas4/5Una Vez Desaparecido (Un Misterio De Riley Paige—Libro 1) Calificación: 4 de 5 estrellas4/5La Casa Perfecta (Un Thriller de Suspense Psicológico con Jessie Hunt—Libro Tres) Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Asesinato en el campus (Castigo de Dios) Calificación: 4 de 5 estrellas4/5La Tumba del Niño Calificación: 4 de 5 estrellas4/5La mentira del vecino (Un misterio psicológico de suspenso de Chloe Fine - Libro 2) Calificación: 5 de 5 estrellas5/5Colección de Sherlock Holmes: Clásicos de la literatura Calificación: 4 de 5 estrellas4/5La Esposa Perfecta (Un Thriller de Suspense Psicológico con Jessie Hunt—Libro Uno) Calificación: 4 de 5 estrellas4/5La última jugada Calificación: 4 de 5 estrellas4/5
Comentarios para Una mentira piadosa
0 clasificaciones0 comentarios
Vista previa del libro
Una mentira piadosa - Sara Blædel
Una mentira piadosa
Una mentira piadosa
Título original: Pigen under træet
© 2014 Sara Blædel. Reservados todos los derechos.
© 2022 Jentas A/S. Reservados todos los derechos.
Traducción Aldo Giacometti,
© Traducción, Jentas A/S. Reservados todos los derechos.
ePub: Jentas A/S
ISBN 978-87-428-1231-0
Reservados todos los derechos. Ninguna parte de esta publicación, incluido el diseño de la cubierta, puede ser reproducida, almacenada o transmitida en manera alguna ni por ningún medio, ya sea eléctrico, químico, mecánico, óptico, de grabación o de fotocopia, sin la autorización escrita de los titulares de los derechos de la propiedad intelectual.
–––
A Gitte,
maravillosa amiga de toda la vida, compañera de viajes colegiales
Eres mi pilar
Prólogo
Bornholm, 1995
Alcanzó a distinguir la caverna, con la pálida luz de luna filtrándose a través de las densas copas de los árboles. Confundida y mareada, fue pendiente arriba, tambaleándose. Las voces al pie del sendero la hicieron darse prisa, y resbaló, pero consiguió asirse a un arbusto larguirucho y encontrar un punto de apoyo para los pies. Segundos más tarde, se arrastraba al interior de la caverna, al refugio. Comenzó a llover otra vez. Las gotas de lluvia le daban en la cara y hacían sonar las hojas de las ramas sobre su cabeza.
Las voces fueron perdiéndose en la oscuridad. Frenética, tanteó las piedras en busca de un escondite. Sentía que el corazón le palpitaba con fuerza, que le martilleaba las costillas. Jadeaba en busca de aire.
El golpe la había dejado inconsciente; lo sabía, aunque no tenía ni idea de cuánto tiempo había permanecido en ese estado. La rodearon, observándola mientras lentamente volvía en sí, pero entonces se alejó arrastrándose y logró ponerse en pie. De algún modo, pudo salir corriendo sin caerse. En plena oscuridad. Ahora, el dolor en la cabeza era intenso y el mundo en penumbra giraba y se bamboleaba frente a sus ojos.
Al tocarse las sienes, sintió que los dedos se adherían a su piel; tenía el cabello empapado, pero no pudo distinguir si había sangre. No les hablaría nunca más. Lo único que quería era que la dejaran sola.
La piel suave de sus brazos desnudos rozó el acantilado mientras ella se retorcía por la estrecha boca de la cueva. Se quedó temblando, acurrucada, abrazándose las rodillas, concentrada en respirar lenta y regularmente hasta serenarse. Por un largo tiempo, escuchó atentamente entre los aullidos del viento y las crepitantes copas de los árboles, hasta que estuvo segura de que habían desistido de seguir buscándola y se habían marchado.
Los relámpagos de dolor comenzaban en su cabeza y le recorrían el cuerpo; las náuseas iban y venían. Al principio, las gotas frías la salpicaban un poco, pero la lluvia comenzó a arreciar y a bañar por completo la estrecha apertura. El viento la azotaba y tiraba de su cuerpo, y fuera, el crujido de los enormes árboles cortaba el aire.
El mareo se apoderó de ella. Trató de cerrar los ojos para hacerlo desaparecer, pero tuvo que abrirlos por completo cuando, muy cerca, una enorme rama se estrelló contra el suelo. La tormenta y las gimientes ramas la aterrorizaban. Cerró los ojos y pensó en Skipper. Pensó también en su hermano. Trató de hablar en voz alta para tranquilizarse.
El mareo se le hizo insoportable, y, cuando prácticamente sacó toda la cabeza bajo la lluvia para vomitar, su hombro golpeó fuerte contra un saliente. Atontada y temblorosa por el aire helado, lloraba mientras se limpiaba la boca y se arrastraba dentro de la cueva, tan dentro como le era posible, hasta tumbarse. Sentía la cabeza a punto de resquebrajarse. Se quedó acostada de lado, encorvada, tratando de conservar el calor. Cuando volvió a cerrar los ojos, la tierra que tenía debajo seguía hecha un remolino. Todo fue quedando en silencio hasta que, fuera, una explosión la despertó con una sacudida. La negrura se hizo más densa.
Oscuridad. El espacio dentro de la cueva se encogió aún más.
Capítulo uno
—¡Louise Rick, Louise Rick!
El hombre pronunciaba «Lois Grec».
El sol del atardecer arrojaba un resplandor anaranjado sobre el océano que se extendía delante de ella, de un azul profundo hasta donde se perdía la vista. Ese día en la playa había sido increíblemente caluroso; no obstante, seguía ahí echada, incapaz de levantarse.
Al principio, no le hizo caso. Se sentía pesada, lenta, aletargada por la vacuidad interior.
—¡Es una emergencia! —gritó el hombre—, un asunto familiar. ¡Por favor, venga al teléfono!
Mientras se acercaba a ella por el borde del agua, iba dejando huellas de pisadas sobre la arena húmeda. Respiraba con dificultad, casi sin aliento. Cuando sus palabras calaron por fin, ella se volvió alarmada.
—¿Qué dice? ¿Qué pasa?
Él le tendió la mano, como si tuviera intenciones de levantarla de la pequeña toalla que Louise había traído de la habitación del hotel.
—Venga, por favor —repitió él con voz chillona. Giró y atravesó la calle corriendo, de regreso al hotel, donde se habían instalado puestos de comida entre los coches aparcados. Los escúteres pasaban por ahí día y noche, y hacían ruido, pero ahora Louise era incapaz de oírlos mientras corría tras el hombre a través de la pequeña abertura entre las palmeras.
Louise no habría escogido Tailandia, pero todos hicieron un trato cuando ella se tomó el permiso de seis meses para viajar: cada uno escogería el lugar que quería conocer. Habían comenzado por México, la elección de su hijo adoptivo, Jonas. Después de explorar las ruinas mayas, habían viajado por Suramérica, África y la India.
Llevaban cuatro meses rodando. Una pequeña familia doble. Louise y Jonas. Eik y Stephanie.
En la recepción, el hombre llevó a Louise a un escritorio detrás del mostrador, donde la esperaba el teléfono. Su propio móvil estaba en su habitación. Apagado.
—Llamada internacional —dijo él, señalando el auricular.
Louise se paralizó. Últimamente había hecho todo lo posible para bajar las cortinas del mundo cotidiano, y esta llamada estaba, ahora, a punto de confrontarla otra vez con su realidad.
Se hundió en la silla, a un lado de la mesa, mientras el hombre cogía el auricular y se lo ponía en la mano. Ella se lo llevó a la oreja y habló en voz baja.
—Hola.
—Se trata de Mikkel. —Apenas reconoció la voz de su padre.— Intentó suicidarse. Está en el hospital, en Roskilde, y nosotros estamos aquí con él. —Hizo una pausa y respiró profunda y temblorosamente.— No saben si sobrevivirá. Creo que deberías volver a casa.
* * *
Mikkel. Su hermano era dos años y medio menor que ella. Eran cercanos, aunque no tanto como lo habrían sido de haberse quedado Louise en el centro de Selandia, en vez de haber huido a Copenhague después de la muerte de Klaus. Eran miles las razones por las que ella no podía quedarse más tiempo ahí, hasta el punto en que ni siquiera había sido capaz de acudir a los funerales de su novio. Pero ella y Mikkel seguían en contacto, muy de cerca, y ella era la madrina de sus dos hijos, los «terroristas», como los llamaba la abuela cuando eran más pequeños. Ahora tenían cuatro y seis años y ya no eran tan salvajes; Kirstine, por lo menos. Malte seguía siendo un poco indócil, pero Louise sentía debilidad por ese sobrino, si bien los niños gritones que corren por las casas no eran, precisamente, su plato favorito.
—Voy enseguida.
Apenas fue capaz de soltar el auricular cuando se despidió. Su Mikkel, quien había asistido al funeral de Klaus y había colocado por ella una rosa en el féretro. El hermano cuyo mundo se había venido abajo cuando la esposa lo dejó con dos pequeños, una casa en Osted y facturas que no podía pagar. El que había cogido un trabajo adicional como repartidor y conducía por todo el país cuando no estaba trabajando en la sección de repuestos de Volvo, en Roskilde.
Eso había durado casi un año, hasta que Trine volvió. Desde entonces, él parecía genuinamente feliz. En muchas ocasiones, Louise llegó a pensar que la marcha de Trine había sido lo mejor que les podía haber ocurrido, porque ahora parecían más cercanos que nunca. Había entre ellos una atmósfera de paz, como si se sintieran más cómodos con lo que tenían en común. En el tiempo en que su cuñada estuvo apartada de la familia, Louise no pensó gran cosa en ella; pero eso había quedado atrás. Si su hermano estaba contento, ella también.
Siempre pensó que haría cualquier cosa por su hermano pequeño: subir a una montaña, atravesar un desierto... A él le habría molestado oírla decir algo así. Mikkel le sacaba una cabeza y no parecía, en absoluto, un tío necesitado de que su hermana mayor se hiciera cargo de él. Pero ella juraba que siempre estaría a su disposición.
* * *
Louise durmió la mayor parte del vuelo de vuelta a casa. Después de que Eik, Jonas y Stephanie se marcharan, un farmacéutico local le había vendido pastillas para dormir. Normalmente le habrían exigido una receta médica, pero ella había persuadido al hombre de que no necesitaba ver a un médico tailandés. Y los somníferos estaban ayudándola a pasar las noches sola.
Pudo dejar el pequeño y cutre hotel sin pagar la semana entera, algo en lo que podían haber insistido, pero se trataba de una emergencia. No había muchas cosas buenas qué decir de las habitaciones ni de la cama ni de la ducha diminuta, especializada en arrojarle agua helada a golpe de chubasco. Aunque, por otro lado, no tenía más que elogios para el hombre de la recepción, quien resultó ser el propietario (algo que él le reveló de camino al aeropuerto). Él no solo se había ofrecido a llevarla, sino que había averiguado para ella la forma más rápida de volver a Dinamarca.
Y esa forma resultó ser un enredo de tres conexiones con muy poco tiempo entre vuelo y vuelo. En su mayoría, el trayecto había sido una bruma de sueño, ansiedad y pena, todo coronado con sensaciones de surrealismo. Como una pesadilla que, de alguna manera, invadiera y agarrotara sus articulaciones y pusiera su cabeza a dar vueltas. Y, por encima de todo, estaba el hecho de que no había comido desde la llamada de su padre. Y tampoco había bebido gran cosa. En realidad, no había ingerido muchos alimentos durante las últimas semanas, tras haberse despedido de los demás. Su cuerpo había entrado en suspensión. Sentía que forzar cualquier cosa era una especie de abuso. Estaba subalimentada, como habría dicho su padre, aunque él se refería, sobre todo, a las aves.
Su maleta fue una de las primeras en salir. El dueño del hotel había convencido a la mujer del aeropuerto de poner una marca roja en el asa para acelerar su traslado de aeropuerto en aeropuerto. Louise había perdido la noción del tiempo. Miró el móvil. Eran casi las siete y media de la tarde.
Localizó a su padre de inmediato. Lo encontró esperándola en el vestíbulo de llegadas, a la izquierda, mientras ella venía saliendo de la aduana. En cuanto él la vio, fue a abrazarla, interponiéndose a todos los demás pasajeros que transitaban arrastrando sus maletas.
La abrazaba tan fuerte, que Louise no podía preguntarle por su hermano. O quizás simplemente no se atrevía a hacerlo. Había pasado más de un día desde que su padre la llamara; y las primeras veinticuatro horas eran cruciales, ella lo sabía por experiencia. Eran las que trazaban una línea entre la vida y la muerte. Cuando él finalmente la soltó, Louise retrocedió un paso y estudió su rostro rápidamente.
—Dicen que sobrevivirá —le susurró lleno de alivio, aunque con voz ronca—. Los doctores no creen que haya sufrido ningún daño permanente, pero estuvo cerca. Si tu madre no hubiera ido a verlo, Mikkel habría muerto. Estaba inconsciente cuando ella lo encontró.
La ansiedad fue abandonando su cuerpo, dejándola aturdida y ligera, como flotando.
—¿Podemos ir directamente al hospital?
Él negó con la cabeza.
—Nos han dicho que necesita descansar esta tarde. No está bien, no es él mismo, pero podrás visitarlo mañana.
El padre cogió la maleta y condujo a Louise a la salida. Ya en el exterior, ella alcanzaba a registrar el murmullo de las voces, el sol bajo dándole en la cara, pero seguía aturdida. El espectro de un desastre inminente la había tenido abrumada, con el cuerpo en alerta. Ahora, iba soltando todo poco a poco. Podía respirar, cuando menos. Colocaron la maleta en la parte trasera del coche y él echó marcha atrás para salir de la plaza de aparcamiento.
Al llegar a la autopista, él le preguntó por los otros; por Jonas, específicamente. Louise le dio una respuesta vaga. Le dijo que todo estaba bien, que le mandaban saludos. Eik y los chicos, le aseguró, entendían que ella se había quedado sin opciones, que tenía que volver sí o sí.
—Podrás volar y unirte a ellos otra vez —dijo él, como disculpándose por interrumpir su permiso laboral, ahora que la vida del hermano estaba fuera de peligro.
Las señales de tráfico pasaban volando. Aunque estuvo mucho tiempo lejos, no prestaba particular atención al entorno familiar. Pensaba en Mikkel. ¿Cómo pudo, siquiera, considerar la idea de suicidarse? Ella sabía cuán infeliz y destrozada había vivido ella misma durante todos esos años en que creyó que su novio, Klaus, se había suicidado. Fue ella quien lo encontró colgando de una soga, sobre las escaleras de la casa a la que acababan de mudarse.
Después de varios minutos de silencio, preguntó:
—¿Qué ocurrió? ¿Cómo lo hizo?
El padre clavó la mirada al frente, a los coches que venían delante en ellos, y no contestó nada. Después de lo que pareció una eternidad, dijo:
—El escape del coche. Mikkel cerró la puerta de la cochera y echó a andar el motor. Nosotros estábamos cuidando a los niños, que se habían quedado a pasar la noche con nosotros. Pero, la mañana siguiente, tu madre quiso ir a la casa a recoger algo antes de devolverlos y alcanzó a escuchar el motor del coche en ralentí.
—¡El escape del coche! —Louise sabía que, a estas alturas, muy poca gente se suicidaba de ese modo. Solo los demasiado pobres o los demasiado ricos, según les gustaba decir a los forenses. Eso no funcionaba bien con los vehículos nuevos, equipados con convertidores catalíticos. Así que podía ser solo alguien que tuviera un coche antiguo o uno muy viejo.
Sintió sobre ella los ojos de su padre.
—Debió de haber estado ahí por un largo rato. —Se le atascó la garganta. En una cochera suficientemente hermética, fácilmente habría muerto de envenenamiento por monóxido de carbono.— ¿Y Trine? ¿No lo oyó salir?
—Tu hermano estaba solo.
La voz de su padre seguía siendo áspera. Louise lo estudió, pero lo dejó pasar. Estaba demasiado cansada, no podía soportar nada de esto. Encendió la radio, apoyó la cabeza en el respaldo del asiento y escuchó las noticias.
La policía ha identificado los restos mortales que aparecieron la semana pasada en Bornholm. Susan Dahlgaard, una niña de catorce años, había desaparecido durante una excursión con su clase del colegio de Osted, en Selandia central. Fue encontrada hoy en una cueva del valle del Eco, un sitio muy popular para excursionistas en la isla. La identificación se ha dificultado mucho debido a las condiciones del cuerpo. Hasta el momento, se desconocen las causas de su muerte.
Louise se enderezó en su asiento. Este era uno de esos casos que incumbían al Departamento de Personas Desaparecidas. Su antiguo compañero de trabajo, Olle, tenía una fotografía de Susan Dahlgaard colgando de la pared, detrás de su escritorio, entre las fotos de muchos otros casos que los medios de comunicación solían retomar y mantener vivos. En los tiempos de la desaparición de la niña, la búsqueda había sido extensa. La policía de Bornholm había pedido ayuda a la Unidad Móvil de Delitos. Habían traído a los mejores perros rastreadores del país a ayudar a las patrullas caninas locales. Treinta hombres y sus muy bien entrenados perros habían peinado el área entera en los alrededores del albergue Svaneke, donde la clase de la niña se había alojado. Una semana más tarde, se envió un nuevo equipo de relevo, y la búsqueda siguió en ese tenor hasta que, varias semanas después, fue abandonada. La hipótesis de la policía hablaba de un secuestro y de que se habían llevado a la niña lejos de la isla. La foto de Susan apareció en los noticiarios y en carteles que los investigadores privados locales habían colgado por todo el país. Una búsqueda «de paquete completo», según llamaban en el departamento a las misiones de este tipo. Incluían todos los registros internacionales.
Las tres amigas con quien Susan compartió la habitación la vieron por última vez en el puerto de Svaneke, donde se separaron. Las cuatro habían salido del albergue en dos bicicletas, cuando se suponía que todas las chicas de la clase debían estar durmiendo en sus habitaciones. Durante los interrogatorios, dijeron que habían pedaleado hasta el puerto y que Susan se había unido a unos chicos de Bornholm, a quienes habían conocido horas antes. La dejaron frente al quiosco y nunca volvieron a verla. Los chicos confirmaron que se habían encontrado ahí con las niñas, pero aseveraron que no habían estado con Susan después de eso. No había más rastros de la niña de catorce años.
En los tiempos de la desaparición de Susan, Louise estaba en el instituto de Roskilde. Pasarían años antes de que solicitara su ingreso en la policía, pero el caso la había dejado intrigada desde entonces, debido a la cercanía entre Osted y Hvalsø, la ciudad de su escuela primaria. Su clase también había hecho la excursión tradicional de una semana en Bornholm. Ella tenía, entonces, recuerdos frescos del lugar. Se acordaba de que, un día antes del viaje, se había roto la clavícula jugando al fútbol. Hizo la excursión, de todos modos, con el hombro y el brazo en un apretado cabestrillo. Sus amigas la ayudaban a vestirse y a atarse los zapatos. Había sido una excelente excusa para no hacer los largos recorridos de la isla en bicicleta, cosa que le vino muy bien.
Louise cerró los ojos y recordó breves destellos de aquel viaje: el ferry de Bornholm, que se bamboleaba hasta el punto en que muchas de sus compañeras de clase terminaron vomitando. Cómo habían comprado, en el ahumadero, un arenque ahumado envuelto en papel de periódico. Y aquel gigantesco cono de helado en el muelle de Gudhjem...
«Me habré quedado dormida», se dijo Louise a sí misma cuando abrió los ojos y miró la casa roja de su hermano. Su padre ya había aparcado y su madre estaba de pie en el umbral, esperándola. Parecía ajada. Como si los cuatro meses que Louise estuvo fuera la hubieran avejentado; o, tal vez, porque últimamente casi no la veía sin su delantal. En su casa de campo, la madre iba y venía por la granja, entre la vivienda y el taller de cerámica que tenía en el extremo de una de las alas. La ropa manchada de arcilla era tan consustancial a ella que las prendas normales la hacían lucir extraña.
De camino a la entrada principal, Louise se dio cuenta de que no era la edad lo que había tratado el rostro de su madre con tanta dureza. La gravedad de la situación traslucía en cada una de sus líneas de expresión, como si no terminara de entender que su hijo lograría sobrevivir. Lo peor había pasado. Pero entonces Louise cayó en la cuenta: lo peor aún no había pasado.
Su hermano había querido morir, y eso no cambiaría por el simple hecho de que el intento de suicidio hubiera fracasado. Mikkel era tan infeliz que estaba listo para terminar con su vida, a pesar de que tenía dos hijos pequeños y una esposa a quien amaba.
Louise extendió los brazos, circundó a su madre y se dejó envolver en la fragancia familiar, un manto de amor.
—No sabes cuánto me alegro de que hayas vuelto a casa —susurró ella entre el largo cabello de su hija. Louise no tenía una idea exacta de cómo lucía; no se había mirado al espejo, pero estaba segura de que su aspecto no era bonito. Había dejado el hotel en Phuket tan repentinamente que todavía llevaba puestos los pantalones cortos y la sudadera de capucha con que se había envuelto en el avión. Su madre la llevó al interior mientras su padre descargaba la maleta.
—¿Cómo están los críos? —Louise miró alrededor.— ¿Y Trine?
—Los niños duermen.
La madre le abrió la puerta de la cocina. Había puesto la mesa para tres. Louise olfateó el curry en el horno. Eso hizo que se le revolviera el estómago, pero sonrió y se dejó caer en una de las sillas. La madre le tendió una copa.
—¿Cómo estaba cuando estuvisteis en el hospital? ¿Parecía aliviado?
Louise conocía las reacciones de algunas personas que han tratado de suicidarse. A menudo, la policía recibía la llamada de alguien arrepentido de haberse tragado las pastillas.
—La mayoría de las veces es un grito de auxilio —añadió.
El padre entró y se sentó. La madre intercambió con él un rápido vistazo antes de quedarse mirando a Louise con severidad durante unos segundos, para finalmente dejar muy claro que Mikkel quería morir.
—No era una llamada de atención —confirmó su padre—. Quería suicidarse.
—Pero ¿por qué? —dijo Louise—. ¿Por qué ahora? Pudo haberlo hecho cuando Trine lo dejó. Por algún tiempo, en ese período me temí que cometiera alguna estupidez. Pero ¿por qué ahora, cuando todo marcha tan bien?
Silencio. Una vez más, los padres se miraron entre sí.
—Trine ha vuelto a dejarlo solo —dijo la madre.
Louise dejó la copa sobre la mesa.
—¿Dejarlo solo...? ¿A qué te refieres con «dejarlo solo»?
El padre tomó el relevo.
—Se fue. No le dio ninguna explicación, ningún signo de que estuviera por marcharse. Mikkel revisó la casa y notó que Trine solo había cogido su bolsa de viaje y un poco de ropa del armario.
—Y vació el frasco donde guardaban el dinero de no fumar —dijo la madre, señalando con la cabeza el aparador en cuyo estante superior había un tarro de arcilla marrón. Louise nunca había entendido por qué su hermano y Trine seguían llamando al efectivo que apartaban «dinero de no fumar» tantos años después de que ambos hubieran dejado el tabaco. Podían haberlo llamado, simplemente, «dinero para las vacaciones». Pero, cada semana, durante años, el dinero que ahorraban por no comprar cigarrillos iba a dar al tarro para ser usado en viajes de fin de semana.
—No ha sabido nada de ella, así que no tiene ni idea de dónde está. O de si está con otro hombre —añadió la madre con brusquedad.
—Podría ser —balbució el padre de Louise—. Es decir, es como si hubiera querido demostrarle a Mikkel que estaba ansiosa por comenzar una vida nueva. De otra suerte, se habría llevado más cosas.
La madre comenzó a hablar en voz baja.
—Él nunca debió aceptarla de regreso. Ya lo había dejado; podía hacerlo de nuevo. Eso es lo que siempre he pensado. Y él estaba tan roto...
—¿Habían estado peleando? —Louise trataba de encontrarle sentido a todo, pero sus padres se encogieron de hombros.
—No que sepamos —respondió la madre—. Yo ni siquiera tuve la sensación de que las cosas estuvieran mal.
—Mikkel, Trine y los niños vinieron a cenar a la casa hace unos días —dijo él—. Esa tarde parecían bastante contentos. Acababan de alquilar una casa de vacaciones para la primera parte de julio. No notamos el menor indicio de discusiones ni de que hubiera tensión entre ellos. Esta desaparición suya ha sido algo completamente inesperado.
La madre se miró las manos, como si, al concentrarse lo suficiente, pudiera contener el enfado que sentía por su nuera.
—Pero ella pudo haber estado fingiendo mientras se preparaba para marcharse.
—¿Así que vosotros dos pensáis que él lo hizo?
La madre asintió y alzó la mirada.
—Sí, eso creo. Me imagino que tu hermano no podía soportar la idea de pasar por todo esto una vez más.
—Pero no tuvimos oportunidad de hablar mucho con él —dijo el padre.
Apareció un plato de albóndigas al curry frente a Louise, y esta, de inmediato, pidió que le dieran una porción más pequeña; pero la madre tenía otras ideas.
—Te hará bien comer algo decente después de un viaje tan largo. —La madre acomodó el plato con firmeza delante de Louise.
En esa casa roja, construida sobre un terreno doble,