Amor Sirenas Frias
Amor Sirenas Frias
(LOS DESTRIPADOS.)
I
HERIBERTO FRIAS^j
Creo en la redención
por el dolor, el trabajo y el hogar
2¡SL
- ;
\ ) f
—MAZATLAN.—— v> J?
TIPOGRAFÍA Y C A S A EDITORIAL DE V A L A D E S Y CÍA. SUCS.
Ie o s . I
V
H a d o p o r cicatrices de v i r u e l a s . U n a s u - — L o q u e d a el t o t a l d e f o n d o s r e u n i -
cia c o r b a t a d e l u e n g a s t i r a s r o j a s , anu-
d o s p a r a el b a n q u e t e , ó sean 2 5 p e s o s
d a d a c o n d e s c u i d o , y un p é s i m o jaquet
justitos.
de " c a s i m i r del p a í s , " le d a b a n a s p e c t o
—¡Pido la palabra!
d e M i r a b e a u de c a r i c a t u r a . Sus o j o s azu-
— ¡ H a y d e s e q u i l i b r i o , eso n o está bue-
les b r i l l a b a n j o v i a l m e n t e c o n f e a l d a d d e
no! Diez y o c h o p e s o s de a l c o h o l y
p e r r i t o f a l d e r o , c o m o d o s chispas v i v i -
s ó l o siete de c o m i d a : es u n a a b e r r a c i ó n .
das.
— P e r o h a y que c o n s i d e r a r
— D i s t i n g u i d o s m i e m b r o s del C l u b P r o - —Sí, h o m b r e , a p r o b a d o , a p r o b a d o .
v i n c i a n o : h a b i e n d o o b t e n i d o el a l t o , cuan- —Es una locura
t o i n m e r e c i d o h o n o r , de f o r m a r el presu- — ¡ V i v a el M i n i s t r o de H a c i e n d a !
p u e s t o de l o s g a s t o s que deben e r o g a r s e —¡Aprobado! ¡ V i v a tildólo de
p a r a s o l e m n i z a r e g r e g i a m e n t e el t r i u n f o oro!
i n m o r t a l de u n o de n u e s t r o s m á s i n v i c - —¡Protesto! ¡ P i d o la p a l a b r a p o r
t o s c a m p e o n e s que ha l u c i d o , cual d i j o la s é p t i m a v e z !
D o n J u s t o S i e r r a " c o m o u n s o l en p l e n a Y c o b r ó entonces e s t r u e n d o s a p o t e n c i a
n o c h e , " en su e x a m e n g l o r i o s o de c u a r t o la v o z que se o b s t i n a b a en p e d i r la p a -
a ñ o , n o he v a c i l a d o ni un s o l o i n s t a n t e en l a b r a . Y un h o m b r e e s p e c t r a l , un "casi
h a c e r m e a c r e e d o r a v u e s t r a confianza , y joven" de l a r g o r o s t r o b l a n c o con a n t i -
sin o m i t i r sacrificio a l g u n o , m e he pues - p a r r a s de v i d r i o s v e r d e s , h u e s u d o , cir-
t o al e s t u d i o de t a n a r d u a c u e s t i ó n , cundado p o r áspera y m a l cuidada barba
desde su d o b l e p u n t o de v i s t a e c o n ó m i c o n e g r a ; un h o m b r e a l t o y e n c o r v a d o , ha-
y g a s t r o n ó m i c o . H e a q u í el r e s u l t a d o b l ó así:
t o t a l de d i c h o e s t u d i o q u e s o m e t o al t a -
— C a m a r a d a s : o i g a n la e x p e r i e n c i a d e
l e n t o de esta d o c t a A s a m b l e a :
un v i e j o m a r i n o ¡ c u i d a d o con l a s s i r e -
Parte líquida (esencialísima).
nas! V e o allí en el p r e s u p u e s t o del J-
D o s b o t e l l a s d e c o g n a c Super. $8.00
dolo Amarillo d o s a t r o c i d a d e s , d o s for-
D o s de Jerez ( p a r a l a s d a m a s ) . 1.00
m i d a b l e s p e l i g r o s p a r a t o d o s , en una pa-
Cuatro devino tinto 3.00 l a b r a , d o s sirenas c o n c u y o pérfido c a n t o
Un c u b o de v i n o X ó c h i t l 1.00 n o d e b e m o s s o l e m n i z a r de n i n g ú n m o d o
Por lo que 'potes contíngere." 5 00 el f a u s t o a c o n t e c i m i e n t o del t r i u n f o de
nuestro Presidente. Opino humildemente
Suma $18.00 p o r q u e se p r o s c r i b a del b a n q u e t e á l a
A h o r a á la p a r t e s ó l i d a , con p a v o c o - mujer y al v i n o
r r i e n t e ( v u l g o g u a j o l o t e , c o m o ustedes —¡ P r o t e s t o !
s a b e n ) en salsa r o j a ( v u l g o m o l e ) y c a r - — ¡ C a l u m n i a s l a a l e g r í a del buen v i -
n e r o al h o r n o ( v u l g o barbacoa), le p o n - no! N o es l o m i s m o ser b o r r a c h o que
g o 7 pesos
b e b e d o r , — según L i c u r g o , — a s e n t ó un
—¡Pídola palabra! g o r d o j o v e n z u e l o de lentes con a r i l l o d e
— ¡ N o , n o ! — i n t e r r u m p i e r o n . P e r o el oro.
e x p o n e n t e , sin i n m u t a r s e , c o n t i n u ó : —¡Cállate, viejo hipócrita !
6 E L AMOR DE LAS SIRENAS.
E L AMOR P E L A S SIRENAS. 7
— ¡ Q u e h a b l e el " C a c a r i z o " !
— ¡ T e callas ó t e linchamos! - ¡ P r o t e s t a m o s e n m a s a ! - r u g i ó el Í d o l o .
— P i d o la p a l a b ra p a r a una moción de — ¡ U n a fiesta sin mujeres n o puede ser
o r d e n ! - i n s i s t i ó el defensor del v i n o . fiesta de h o m b r e s ! — a u l l ó el mazatleco
—¡Amárrenlo! i n d i g n a d o d e q u e se p r o s c r i b i e se á l a
S i m u l t á n e a s , r á p i d a s , en j o v i a l t o n o mujer.
de p r o t e s t a c ó m i c a m e n t e i n d i g n a d a , es- —¡Silencio! S i g a h a b l a n d o el c o m -
t a l l a r o n esta s frases. R e s o n ó el a r g e n - p a ñ e r o A r g u e l l e s — o r d e n ó el P r e s i d e n t e .
t i n o r e t i n t í n del t i m b r e del P r e s i d e n t e
— Y c o n s t e q u e h a b l o en s e r i o . E n pri-
del C l u b .
m e r l u g a r n o debe h a b e r e s o , p o r q u e
— O r d e n , señores, m e p e r m i t o a m o n e s - cuesta m u y c a r o ¡ m u y c a r o en t o d o s
t a r severamente á la asamblea, advir- sentidos! ¿ P o r q u é s o y un " e s t u d i a n t e
t i é n d o l e que tiene l a p a l a b r a n u e s t r o f ó s i l ? " ¿ p o r qué he s i d o n á u f r a g o e t e r n o ?
q u e r i d o c o n s o c i o Papá Argüellitos, y ¡ p o r el a m o r d e l a s sirenas, p o r el d e l e i te
que e s t o es u n a raspa d i g n a de perros de l a S i r e n a - B o t e l l a y p o r el a m o r d e l a
de l a Escuela P r e p a r a t o r i a . Ondina-Lujuria! E l t r a b a j o es e m -
— E s o es u n a a l u s i ó n p e r s o n a l á m í pezar, señores, si n o s e m b o r r a c h a m o s
que s o y r e p r e s e n t a n t e del t e m p l o d e D o n m a ñ a n a c o n mujeres, p r o b a r e m o s l a
G a b i n o B a r r e d a , y n o p u e d o t o l e r a r ni c a n c i ó n y nos g u s t a r á m á s p a s a d o m a ñ a -
al P r e s i d e n t e —exclamó con dengue n a . . . y o sé l o q u e les d i g o , u n v i e j o e x - b o -
bufón un mequetrefe p á l i d o , de simpáti- r r a c h o o s h a b l a c o n su a u t o r i z a d a v o z .
co t i p o c o s t e ñ o . C o n q u e : ¡ q u e n o h a y a ni b o t e l l a s ni m u -
— ¡ S i l e n c i o , "pata salada!" jeres!
— ¡ Q u e se calle el "mazatleco!" —¡Pido la palabra!
—A mucha h o n r a —¡Déjenme contestar!
— ¿ M e dejan h a b l a r ? ¿ M e dejan seguir? L a a l g a r a b í a de l o s siete e s t u d i a n t e s
— t o r n ó á i m p o n e r s e l a v o z r o n c a del se d e s b o r d ó e n t o n c e s m á s a l e g r e m e n t e
envejecido estudiante de las a n t i p a r r a s en el c u a r t o , en t o r n o de J u a n , p o r u n o s
v e r d e s — V a m o s , h o m b r e , de v e r a s , e s t o y l l a m a d o el cacarizo y p o r o t r o s el ídolo
h a b l a n d o en s e r i o , m u c h a c h o s . N o n o s Amarillo.
c o n v i e n e , y á ustedes s o b r e t o d o , p u e s t o L a e s t a n c i a , q u e d e n u n c i a b a el a l o j a -
que y o n o t e n g o y a n a d a que p e r d e r ; n o m i e n t o d e un e s t u d i a n t e d e m e d i c i n a ,
n o s c o n v i e n e , d i g o , l l e v a r ni mujeres ni r i c o y c o r r e c t o , e r a e s t r e c h a, p e r o a l -
b o t e l l a s ; ¿se t r a t a de u n a b o r r a c h e r a ? b e a n t e , llena d e luz q u e e n t r a b a , á t r a -
¿ v a á ser e s o u n a o r g í a ó u n a c o m i d a v é s d e c o r t i n a s azules, p o r u n a v e n t a -
entre alegres y sanos compañeros? ¡para n a b a j a y p o r l a p u e r t a . H a b í a enfren-
n a d a n e c e s i t a m o s d e l a s p e r v e r s a s sonri- t e d e l a v e n t a n a un .catre p e q u e ñ o , d e
sas de l a s h e m b r a s ni de l o s m á s p e r v e r -
l a t ó n , c o n su c o l c h ó n a l t o c u b i e r t o de
sos h a l a g o s de las copas !
u n a l i m p i a c o l c h a de e s t a m b r e c o l o r
— T ú calumnias al alcohol, b o r r a c h o ! d e r o s a - . S o b r e el b l a n c o m á r m o l d e l bu-
T e l o dice un b e b e d o r ! ró a b r í a sus fauces llenas d e s o m b r a
una calavera.
8 E L AMOR DE LAS SIRENAS. E L AMOR DE LAS SIRENAS. 9
zo, q u e d a s n o m b r a d o M i n i s t r o de F i - — ¡ P o r a c l a m a c i ó n se desecha lo o b -
n a n z a s p a r a f o r m a r el p r e s u p u e s t o . j e t a d o p o r la h i p o c r e s í a !
Y he a q u í p o r qué l o s siete c a m a r a d a s — H a g a n l o que q u i e r a n ; nos e m b o -
discutían con t a n t o a c a l o r a m i e n t o el r r a c h a r e m o s , pues! ¡Y me g u s t a !
b a n q u e t e del d í a siguiente. /Tú dixisti, Papá!
— C o n q u e , señores, en v o t a c i ó n eco-
E r a la una de la t a r d e y a c a b a b a n de
n ó m i c a se aprueba el presupuesto?
llegar, d e s o r d e n a n d o los p o b r e s m u e -
— p r e g u n t ó el ídolo. — Aprobado. — Y o
bles, a b r i e n d o l i b r o s , f u m a n d o sin de-
me e n c a r g o de los caldos, y tú, P e d r o , de
j a r de c h a r l a r , m i e n t r a s allá en el e x t r e -
l l e v a r l e á D o ñ a Mercede s el d i n e r o de la
mo de la mesa, el ídolo Amarillo, con
c o m i d a b a j o el s i g u i e n t e mentí, f r u t o de
la c a r a i n c l i n a d a a n t e un p a p e l , h a c í a
incruenta l a b o r :
g r a v e s o p e r a c i o n e s a r i t m é t i c a s s o b r e el
"Arroz á la Valenciana, con pollo, cho-
f a m o s o presupuesto.
rizos, garbanzos y toda la cosa.
El espectra l e s t u d i a n t e que, después Costillas de ternera con sus respecti-
de-leído aquél, se o p u s o , h a b l a n d o del vas papas.— Barbacoa con salsa borra-
p e l i g r o de las Sirenas, era y a un h o m - cha. Mole de guajolote, colorado
b r e — t r e i n t a a ñ o s — e n c o r v a d o y a l t o , fú- v frijoles refritos "
nebre, con r o s t r o l a r g o , p á l i d o y b a r - — ¿ Y el café?
b u d o , q u e l l e g a b a á ser t é t r i c o p o r sus — A h ! sí Café t a m b i é n ¡no
feas a n t i p a r r a s de anchos v i d r i o s v e r - faltaba más!
des. L e decían Papá Argiiellitos, como — ¿Qué les parece?
p a r a significar su g r a v e d a d , al p a r que —¡Magnífico! ú n i c a m e n t e que con
la dulzura de su c a r á c t e r . siete pesos no a l c a n z a , - d i j o el Papá; ya
E l v i c i o y el d o l o r h a b í a n deja- v e r á n á la mera hora c ó m o no p a r a t o -
d o un surco profundo en su frente d o h a y . ¡Es e n o puede ser el presupues-
a m p l i a , m á s a m p l i a aún p o r la p r e c o z t o de una o r g í a !
c a l v i c i e que a p u n t a b a , y m á s b l a n c a P e d r o callaba, pensativo, paseándose,
p o r la n e g r u r a de é b a n o de la i n c u l t a b a j a la cabeza, de u n o á o t r o e x t r e m o .
b a r b a que r o d e a b a espesament e el ó v a - H u b o un i n s t a n t e de silencio d u r a n t e
l o de su r o s t r o huesudo y a n é m i c o , la- el cual se o y ó el e n d e m o n i a d o chillar de
c r a d o p o r s o s p e c h o s a s c i c a t r i c e s. m u c h a c h o s que j u g a b a n en el p a t i o p r ó -
— M i r e n ustedes; — e x c l a m ó , c u a n d o x i m o , el c a n t o de un g a l l o y el c h i r r i d o
al fin l o dejaro n c o n t i n u a r , — á m í m e pa- d e s e s p e r a d o de un v i o l í n , a t a c a n d o f e -
rece s o l e m n e m e n t e e s t ú p i d o g a s t a r 18 rozmente "la donna é mobile."
pesos en beber; ¿se t r a t a de e m b o r r a - — ¡ C u a n f a s t i d i o s o es ese c o n d e n a d o
charse á l o c a r g a d o r , ó de una a l e g r e v i o l í n ! — e x c l a m ó el m a z a t l e c o .
c o m i d a que ? — A l a t a r d e n o s v e r e m o s en la Escue-
— N o hables de lo que n o sabes, Papá; la, v a m o n o s á c o m e r , — d i j o J u a n ; — h o y
se e x a m i n a A n t o n i o , y a v e r á n c ó m o l o
en e s t a s cosas l a b e b i d a es el a l m a , es
truenan c o m o á m í ; está m á s bota
la fruición, es
12 E L AMOR DE LAS SIRENAS.
A r g ü e l l i t o s , c o n su r o s t r o b l a n c o d e
e s p e c t r o , r e s a l t a n d o en su b a r b a y l e v i -
t a n e g r a ; s e n t a d o cerca del b u r ó , t o m ó
el c r á n e o q u e o r n a b a f ú n e b r e m e n t e el
mueble, y l o c o n t e m p l ó a b s t r a í d o , m i e n -
t r a s P e d r o s e g u í a p a s e a n d o d e un rin-
c ó n á o t r o del c u a r t o .
- ¿ C o n q u e d e c i d i d a m e n t e m a ñ a n a es
d í a de b o r r a c h e r a , no? — p r e g u n t ó el Pa-
pá.
— H o m b r e ¡qué quieres q u e h a g a c o n es-
t o s muchachos!..-....pero n o , y a v . e r á s ; y o
n o p e r m i t i r é que se b e b a m á s d e l o de-
bido. . .. ¡ah! v o y á mandar avisarle á
D o ñ a M e r c e d i t a s q u e v a m o s á h a c e r el
b a n q u e t e en su c a s a p e r o , n o ; se l o
diré después de c o m e r ; t e n g o un h a m -
b r e de t o d o s , l o s d i a b l o s ! c o m o q u e
y a v i s t e , casi n o m e d e s a y u n é ¡qué
cerote llevaba yo, hombre y al en-
t r a r á l a s a la n o t é q u e el Dr. M a u r o n o
l l e v a b a l a b o q u i l l a de g a l a , ni el p u r o
t e n í a su c o p e t e de ceniza ¡mal sínto-
m a ! pensé: e s t a e s * t r o n a d a s e g u r a , s u .
14 EL AMOR DE LAS SIKENAS. E L AMOR DE LAS SIRENAS. 15
c o m p r e n el guajolote y t o d o l o necesa-
rio a h ! y a h o r a se m e ocurre una
c o s a : ella m e h a h a b l a d o de u n a ami-
g u i t a s u y a , h e r m a n a de leche p o r m á s
señas, que dice que t o c a a d m i r a b l e m e n -
t e l a g u i t a r r a y c a n t a m u y bien; v o y á
decirle que la i n v i t e Mañana, Ar-
g ü e l l i t o s , h a y que tirar la casa por la
ventana y n o p e n s a r en c o s a s t r i s
tes.
III.
P e d r o , v u e l t o á su a l e g r í a , c o n t i n u a -
b a p a s e á n d o se á l o l a r g o de la e s t a n c i a ,
n e r v i o s o y f r o t á n d o s e l a s m a n o s , con
la felicidad de su fuerza y de su s a l u d .
El Papá, m u y serio, se e s f o r z a b a en
c o l o c a r el r a m i l l e t e en u n a de l a s cuen-
cas anchas y h o n d a s del c r á n e o La
v o c i n g l e r í a de l o s p i l l u d o s de l a vecin-
d a d t o r n á b a s e , , en t a n t o , m á s ensorde -
c e d o r a ; debían e s t a r d i v i r t i é n d o s e con
algún g a t o a t a d o , p o r q u e a g u d í s i m o s -
m a l l i d o s se e l e v a b a n entre c a r c a j a d a s y
a p l a u s o s sobre c u } o d e s c o n c i e r t o
f
se
percibía d e s o l a d a m e n t e a q u e l c h i r r i d o
i n t e r m i n a b l e del c o n d e n a d o v i o l í n .
P e d r o a b r i ó un b a ú l b a r n i z a d o de ne-
g r o , s a c a n d o de él a l g u n a s c a j i t a s de
c a r t ó n , y se p u s o á c o n t a r u n a s m o n e -
d a s que s o n a r o n a r g e n t i n a m e n t e . — A r -
guelles, á quien le d a b a la e s p a l d a , dejó
sobre el m á r m o l la c a l a v e r a b l a n c a , cu-
y a s cuencas v a c í a s p a r e c í a n abarcar
s o m b r a s de a b i s m o s d e s c o n o c i d o s m o r -
d i e n d o e s p a n t o s a m e n t e el r a m o de v i o -
letas.
KL AMOR DE LAS SIRENAS. EL AMOR DE LAS SIRENAS. 23
de c a m i s a s , n e g r u z c o s p e t a t e s , deshila -
" m í s e r o A r g u e l l e s b e b í a con a v i d e z , y de
c h a d o s .calzones de m a n t a , h e d i o n d o s
- n u e v o descendía al o l v i d o y á l a i n f a m i a
huaraches Y, borracho y "marihua-
del v i c i o sin poesía.
no," c a n t a b a , al s o n a r de c a s c a d a s vi-
P e r o u n a de a q u e l l a s m a ñ a n a s , ha-
huelas, canciones de v a l e n t ó n y coplas-
biéndose s u s t i t u i d o el m é d i c o de la C á r -
de l é p e r o , c o p l a s y c a n c i o n e s que en su
cel p o r o t r o , éste al p a s a r á la E n f e r m e-
v o z r o n c a y fúnebre a d q u i r í a n prestí
ría r e c o n o c i ó al e s t u d i a n t e , le l l a m ó
g i o s m a c a b r o s olientes á a l c o h o l , á ma-
a p a r t e y á s o l a s recibió su confesión ín
rihuana y á azufre.
t i m a , su d o l o r o s a y leal c o n f e s i ó n.
Conscientemente habíase a r r o j a d o &
— N o , c o m p a ñ e r o - l e dijo el D o c t o r - v a
l o m á s h o n d o y d e n s o de a q u e l l a hez
Ud. á p a s a r á o t r o d e p a r t a m e n t o des
a n h e l a n d o a h o g a r en ella su pensamien-
pues de u n os d í a s en u n a b a r t o l i n a ,
t o , su e s p e r a n z a , su p a s a d o , su p o r v e n i r .
m i e n t r a s c o n a i s l a m i e n t o le c u r o t o d o
su v i d a e n t e r a Y , c o s a r a r a , él, que
eso. L e m a n d a r é luz, l i b r o s y a l i m e n t o s ,
p e n s a b a e n c o n t r a r en sus n e r v i o s repug-
de mi casa. Ud. t o d a v í a tiene v e r g ü e n z a
n a n c i a s y resistencias al a g u a r d i e n t e
y t a l e n t o , y con ello h a y l o b a s t a n t e pa-
con a l u m b r e y al t a b a c o con l a funest;
ra que se pueda s a l v a r . V a m o s á v e r .
yerba, halló una perversa fruición,
Y A r g u e l l e s fué s a l v a d o p o r aquel ex-
una i n t e n s a v o l u p t u o s i d a d í n t i m a que
• célente h o m b r e , un m é d i c o j o v e n aun n o
le h u n d í a en un o l v i d o t o t a l c o m o si
endurecido p o r l a p r á c t i c a p r o f e s i o n a l .
nunca hubiese s a l i d o de a q u e l l a cárcel
- E n c e r r a d o el e s t u d i a n t e en a s e a d a b a r -
E m p e r o , en las m a ñ a n a s el d e s v e n t u -
. . t o l i n a , a i s l a d o en t a n e s t r e c h a c e l d a ,
r a d o r e c o b r a b a l ú c i d a m e n t e la r a z ó n
o b l i g a d o á s a n o r é g i m e n y á sereno e s -
asaltábanle atroces remordimientos;
t u d i o , h u b o de resurgir . F u é c o m i s i o n a -
a s p i r a b a á l a a l t a v i d a de la l i b e r t a d ,
d o l u e g o c o m o p r a c t i c a n t e en l a F a r m a -
de l a fuerza, de la salud, al p r e d o m i n i o
cia d é l a Cárcel , y allí, t r a b a j a n d o y es-
de sus bellos l i r i s m o s j u v e n i l e s , al anhe-
, t u d i a n d o , t e r m i n ó su c o n d e n a .
l o é p i c o de c o m b a t i r al D e s t i n o h a s t a la
Y a en l i b e r t a d , su p r i m e r a e t a p a de
ú l t i m a p u l s a c i ó n de su v i d a Y , taci-
cárcel q u e d ó en sus r e c u e r d o s c o m o un
t u r n o , t r é m u l o , reseca la b o c a , con plo-
n e g r o r e m o r d i m i e n t o , c o m o una l ú g u b r e
m o en el c r á n e o y hiél en el v i e n t r e , con
p e s a d i l l a que h a b r í a de r e n o v a r s e siem-
n á u s e a s en el a l m a y en el e s t ó m a g o ,
pre que en l a calle e n c o n t r a b a á a l g ú n
p e n s a b a en m o r i r , c o n t e m p l a n d o los
t r u h á n ó c a m a r a d a de B e l e m , á al-
o d i o s o s b a r r i l e s r e b o s a n t e s de a m a r i -
g ú n r a t e r o de t a n t o s c o m o fueron sus
l l e n t o y a g r i o atole, desayuno suyo y
compinches ó á cualquier bellaco v a l e n -
de l a c a n a l l a que le a d m i r a b a .
t ó n de p u l q u e r í a de l o s q u e le a d m i r a -
— " ¡ Á n d a l e , Roto, te la v o y á c u r a r . " r o n y que c o n s e r v a b a n l o s c r u d o s v e r -
échate este jalón!"—decíale algún "presi- sos de sus c a n c i o n e s . M a s el e s t u d i a n t e
d e n t e , " e n t r e g á n d o l e una t r i p a llena do se i m p o n í a v a l i e n t e m e n t e , rehusando
"mezcal" c o m p r a d o á cualquier soldado los c o n v i t e s á beber, m o s t r á n d o s e d i g n o ,
de la g u a r d i a de l a m i s m a cárcel. El
4
26 EL AMORI1E LAS SIRENAS. EL AMOR DE LAS SIRENAS. 27
h
r e s !
| S a l u d
y o n
» y 81 e l a m o
£ y lv»,
dulce, a l g o d o e t S r a l , p e r o i m p o n i é n -
e
v i n o s o n l a muerte, v a l e d o r e s y v a h e n t e s B f < l o s e ¿ • s u á d l y i n t o r e s c a { s u
a p a r c e r o s , vi v a la m u e r t e l a muerte 3 t a t r i s t e y sus p e n s a m i e n-
Y c r b a d e p o e
que:es l a redención y la l i b e r t a d . . . , . . - \ [ | ó
t o s l e í d o la
( k h o n d o fil6sof q u e
el fúnebre A r g u e l l e s , el e s p e c t r a l y a vo- -- • l !
-
Si n a t u r a l e z a en sí p r o p i o , en los h o m b r e s
ees a u s t e r o e s t u d i a n t e , b e b i ó de un br,i
j|y en las cosas, y n o en los l i b r o s Ha-
v o s o r b o su s e g u n d a c o p a de c a t a l á n .
¿feía reír á l a c h u s m a e s t u d i a n t i l y e s p e -
—"¡Bien haya la libertad que Aaí¿a|Éeialmente
*"' al d i a b l o del j o v i a l "' m a z a t l e -
pintada es bonita!''—contestóun a n f i | | c o " y al p e r e z o s o í d o l o A Ammaarriilll o c o n
t r i ó n de a n c h o s o m b r e r o de fino pelojsfsus prédicas c o n t r a l a c o p a y l a mujer, n
d e s a b r o c h a d a c a m i s a , faja r o j a , p a t i t a - " ! l l a m á n d o l a s " l a s sirenas del G o l t o de l a
l ó n " c a c h i r u l e a d o " y pie d e s c a l z o . « v i d a social."
28 E L AMOR DE LAS SIRENAS. E L AMOR DE LAS SIRENAS. 29
M a s una n u e v a d e s g r a c i a e s t u v o á "Pedro:
p u n t o de f o r m i d a r l e . P o r p r i m e r a vez G u a r d a , si me quieres, la i m a g e n de la
en su b o h e m i a existencia siuti'óse ena- p o b r e que en su v i d a sólo ha t e n i d o una
morado, ¡atrozmente apasionado! Y felicidad: la de a m a r t e ; y un o r g u l l o : ha-
e r a l o p e o r , lo t e r r i b l e p a r a él, que su ber s i d o t u y a .
a d o r a d a era L u p e , la b o r d a d o r a q u e Guadalupe "
a m a b a á P e d r o , á su p r o t e c t o r y leal —¡Qué tal!
a m i g o , con t o d a el a l m a ! —¡Pobre! E s a es tu q u e r i d a ¿y tu
E n t o n c e s el P a p á o c u l t ó á t o d o s su novia ?
frenética p a s i ó n , 3'en silencio a l z ó un so- — ¡ A h ! é s t a es s a g r a d a . . . . N o me hables
l i t a r i o a l t a r í n t i m o á su d e s v e n t u r a , de eso, sino de L u p e , que es una p e r l i t a
v o l v i é n d o s e m á s t a c i t u r n o y aun m á s negra A h o r a sí, v a m o s á c o m e r .
espectral Se g a n a b a de c a t o r c e á v e i n -
t e pesos al mes h a c i e n d o g u a r d i a s n o -
che á noche en una b o t i c a del b a r r i o de
Santa Ana.
E n el d í a e s t u d i a b a c o m o un desespe-
r a d o , ó c o m o decía el mazatleco, ''se
mataba macheteándole á la Patología."
E n t a n t o que c o n t e m p l a b a el c r á n e o
p o r él o r n a d o con el r a m o de v i o l e t a s
que la b o r d a d o r a h a b í a e n v i a d o á su
a m a d o P e d r o , el P r e s i d e n t e del C l u b
Provinciano recogía algunas monedas
del f o n d o de su b a ú l , r e g i s t r a n d o los
m á s r e c ó n d i t o s escondrijos. Y c u a n d o
hubo encontrado t o d o , exclamó alegre-
mente:
—¡Listos! ¡Demonio! qué o c u -
r r e n c i a l a t u y a , p o n e r l a s flores en el
cráneo o y e , y se v e n bien. ¡Si L u p e
supiera en qué m a c a b r o b ú c a r o está su
ramillete! ¡ A p r o p ó s i t o , m i r a su r e -
trato!
P e d r o v o l v i ó á a b r i r el b a ú l , y á
su a m i g o m o s t r ó una t a r j e t a f o t o g r á -
fica. A m b o s la c o n t e m p l a r o n en s i l e n -
cio.
— ¡ A h o r a v e qué d e d i c a t o r i a !
Y leyó:
xv Mi >k >te >TEJ>i< >k >fc>t< >t< >i< >í<
>}< >»í Y(i. vfí >¡S >jx >JÍ >{\ >K 5íí >?í vjí >jí >?í >t<
IV.
V I E N T O EN POPA.
— P e d r o es un buen m o z o p r e d e s t i n a -
d o á ser i n c e n d i a r i o de mujeres t i e r n a s
— h a b í a p r o f e t i z a d o "el Mazatleco."
Y , en efecto, b a j o las cejas, r e c t a s y
o b s c u r a s c o m o b a r r a s de é b a n o s e d o s o ,
en el r o s t r o m o r e n o y o v a l b r i l l a b a n
g r a n d e s y n e g r o s sus o j o s , l a n z a n d o co n
franca a u d a c i a esas m i r a d a s l u m i n o s a s
y j u g u e t o n a s que acarician t a n v o l u p -
t u o s a m e n t e l o s n e r v i o s de l a s mujeres
j ó v e n e s . C u a n d o el f r o n t e r i z o m i r a b a á
una mujer, é s t a , i r r e m i s i b l e m e n t e suspi-
r a b a , encendida.
El p e l o , n a t u r a l m e n t e ensortijado,
caíale en o n d a s s o b r e l a frente a n c h a
accidentada p o r nobles protuberancias.
Y - b a j o la n a r i z r e c t a , se a r r i s c a b a t r a -
vieso y g a l l a r d o , un b i g o t i l l o q u e h a c í a
m á s sensuales l o s finos l a b i o s s i e m p r e
e s t r e m e c i d o s p o r una s o n r i s a a l t i v a , pe-
r o ingenua y m a g n á n i m a , de d o n d e la
p a l a b r a b r o t a b a e s p o n t á n e a , con una
e n t o n a c i ó n v i b r a n t e y s o n o r a , co n ese
a c e n t o musical de n u e s t r a n o b l e g e n t e
fronteriza y costeña.
A q u e l d i a b l o de e s t u d i a n t e , e n v i d i a d o
p o r su r á p i d a lucidez y p o r su m e m o r i a
32 E L AMOR DE LAS SIRENAS. EL AMOR DE LAS SIRENAS. 33
nobU y o b e s a vieja. L o s g r a n d e - o j o s
h i p ó c r i t a . O t r o s le m o t e j a b a n de cosa
n e g r o s , m a g n á n i m o s y l u m i n o s o s del es-
p e o r , de v i l i d i g s i n c r a c i a de a f e m i n a d o
t u d i a n t e ; su b o c a sensual y fina, de sua-
que d e t e s t a á las mujeres, i n c a p a z de
ves l a b i o s o r l a d o s p o r la n a c i e n t e seda
d e s e a r l a s y de ser su p o t e n t e d o m i n a -
del b i g o t i l l o , su a m p l i a y a c c i d e n t a d a
dor. M a s en P e d r o i m p e r a b a todavía
frente m o r e n a b a j o l o s n a t u r a l e s r i z o s
una a l m a de n i ñ o , n o o b s t a n t e su pre-
obscuros; y el a d e m á n g e n t i l y t í m i d o
c o z d e s a r r o l l o , su n e g r o b o z o y sus r o
aún, la.fuerza de sus b r a z o s acostum-
b u s t o s b r a z o s que y a h a b í a n r e p a r t i d o
, b r a d o s á l a z a r p o t r o s y la dureza de sus
buenos b o f e t o n es á los m á s m o r d a c e s
- muslos h a b i t u a d o s á m o n t a r b e c e r r o s , y ,
c o m p a ñ e j o s ; un n i ñ o de diez y siete a ñ o s
sobre t o d o , el a c e n t o f r o n t e r i z o de su
que iba t r a n s f o r m á n d o s e en a p u e s t o
j p a l a b r a franca y s o n o r a y de su risa
mancebo.
¿leal, hicieron que las a m i g a s a q u e l l a s se
C i e r t o d í a , al sali r de clase, un g r u p o
d i s p u t a r a n , a r d i e n t e s , a l g u a p o doncel.
de e s t u d i a n t e s de s e g u n d o a ñ o le i n v i t ó
Diéronle a l g u n a s c o p a s de t e q u i l a , y
á una "parranda."
jsuna vez s a c u d i d a la t i m i d e z del b i s o ñ o ,
— Se t r a t a — le dijo m i s t e r i o s a m e n t e
f4altivo y feliz, echando lumbre por
el í d o l o — d e ir á " c o r r e r l a " e s t a noche,
S l o s o j o s y besos á t o d a s con la b o c a ,
[ ' r i m e r o se t o m a r á n u n a s « o j o t a s en ca-
« c a n t ó c a n c i o n e s de su t i e r r a y b a i l ó ,
sa de a l g u n a s " a m i g a s " de la calle de
! c o n c a d a una l a s c i v a s d a n z a s que el ca-
!
la C e r b a t a n a — ¿ y a s a b e s ? — y después ire-
bina rada " A r a m i s " t o c ó en un m a l p i a n o .
m o s ?on ellas en coche á d a r u n a v u e l -
ta. C o m o son t a n buenas " r e a t a s , " y A l día s i g u i e n t e, a l d e s p e r t a r , v e s t i d o ,
saben que s o m o s estudiantes^ "brujas," ';.eu un c u a r t u c h o de h o t e l b a r a t o , c r e y ó
n o serán m u y e x i g e n t e s . C o n cinco pe- m o r i r de n e u r a l g i a , d e sed y d e v e r g ü e n -
s o s que c a d a u n o de n o s o t r o s le entre- za. Y j u r a n d o n o v o l v e r j a m á s á t o c a r
g u e á P l á c i d o Nííñez, a l i a s Aramis, las una mujer de a q u e l l a s ni á t o m a r una
l l e v a m o s á c e n a r fiambre y e n c h i l a d a s copa, t o r n ó , s o m b r í o , á su v i d a de estu-
en casa de "las Choles" Y q u e d a cu- d i o y de p a z .
b i e r t o el expediente. ¿ E n t r a s "al vola-
do?"
L a respuesta de P e d r o fué s a c a r un
billete y decir :
— A q u í e s t á n m i s cinco pesos.
F u é su p r i m e r a o r g í a ; fué la p r i m e r a
v e z que p r o b ó h a s t a e m b r i a g a r s e el v i -
n o y la lujuria. Desde l u e g o se i m p u s o
y t r i u n fó e n t r e las a l e g r e s " m u c h a c h a s "
a u n n o del t o d o p r o s t i t u i d a s , la g a l l a r -
d a adolescencia de P e d r o , i n g e n u o d o n -
cel que subía t e m b l o r o s o de f r í o y de
m i e d o la escalera de la c a s a de una in-
tfIfff , fíffIfffIf5I „ ilftiI v ,vflf
•v*fí 5}í >Jí 7?^ >?í >JÍ W ^ 5Jí >jí 5|í
Y.
"DULCES MISTERIOS......
C o n i g u a l é x i t o que el p r i m e r o sus-
t e n t ó e x á m e n e s de s e g u n d o a ñ o de estu-
d i o s , y t a m b i é n c o m o el a n t e r i o r p a s ó
l a s v a c a c i o n e s en l a h a c i e n d a de su
p a d r e , c a b a l g a n d o g o z o s o al l a d o de su
h e r m a n a M a r í a , á t r a v é s de l l a n o s ex-
tensos en los que p a s t a b a n t r a n q u i l a -
m e n t e l o s g a n a d o s , o l v i d a n d o así, en
a q u e l p a r é n t e s i s de v i d a al a i r e libre,
las frías y p a v o r o s a s sala s del h o s p i t a l ,
olientes á á c i d o fénico c o n sus hileras d e
c a t r e s de h i e r r o c u b i e r t o s c o n p a r d o s sa-
rapes s o b r e l o s que a s o m a b a n r o s t r o s
de e n f e r m o s m a c i l e n t o s , o l v i d a n d o los
t i e s o s c a d á v e r e s d e s t r o z a d o s del anfitea-
t r o , la b a r a h u n d a e s t u d i a n t i l en l o s c o -
r r e d o r e s d e l a Escuela , l a s " r a s p a s " de
los a l u m n o s de l o s p r i m e r o s c u r s o s , l a s
mofas y las c a r i c a t u r a s c o n t r a los p r o -
fesores, y h a s t a l a f a t í d i c a s i l u e t a de su
d e v o t o p a d r i n o .y aun l a r o m á n t i c a m i -
r a d a de su n o v i a .
Al a ñ o s i g u i e n t e , en E n e r o , y a e s t a b a
d e n u e v o en M é x i c o , m á s Heno de v i d a
y m á s a l e g r e que nunca, p o r h a b e r pa-
s a d o de l a c a t e g o r í a de "perro"—como
i l a m a n l o s e s t u d i a n t e s á sus c o m p a ñ e -
-6
42 E L AMOR 1)B LAS SIRENAS. £ E L AMOR DE LAS SIRENAS. 43
r o s de p r i m e r o y s e g u n d o a ñ o — t o s t a r l , ¿ o c t o medianamente acepta-
n m i a s p e
i n c a n s a b l e l a b o r i o s i d a d , un g r a n oeulis; <rales."
ta^ d e c i d i d o á ello p o r la e n f e r m e d a s | — O y e — le dijo el Cacarizo á P e d r o , un
c r ó n i c a de su p a d r e . prlía que éste se q u e j a b a de n o e n c o n t r a r
P o c o después su t u t o r m a r c h ó con s 4 ' ( t o á su g u s t o , — en la c a s a
m u n c u a r
P o n t í f i c e de su I g l e s i a . E n t o n c e s P e d r o , $ t e , si te c o n v i e n e un c u a r t o me haces
e n
ó c u a t r o l á g r i m a s p o r la p a r t i d a de si; ;tarme á mi a d o r a d a m i s t e r i o s a
n o v i a , á quien j u r ó escribirle, r e a l i z ó ai y a n i o s á v e r l a .
sueño que le h a b í a h a l a g a d o h a c í a mu A \ í ] :
hicieron l o s d o s e s t u d i a n t e s
; s 0
c h o t i e m p o : tener un c u a r t i t o s o l o , in .aquella m i s m a t a r d e ,
;
dependiente, l i m p i o , y con d e c e n a - L l e g a r o n a l e g r e m e n t e á la f a m o s a ca -
1
T a n h e r m o s a h a b i t a c i ó n — c o m o el
ídolo d i j o — h a b í a p e r t e n e c i do á la v i v i e n -
d a a d y a c e n t e , de la cual entonces e s t a b a
separada.
P e d r o q u e d ó e n c a n t a d o . S a l i ó al c o r r e -
d o r después d e u n a o j e a d a á la casi ele-
g a n t e e s t a n c i a 3' m i r ó al p a t i o , en cu-
y o c e n t r o h a b í a una pilet a llena de
a g u a , una a g u a d e p o z o , d e r r a m á n d o s e ;
l a v a d e r o s b a j o d e la e s c a l e r a , al l a d o
d e una v i v i e n d i t a d o n d e h a b í a floridos VT.
t i e s t o s 3' verde s j a u l a s . Un j i l g u e r o t n -
n a b a y se o í a t a m b i é n el c h i r r i d o insis- D U L C E S MISTERÍOS"
t e n t e y d e s a p a c i b l e d e un v i o l í n .
< A l b e a b a de l i m p i a la e s t a n c i a; la m a d e
— ¡ E s t o me c o n v i e n e ! ¿ Y qué t a !
y a del p a v i m e n t o , recién fregado p o r la;
v e c i n d a d h a y , s e ñ o r a ? — p r e g u n t ó P e d r o " d u r a escobeta de la p o r t e r a , relucía;
á l a portera. Hnajaban del m a r c o de la p u e r t a 3' de la
— G e n t e m u y decente, n i ñ o , n o se digív p h e n t a n a c o r t i n i l l a s de l a n a azul q u e
l a del p r i m e r p a t i o que l a v e r d á , la ver a t e n u a b a n en las m a ñ a n a s la c r u d a luz
d á , ni en l a calle de P l a t e r o s . del sol; el l a t ó n del c a t r e d e s t a c a b a sus
— ¡ C h i s ! ¡ m i r a , h o m b r e ! — y el ídolo 'Ü irillas c o m o de o r o en t o r n o de la
dio un c o d a z o á P e d r o . >%colcha c o l o r de r o s a ; b r i l l a b a el m á r m o l
—¿Qué? ¡ajahf—.Había v i s t o en la blanco del b u r ó , y en la j o f a i n a del
v i v i e n d a de las j a u l a s á g e n t i l m o r e n a , ^ a g u a m a n i l de h i e r r o el a g u a c l a r a
r e c l i n a d a c o n t r a el m a r c o de l a puer- .^oliente á b i c l o r u r o h a b l a b a de r i g i d e z
t a , l e y e n d o con a t e n c i ó n una r e v i s t a de „j,aséptica. F r e n t e de la m e s a f o r r a d a d e
modas. jjShule v e r d e , un p e q u e ñ o e s t a n t e b a r n i z a -
— E s L u p i t a , la b o r d a d o r a , l o m e j o r ndo de n e g r o o s t e n t a b a los l o m o s c o n
de l a c a s a , u n a m u j e r c i t a m u y de su f a - 4a ureas l e t r a s de una cincuentena de l i -
m i l i a , una p e r l a m o r e n a , p e r o ¡újuleí ebres.
eso sí, m u y s e r i a ! — d i j o l a p o r t e r a . ;.| A los flancos del l i b r e r o , p e n d i e n t e s
— S e ñ o r a , m e q u e d o c o n el c u a r t o 4del m u r o , d o s lienzos a m a r i l l o s , repre-
¿Cuáles s o n l a s c o n d i c i o n e s ? —excla s e n t a n d o dos humano s esqueletos á l o s
m ó el f r o n t e r i z o , e n t u s i a s m a d o con tan- que p a r e c í an m i r a r e t e r n a m e n t e las d o s
t a s delicias. mujeres de l o s c r o m o s de la p a r e d d e
(enfrente— a q u e l l a s d o s q u e r i d a s del R e y
p^Luis X V que se e n c o n t r a b a n a l l í c o m o
||por una e x t r a v a g a n c i a e s t u d i a n t i l , s o n -
||rientes, a l t a n e r a s y sensuales d e n t r o
í d e sus m a r c o s d o r a d o s .
46 E L AMOR DE LAS SIRENAS. • EL AMOR DE LAS SIRENAS. 47
a l m a a l g u n a s d o c e n a s de A v e s M a r i i¿ t n n e b a t a con fistol de o r o y
s m e r o c o r
mejores o p o r t u n i d a d e s de o b s e r v a r e; qr.e r e s o n a b a d o l o r . o s a m e n t e e m p a l a g o -
c u r i o s o P e d r o desde el . t r a m o del ( -> s o en t o d a la casa.
r r e d o r que le c o r r e s p o n d í a . Y, hecho increíble: el v i e j o , a u n q u e p a -
L a v i v i e n d a c o n t i g u a á su c u a r t o < s recía muy m e t ó d i c o y s o b r i o , r e g r e s a b a
t a b a o c u p a d a p o r d o s j ó v e n e s alema •Siempre á la una y m e d i a d é l a m a ñ a n a ,
nes, e m p l e a d o s en una ferretería, que M I con precisión m a t e m á t i c a , d a n d o g r a n
l o l l e g a b a n á d o r m i r en la noche, mar ¡placer á D o ñ a M a n u e l i t a , que al a b r i r -
c h á n d o s e á las seis de la m a ñ a n a , des- le el z a g u á n recibía, sin que nunca f a l t a -
pués de h a b e r b a r r i d o ellos m i s m o s su: ra, un décimo, que sin decir una p a l a b r a
h a b i t a c i o n e s , c e r r á n d o l a s con l l a v e . |a| & d a b a el f i l a r m ó n i c o ,
m á s h a b l a b a n c o n p e r s o n a a l g u n a ir % Después, — ¡oh desesperación! — escu-
aun e n t re sí. P a r e c í a n dos s o m b r a s n ic chábase en el silencio el v i o l í n , h a s t a las
t u r n a s a d h e r i d a s á d o s p i p a s humeaii-t fres de la m a ñ a n a .
do sempiternamente. , Cerca de l o s l a v a d e r o s de piedra en
El d e p a r t a m e n t o del c o r r e d o r que el i Comunicación con l a fuente, v i v í a n una
ba frente al c u a r t o del e s t u d i a n t e , es a^áiujer g o r d a v recia, de b r a z o s fuertes,
b
v,„a v a c i<~o y con„ „ „ i„„
las v i d r i e r a s c e r r a A„
,.IA-I„-~„ d a s '.fine l a v a b a incansable y m u d a d u r a n t e
E n la p a r t e baja, á la derecha, habí í f o f l o el día; una hija s u y a m u y p a r e c i d a
d o s h a b i t a c i o n e s o c u p a d a s p o r un / •Á ella, c o m o de t r e i n t a a ñ o s , que a p l a n -
I
c h a b a , y o t r a hija m á s j o v e n , de gentil
e s c o r z o , p e l o a b u n d a n t e y bellos ojos
muy negros Su h e r m a n a y su madre,
a u n q u e siempre l i m p i a s y bien calzadas ,
l l e v a b a n , c u a n d o salían á l a calle, r e b o -
z o azul de seda ó de b o l i t a ; n o así ella 1
que saKa de t á p a l o n e g r o y con un tra- p
j e sencillo, de l a n a obscur a
A q u e l l a l i n d a m u j e r c i t a de a n d a r a i r o VII.
so, de fino r o s t r o m o r e n o i l u m i n a d o por
o j o s n e g r o s , p r o f u n d o s y dulces, p a s a b a PREDESTINACIÓN.
las t a r d e s y noches inclinada s o b r e un
b a s t i d o r , b o r d a n d o s i l e n c i o s a m e n t e, sin L o s días e m p e z a r o n á c o r r e r , g r a t o s
l e v a n t a r nunca su cabeza pequeña de la aara el e s t u d i a n t e , en su c ó m o d a v i v i e n -
que a r r a n c a b a u n a g r u e s a y única tren- dita, v i s i t a d o d i a r i a m e n t e p o r su paisa
z a n e g r a , d o b l a d a s o b r e el cuello. no el ídolo que h a b l a b a a l e g r e de su
E r a L u p e , la b o r d a d o r a , l a perlit» a m o r á la r u b i a s o l i t a r i a , á su C o n s u e l o ,
m o r e n a de quien la p o r t e r a le h a b l ó a aunque j u z g a b a que era c a l u m n i a el q u e -
S a n t i e s t e b a n y la única mujer que, en fuese q u e r i d a de un C o r o n e l , a m o r que
t o d a la casa, dejara de m i r a r l o con er va iba j u z g a n d o i m p o s i b l e , pues la in-
c a n d i l a m i e n t o sensual. g r a t a n o se d i g n a b a m i r a r l o siquiera.
Allí, cerca de P e d r o , i b a á a l o j a r sus có -
micas desesperaciones; á leerle e n d e m o -
niados v e r s o s ; á c r i t i c a r á sus c o m p a ñ e -
ros y profesores, y á echar pestes c o n t r a
el viejo v i o l i n i s t a ó e v o c a r las a l e g r í a s
de la v i d a libre en los c a m p o s de Chi-
huahua.
Una noche l l e g ó a g i t a d í s i m o c u a n d o
su a m i g o se d i s p o n í a á a b r i r la P a t o l o -
gía cerca del q u i n q u é en plen a luz. E m -
c pezó á d a r v u e l t a s p o r la h a b i t a c i ó n sin
decir una p a l a b r a , d a n d o señales de es-
tar verdaderamente consternado.
Al fin, v i e n d o que P e d r o , sin h a c e r l e
SScaso, se d i s p o n í a á e s t u d i a r , se a c e r c ó á
él y le dijo con a c e n t o de m i s t e r i o n o v e -
lesco, sacudiéndole un b r a z o :
— ¡ D e s v e n t u r a d o ! ¿nó sabes l o que su-
cede en este i n s t a n t e , m i e n t r a s e s t á s
t a n t r a n q u i l o ? ¿no s a b e s ?
EL A*IOK DE LAS SIRENAS.
54
rosos rurales con b o t e l l a s , l a t a s y cestos
— Y a me i m a g i n o , que tu ' princesa no
olientes á buenos m a n j a r e s .
te a m a . P e d r o que h a b í a b a j a d o con el ídolo
— Sí, eso siempre ha sucedido; m á s le quedó t a m b i é n e s t u p e f a c t o , escuchando
g u s t a s tú que y o p e r o i g n o r a s qué es el r u m o r de la o r g í a , desde las losas del
lo que hay en su casa, ¿sabes á lo que primer p a t i o , d o n d e o t r o s vecinos c u -
huele? rioseaban e n v i d i o s o s ó i n d i g n a d o s , y
cuando h a b í a algún silencio, oíase allá,
— ¿ L a casa ó ella? e x p l í c a t e , h o m b r e ,
lie la o t r a v i v i e n d a de las b e a t a s , un
explícate. r u m o r confuso y m o n ó t o n o Rezaban
— Pues ella y la casa ¡asústate, el r o s a r i o .
hermano! ¡á v i n o , á m a r i s c o , á m a - —•¡Sólo en la paz de los sepulcros creo,
chos cabríos! se desvaneció mi i l u s i ó n ! — e x c l a m ó Juan;
—¡Caracoles! —he s a b i d o que ese C o r o n e l que es un
— Y lo que es a b o m i n a b l e , con b a n d i d a z o , la tiene presa y c u s t o d i a d a
con su con sus ¡con diez ó d o c e por ese o t r o b a n d i d o de C a l i x t o ; ¡ay de
oficiales de rurales se está e m b o r r a c h a n - quien entre á su v i v i e n d a ! Vamonos
do! ¿no o y e s ? están c a n t a n d o . . . de aquí, p o r q u e me v u e l v o l o c o ! inví-
y a supe t o d o ; o y e ; ¿ h a b r á h o m b r e m á s t a m e á cenar en la C o n c o r d i a , h o m b r e ,
d e s g r a c i a d o que yo? E s c i e r t o : á ella p a r a disipa r la t r i s t e z a !
la tiene un C o r o n e l que viene de c u a n d o A l día siguiente n o q u e d ó n a d i e en aque-
•en c u a n d o con sus a m i g o s . . . . B e b e n , can- lla, e x c e p t o la p r i s i o n e r a y el t a l C a l i x -
t a n , b a i l a n , se dan de trompadas, rom - to, quien b a j ó una p r o d i g i o s a c a n t i d a d
pen v a s o s y b o t e l l a s , y h a s t a el mes ó los de b o t e l l a s v a c í a s y á m e d i o llenar, cas-
dos meses que v u e l v e el otro y hacen eos de las l a t a s , v i d r i o s r o t o s y h a s t a
o t r a . ¡ Y yo que creía que era c a l u m - una espuela o l v i d a d a s o b r e la a l f o m b r a
nia! ¡ T r á g a m e , i n f i e r n o! de la sala.
Y en efecto, a q u e l l a n o c h e h a b í a una
1 A las once del día se d e t u v o un ca
z a m b r a infernal en la p o c o a n t e s q u i e t a rruaje a n t e el z a g u á n , descendió un h o m -
v i v i e n d a de la rubia . Oíanse v o c e s v a r o - brecillo v i e j o , v e s t i d o c o r r e c t a m e n t e de
niles; r u d a s interjecciones y c a r c a j a d a s ; negro. Subió á la v i v i e n d a , y diez minu-
c h o c a r de c r i s t a l e s ; e s t r é p i t o m e t á l i c o tos después s a l i ó a c o m p a ñ a d o del cha-
de espuelas y sables, y d o m i n a n d o aque- m i z o á quien d a b a órdenes.
lla b á q u i c a escena u n a v o z a r g e n t i n a , ¡ C á s p i t a , el D o c t o r C i f u e n t e s ' — d i j o
a l e g r e y d e s b o r d a n t e , c a n t a n d o al sem Juan á P e d r o , al v e r l o , c u a n d o ellos s a -
de una v i h u e l a : i lían— la c a u t i v a m o r e n a de o j o s azu-
" M i e n t r a s tengan les ¡está cruda! ¡hombre! á p r o p ó s i t o ,
licor las botellas ni te h e c o n t a d o , t e n g o una idea m a g n í f i -
b e b a m o s en ellas ca, que si la p o n g o en p r á c t i c a d a r á m u y
hasta emborrachar!" 'menos r e s u l t a d o s : i n v e n t a r una p r e p a -
G r a n luz r o j i z a d e s p a r r a m a b a n s o b r e ración especial que cure los t r a s t o r n o s
la p e n u m b r a de l a calle l o s b a l c o n e s
a b i e r t o s , y p o r l a escalera subían presu-
E L A É O K DE LAS SIRENAS. 57
06 B L A M O k Olí LAS SIRENAS.
Y c o m p a r a b a entonces aquella e x i s -
'-'consiguientes" á l o s excesos alcohóli- reneia de n i ñ o r a n c h e r o , c o n l o s a c t u a -
cos la l l a m a r é p o m p o s a m e n t e ' Cru l
les pecados , con sus c a í d a s y sus a r r e -
de i na mágica," con p r i v i l e g i o exclusivo, b a t o s o r g i á s t i c o s en bailes o b s c e n o s , b o -
¿eh? rrachera y lujuria, c u a n d o v i s i t a b a l a
endemoniada casa de la calle de la Cer-
Dos días después v o l v i ó la m i s t e r i o s a
b a t a n a , d o n d e p u l u l a b a n alegres mucha-
-solitaria á a s o m a r s e al b a l c ó n en l a s t a r -
I has que g u s t a b a n de b e s a r le en la b o c a
des, en c u y o á u r e o a m b i e n t e su r o s t r o se
fresca aún c o m o la de una v i r g e n y de
d e s t a c a b a , con relieve e x ó t i c o , de su b a t a
j u g a r con sus r e v u e l t o s r i z o s , m i r á n d o l e
azul c l a r o . E r a en v e r d a d interesante
embelesadas á l o s o j o s . C o m p a r a b a su
aquella m u j e r . s o l i t a r i a que había sido
ida a u s t e r a en el I n s t i t u t o de C h i h u a -
reina en una o r g í a y a h o r a d e j a b a v a g a ;
hua, con las frecuentes e s c a p a t o r i a s en
sus a r d i e n t e s o j o s azules s o b r e las nubes
a s noches con c a m a r a d a s y a p r o f u n d a -
r o s a d a s del crepúsculo, en t a n t o que.
mente p e r v e r t i d o s que reían de las inge~
a b a j o , los obreros sudorosos salían ale-
nuidades del b i s o ñ o . Y a s a l t á b a n l e r e -
g r e m e n t e de l o s t a l l e r e s , d i r i g i é n d o s e L
m o r d i m i e n t o s . T o r n a b a á p e n s a r en a-
las p u l q u e r í a s d é l a s esquinas, henchidas
quel b u e n a z o m a y o r d o m o q u e le decía
de a l g a r a b i e n t o s b e b e d o r e s .
que las mujeres son el d i a b l o , 3' a u n q u e
A las seis de la t a r d e - s o l í a l l e g a r de L
r.o t o m a b a m u y á lo l i t e r a l la aserción,
escuela P e d r o , c o n su l i b r o ' b a j o el b r a
no dejaba de c o m p r e n d e r que h a b í a un
z o , el s o m b r e r o fieltro al d e s c u i d o , des-
g r a n f o n d o d e v e r d a d , y que, m á s q u e
c u b r i e n d o la trente y la o r l a d e revuel-
cualquier o t r o , d e b í a p o n e r s e en g u a r -
tos rizos, silbando muy contento. Abrí?
dia c o n t r a "e/Vas."
la p u e r t a de su c u a r t o ; s a c a b a al c o r r e
Y era que en t o d a l a Escuela de M e d i -
d o r desierto el sillón c a r m e s í ; y s e n t a d o
cina 3' eutre las a m i g a s de l o s e s t u d i a n -
n e g l i g e n t e m e n t e , a s p i r a n d o el a i r e fres
tes c o r r í a l a f a m a d e P e d r o c o m o buen
c o de la t a r d e e x p i r a n t e , leía, cual en ho-
m o z o , c o m o r e g i o m a n j a r de a m o r p a r a
r a de recreo, en un p a r é n t e s i s de A r t e , al
las mujeres a r d i e n t e s , su f a m a de h o m -
g u n a n o v e l a selecta, h a s t a que l a luz ex-
bre e x c e p c i o n a l , d o t a d o p o r l a n a t u r a l e -
tinguíase, y e n t r a b a á e s t u d i a r sus tex- za de una r e c ó n d i t a p o t e n c i a v o l u p t u o -
tos médicos. sa que solía ser a n u n c i a d a en el f u l g o r
H a b í a veces en que c e r r a b a e! l i b r o , y de lumbre de sus p u p i l a s , en el profuso
f u m a n d o un c i g a r r o , dejaba v a g a r sus vello de sus recios p u ñ o s , en sus l a b i o s
p e n s a m i e n t o s , y a p o r ¡os c a m p o s de SÍ: linos y sensuales y en l a fiera y espon-
. v i d a p a s a d a , e v o c a n d o recuerdos senci tánea g r a d a v i r i l de su a c t i t u d . ¡No
líos, l l a n u r a s i l i m i t a d a s s e m b r a d a s ch; había mujer d e t r e i n t a a ñ o s que al ver-
t r i g o , asperezas d e m o n t a ñ a s , c o r r i e n - lo un i n s t a n t e n o se encendiera s ú b i t a -
t e s de r í o s en cuyas a g u a s se v e í a muy mente! L a s m á s j ó v e n e s se t u r b a -
j o v e n , b a ñ á n d o s e y a t r a v e s á n d o l a s á na- Han, sin saber p o r qué; y al p r i n c i p i o ni
d o con o t r o s chicuelos de los rancho-,
vecinos.
EL AMOR DE LAS SIRENAS. 59
58 E L AMOR UE LAS SIRENAS^
T a m b i é n m i r a b a con c u r i o s i d a d y v a -
él m i s m o c o m p r e n d í a en qué e s t r i b a b a el ga c o n m i s e r a c i ó n , las r u d a s faenas de
e x t r a ñ o s o r t i l e g i o que p a r a a b r a s a r á las l a v a n d e r a s .
l a s h e m b r a s tenía . En la m a ñ a n a la m a d r e y la hija m a -
M á s t a r d e , á p a r t i r del a m o r r o m á n - y o r l a v a b a n r o p a i n c a n s a b l e m e n t e , y en
t i c o de la niña P a z y de la p a s i ó n que las t a r d e s , en el i n t e r i o r de u n o de los
i n s p i r ó en las p o b r e s m u c h a c h a s del se- cuartos, que s e r v í a de t a l l e r y que t e n í a
r r a l l o públic o de la C e r b a t a n a , fué c o - una v e n t a n a sin rejas que d a b a al p a t i o ,
n o c i e n d o su influencia de p r i v i l e g i a d o aplanchaban muy afanosas, mientras
hercúleo f a u n o c a p a z de i n c e n d i a r t o d a afuera, s e n t a d a en su silla de c o s t u r a , ,
u n a s e l v a de ninfas. C o n o c i e n d o bien es- sin l e v a n t a r nunca su c a b e z a sencilla-
t o , el e l e g a n t e P l á c i d o Núñez, que iba mente p e i n a d a , L u p e b o r d a b a a n t e su -
c u a t r o veces a l mes á la Escuela de Me- bastidor.
dicina y d o s al H o s p i t a l , p e r o q u e nun- L a silueta j u v e n i l y c l a r a de a q u e l l a
ca f a l t a b a en la A v e n i d a d e S a n F r a n - joven t r a b a j a d o r c i t a y silenciosa, a r t i s -
cisco y que f r e c u e n t a b a s i t i o s sospecho- ta de l o s filigranamientos de las flores
s o s e x p l o t a n d o su figura a r i s t o c r á t i c a de seda, en p a ñ u e l o s y m a s c a d a s , ó de
y el s a b e r t o c a r unas c u a n t a s d a n z a s en las hebras de o r o en casullas ó i n s i g n i a s
el p i a n o , e n v i d i a b a s e r i a m e n t e á P e d r o . militares, era de s i n g u l a r a t r a c t i v o p a r a
— ¡ N o sabes, d e s g r a c i a d o , el t e s o r o que P e d r o . El la c o n t e m p l a b a después n o só-
lo y a con c u r i o s i d a d é interés, s i n o c o n
tienes! T ú naciste c o n una varita ele
cariñosa s i m p a t í a ; y c o m o h a b í a la
virtud! T ú p u d i e r a s v i v i r r i c o , sin
coincidencia de que en las t a r d e s , al d e -
t r a b a j a r , a d u l a d o , g l o r i o s o y feliz si
clinar el sol, ella y él salían de sus h a b i -
quisieses! C u a n d o estés "bruja" y
taciones en busca de c l a r i d a d p a r a su
quieras dinero y placer y buenas mozas,
t r a b a j o , p o c o á p o c o fué e s t a b l e c i é n d o -
a v í s a m e , que y o t e l l e v a r é d o n d e encuen-
se entre a m b o s c i e r t a a m i s t a d t á c i t a d e
t r e s t o d o eso y m á s , siempre que s i -
buenos c a m a r a d a s , sin que p o r eso cru-
g a s m i s consejos. Y o me c o n f o r m a r é
zasen una s o l a p a l a b r a ni p a r a s a l u d a r -
c o n l a s m i g a j a s del festín! se.
O t r a s veces, el e s t u d i a n t e se entrete- C u a n d o l a p e n u m b r a e m p e z a b a á en-
n í a en esas t a r d e s , en o b s e r v a r desde sombrecer la d e l i c a d a o b r a de la b o r d a -
su s i l l ó n l o s j u e g o s de l o s m o c o s o s d e la d o r a , a p a r t a b a de sí el b a s t i d o r ó la t e -
e s p a ñ o l a que preferían el s e g u n d o p a t i o la; dejaba caer los b r a z o s á t o d a su e x -
p a r a reunirse con l o s hijos del z a p a t e r o , tensión, y en a c t i t u d de f a t i g a s u m a
A q u é l l o s , que m o s t r a b a n g r a n afición permanecía a l g u n o s m o m e n t o s , con l o s
al t o r e o , i n s t r u í a n á é s t o s , u t i l i z a n d o á ojos a b i e r t o s h a c i a la a l t a luz del cielo
un p e r r o j o v e n m u y j u g u e t ó n , flaco y c u y o azul se obscurecía en la f r i a l d a d
a m a r i l l o , que h a c í a m a r a v i l l o s a m e n t e en que se i b a a n e g a n d o el p a t i o , e n t r e
su p a p e l de t o r o , y d e j a b a q u e le pega- los g r i t o s l o c o s d é l o s m u c h a c h o s y las
r a n con cera papeles de china, á guisa n o t a s del v i o l í n ; y entonces era c u a n d o
de b a n d e r i l l a s , s o b r e su l o m o .
EL AMOR DE LAS SIRENAS. 61
h a s t a la v i v i e n d a i n t e r i o r de la a r t i s t "
ni q u e é s t a , a i r o s a m e n t e "encuerpo,
m o s t r a n d o el r e l i e v e de un seno r e d o n d o j
y firme, e r g u i d a , c a y é n d o l e s o b r e la esf'í
p a l d a su g r u e s a t r e n z a q u e p a r e c í a cM
terciopelo negro, llegara hasta la p o H r
HIJA DE IRLANDA Y DE T E H U A N T E P E C .
U n a noche, á las once, t o c a r o n á la
p u e r t a del c u a r t o de P e d r o . A b r i ó , des-
pués de c e r r a r el t e x t o en que estudia-
ba, e n t r á n d o s e la v i e j a M a n u e l i t a , di-
ciéndole con j a d e o s y a s p a v i e n t o s c ó m i -
cos:
— ¡ A y ! n i ñ o de mi a l m a , figúrese que
h o y en l a t a r d e se l l e v a r o n á D o n C a l i x
t o á la C o m i s a r í a , y l a n i ñ a D o ñ a C o n -
suelito q u e d ó s o l a ; y le h a d a d o un a t a -
que; y a h o r a que fui á v e r l a me dijo que
e s t a b a m u y m a l a y que n o se a c o r d a -
ba d ó n d e v i v í a su m é d i c o , y que q u e r í a
que U d . fuese luego luego. ándele, p o r
a m o r de Dios ¡tan b u e na que es la
pobre de D o ñ a C o n s u e l i t o !
— V a m o s , v a m o s — r e s p o n d i ó el estu-
diante e n c a s q u e t á n d o s e el fieltro. B a j ó
á saltoajp . escalera h a c i e n d o r e t e m b l a r
e s t r u e n d o s a m e n t e su m a d e r a m e n , a t r a -
vesando luego los dos patios obscuros
y silenciosos. A l pie de la de p i e d r a del
p r i m e r o se d e t u v o á e s p e r a r que le al-
canzase l a v i e j a .
Subieron los d o s . E l s e n t í a un í n t i -
m o placer p o r . e l c a s o que le i b a á d a r
EL AMOR DE LAS SIRENAS. 05
64 E L AMOR DE LAS SIRENAS.
horrible y sucia vieja se a d e l a n t ó , m e l o -
feliz o p o r t u n i d a d de m i r a r de- cerca á la sa.
m i s t e r i o s a y s o l i t a r i a m o r e n a de ojos — M u y buenas noches, s e ñ o r a — s a l u
azules. ¡Qué excelente c o i n c i d e n c i a — d e dóel joven, respetuosamente, mas emo-
c í a s e — s u o d i o s o carcelero pr> so y ella c i o n a d o aún, t e m b l a n d o casi. N i en la
e n f e r m á n d o s e á. t i e m p o ! casa de su t u t o r h a b í a v i s t o nunca un
L a p o r t e r a a d e l a n t ó s e á a b r i r suave- ¡ujo tan fino y v o l u p t u o s o .
m e n t e una^ v i d r i e r a e n t o r n a d a . Pedro -^Buenas noches, señor. Pas- U d ; há 1
Y m i e n t r a s l í r i c a m e n t e p e n s a b a él así,
m e z c l a b a n a m b o s sus besos y sus suspi-
r o s y fueron l l e g a n d o h a s t a el um-
bral de l a d i c h a , al r i t m o a c e l e r a d o de
su dúplice e m b r i a g u e z , en el g r a n silencia
n e g r o de la casa d o r m i d a .
IX.
UNA BUENA TUNDA DE TROMPADAS.
C u a n d o al siguiente d í a el s o l , y a a l t o ,
e n t r a n d o p o r la v e n t a n a siempre a b i e r -
t a d e s p e r t ó á P e d r o , éste, f u l m i n a d o p o r
t a n t a luz y p o r el r e c u e r d o de la n o c h e
anterior, p r e g u n t ó s e e s t u p e f a c t o si t o -
d o a q u e l l o h a b í a s i d o sueño, l o c u r a ó
b o r r a c h e r a . . . . P e r o al p u n t o , un v a g o
perfume de v i o l e t a s u r g i d o de su p r o p i o
cuerpo, la c o n v e n c i ó de que fué r e a l i d a d
la g a l a n t e y v o l u p t u o s í s i m a a v e n t u r a
con la r u b i a t e h u a n a .
¡La "rubia tehuana!" Un n u e v o
calosfrío d e l i c i o s o r e c o r r i ó la e s p a l d a
del e s t u d i a n t e , r e m e m o r a n d o el s a b o r de
sus l a b i o s , l a d u l z u r a de sus l a r g o s b e -
sos, l a l u m b r e de sus e x t r a ñ o s o j o s azu-
les....¡Era u n a b e l l í s i m a y p e r v e r s a m u -
jer!
Y r e c o r d ó c ó m o ella a p a g ó la p i e d a d
lírica del q u i j o t e s c o j o v e n que le p r o m e -
tía defenderla, e l e v a r l a y r e d i m i r l a , c o n -
t á n d o l e , e b r i a y d e s e n v u e l t a , que s o p o r -
taba v i v i r encarcelada p o r aquel viejo
10
74 E L AMOR DE LAS SIRENAS. E L AMOR DE LAS SIRENAS. 75
s o l d a d ó n celos o y e s t í i p i d o , p o r c u m p l i r recuerdo, h e n c h i d o de o r g u l l o p o r h a b e r
con la orden de una t í a r i q u í s i m a de sido l l a m a d o p o r e l l a m i s m a á ser su
T e h u a n t e p e c q u e le p r o m e t i ó á ella de- s o b e r a n o , á ser el f a v o r i t o a m a n t e de
j a r l a c o m o única heredera s i e m p re que aquella e x t r a ñ a hija d e I r l a n d a y de T e
c o n t i n u a s e fiel á t a l h o m b r e , — h i j o s u y o — ¡uiantepec! . . ¡ A ser s o b e r a n o con s o -
con quien C o n s u e l o e s t a b a c a s a d a c a - bcranía t a n espléndid a c o m o e f í m e r a ,
nónicamente breve s o b e r a n í a de una h o r a en el silen-
— ¡ F i g ú r a t e que á él n o le quiere dejar cio n e g r o de la c a s a d o r m i d a , en t a n t o
n a d a , p o r q u e es m u y j u g a d o r y s a b e que que la vieja p o r t e r a a n d a b a y a n d a b a
botará todo! p a r a m í v a á ser eso.... hacia el l e j a n o San C o s m e y m i e n t r a s el
C u a n d o se muer a N a n a C h o n a desente- b a n d i d o C a l i x t o r o n c a b a b o r r a c h o en
r r a r é sus c á n t a r o s llenos de o n z a s y me un c a l a b o z o de C o m i s a r í a !
iré o t r a v e z á los E s t a d o s U n i d o s , á A l fin v i s t i ó s e p r e c i p i t a d a m e n t e , — e r a n
San F r a n c i s c o , d o n d e y a he v i v i d o y i as o c h o — y al a t r a v e s a r el p r i m e r p a t i o
p o r a h o r a m e f a s t i d i o e n c e r r a d a c o n ese fué el o d i o s o c h a r r a z o á quien prime-
C a l i x t o , que es m á s b r u t o que su C o r o - ro v i o , en í n t i m a c h a r l a con la h a r p í a ,
nel P o r eso a h o r a que n o está a q u í , quien á sus o j o s a p a r e c i ó c o m í ) una im-
me a p r o v e c h o p a r a c h a r l a r un p o q u i t o bécil c o m a d r e de aquel b r i b ó n , y a que
con un a m i g o t a n g u a p o c o m o t ú , my ni una ni o t r o p a r e c í a n s o s p e c h a r la
hoy!.,—Y al decir e s t o con l i g e r o y e n - aventura.
cantador acento yanqui habíase ido P o r el c o n t r a r i o , l a v i e j a — e n c a n t a d a
n u e v a m e n t e al cuello del a t ó n i t o mance- con el peso que le d i e r a C o n s u e l o y con
bo el t o s t ó n con que la r e c i b i ó P e d r o l a no-
A s í fué c o m o la e x ó t i c a mujer r a s g a - che a n t e r i o r al a b r i r l e el z a g u á n — h i z o
ba de p r o n t o , en un a r r e b a t o de c o r t e - correr p o r la c a s a la v e r s i ó n de que el
s a n a ebria y sensual, á v i d a de d i n e r o y estudiante h a b í a s a l v a d o m i l a g r o s a m e n -
a m o r , el dulce m i s t e r i o que !a h a c í a t a n te la v i d a á la mujer del C o r o n e l , presa
f a m o s a en t o d o el b a r r i o y t a n a t r a c t i - de un a t a q u e e s p a n t o s o
v a á los o j os del f a s c i n a d o í d o l o y del El m i s m o fiero D o n C a l i x t o , en la
lírico P e d r o . t a r d e , á l a h o r a en que el pulque encen-
—¡Qué hermosa,! ¡ A h í c ó m o es en- d i ó m á s su ternura, fué á d a r g r a c i a s al
c a n t a d o r a esa mujer c o n t o d o y su d e s - " d o c t o r c i t o " p o r h a b e r s a l v a d o á la
vergüenza! ¡ L á s t i m a que le h a y a d a - " n i ñ a , " s u p l i c á n d o l e " c o m o los h o m -
d o y o m i p a l a b r a de h o n o r de n o c o n - b r e s " que n o f u e r a á " r a j a r s e " con su jefe
t a r n a d a á nadie, p o r q u e c u á n t a s c o s a s de h a b e r s i d o l l e v a d o á la C o m i s a r í a ,
t e n d r í a que decir] lástima también pues el a s i s t e n t e p e n s a b a c o n t a r l e que
q u e le h a y a j u r a d o n o s a l u d a r l a siquie- el m i s m o h a b í a b u s c a d o al e s t u d i a n t e
ra! ¡Dios m í o , Dios m í o , y o estoy p a r a c u r a r á su a m a ,
a m a n d o á ese e n c a n t a d o r d e m o n i o ! Y he a q u í c ó m o el c a p r i c h o l a s c i v o
Y al p e n s a r así, n o se decidía el estu- de una mujer t r o p i c a l f o r m ó la p r i m e r a
d i a n t e á dejar el lecho, g o z a n d o con el h a z a ñ a m é d i c a del D o c t o r P e d r o S a n -
76 E L AMOR DE LAS SIRENAS. E L AMOR DE LAS SIRENAS. 77_
h a b í a a d q u i r i d o en C h i h u a h u a con un
¡pie r o d ó c o m o a p l a s t a d o Santieste-
n e g r o que d a b a p a r t i c u l a r e s clases á los
ban se c r u z ó de b r a z o s , a n t e la a d m i r a -
a l u m n o s del I n s t i t u t o .
ción silenciosa, e s p e r a n d o que el venci-
1' p o c o después, bulliciosa c a t e r v a es-
do se l e v a n t a s e . H í z o l o así b u f a n d o
t u d i a n t i l a s a l t ó el t r a n v í a de Feralvi-
— N o me d a s o t r a c o m o « s a , a p a c h e
lio á su p a s o frente á la Escuela de M e -
chin ampeado A h o r a verás
dicina, e s c o l t a n d o al a d v e r s a r i o de l'o-
dro. E s t e esperó que p a s a r a o t r o tran- - Y a no, y a n o ! i n t e r v i n i e r o n al-
v í a p a r a l l e g a r él con sus a m i g o s . gunos.
B a j a r o n en la ex g a r i t a ; y p o r el cami- —Sí, sí, sí que le dé el d e s q u i t e , { o
no del H i p ó d r o m o , e n v u e l t o s en blanco agarró desprevenido!—clamaron otros,
p o l v o c a l c i n a d o p o r un sol t e r r i b l e esro- i Segundo asalto, compañeros—dijo
g i e r o n el s i t i o . T r a s e r e c t o haz de rebe- i d ' G o r r ó n . " — V a m o s , es el ú l t i m o : ¡una,
c o s a r b u s t o s hicieron rueda los estu- I d o s , tres!
diantes. i — ¡ T o m a en el h o c i c o , h a b l a d o r ! — r e -
P e d r o q u i t ó s e el s a c o , m u d o , arro- i gió P e d r o .
j a n d o al p o l v o el fieltro, al v i e n t o los I N u e v o b r e v e e n c u e n t r e y el " G ü e r o "
r i z o s n e g r o s de sus c a b e l l o s , cruzán- i cayó o t r a vez, en peores c o n d i c i o n e s , a-
dose de b r a z o s , en t a n t o que su enemigo, H b r i e n d o l o s b r a z o s , g i r a n d o s o b r e sí mis-
a l t o y t a n f o r n i d o c o m o él y con una 1 'mo, escupiendo s a n g r e ,
b r a v a sonris a de m o f a en los l a b i o s , do- i — ¡ Y a está, y a e s t á ! . . . . . . . . . ;Le sacó el
b l a b a e! j a q u e t . I chocolate!
— V a m o s , U d . aquí, c o m p a ñ e r o San- § — B a s t a , h o m b r e , b a s t a ! . . . . . . — Y casi
t i e s t e b a n ; y tú aquí, " G ü e r o " — d i j o el que i todos , e m o c i o n a d o s , a t e r r a d o s p o r la
fungía c o m o Juez de C a m p o , un "fó>-il" rapidez y la destreza con que el chihua-
que era v e t e r a n o en la m a t e r i a de ha- •hr.ense h a b í a o b r a d o , se i n c l i n a r o n á
cer que d o s e s t u d i a n t e s se abofetearan atender a l " G ü e r o , " quien aun r e s o p l a b a
r e c i a m e n t e t e r m i n a n d o con o b l i g a r l e s á injurias, b l a n c o de t i e r r a el t r a j e , enne-
d a r s e un a b r a z o , c o n s a g r a d o después grecido el r o s t r o .
con una m e r i e n d a de barbacoa y pul-
Sacudiéronle el p o l v o , l a v á r o n l e l a ca-
que tino, p o r l o cual le l l a m a b a n "el
''a, y después de un buche de a g u a feni-
Gorrón."
cada que el " G o r r ó n " h a b í a l l e v a d o en
—"Bien formulado." E s o es—agregó
I
una inedia botella, y a v o l v í a la e s p a l d a
l u e g o que l o s c o n t e n d i e n t e s se colocaron,
el d e r r o t a d o , s e g u i d o de u n o s c u a n t o s
Ahora señores, en g u a r d i a ¡una,
fieles, c u a n d o P e d r o g r i t ó :
dos, t r e s !
- - U n m o m e n t o , a m i g o s ; dispénsenme
A q u e l l o fué c o n m o v e d o r y brevísimo,
Jn m o m e n t o . j D o y m i p a l a b r a de h o -
P e d r o , t a n fuerte c o m o su a d v e r s a r i o , er;i
nor de que me a r r e p i e n t o con t o d a m i
m á s á g i l y t e n í a m á s p r á c t i c a y p a r ó el
alma de h a b e r i n s u l t a d o t a n i m b é c i l -
g o l p e que éste le d i r i g i e r a al v i e n t r e , pe-
'nente a l c o m p a ñ e r o Ga¡rcía ¡Delant e de
r
g a n d o d e b a j o de l a b a r b i l l a , al " G ü e r o "
82 EL AMOR DE LAS SIRENAS.
xt« <v *t¿ ¡Sí sít slt i^^MMMMMMM^
(lumbre,—sobre raíces de b o n d a d y de
a l m u e r z o de l a r e c o n c i l i a c i ó n !
ingénita j j g n e r o s i d a d i m p u l s i v a , aquel
c o n v e n c i m i e n t o le h i z o ir d e s c u i d a n d o un
tanto los estudios, confiando d e m a s i a -
do en sí p r o p i o . A p a r t i r de la a v e n t u r a
eon l a tehuana empezó á gustar más y
más del a m o r fácil q u e l a s m u c h a c h a s
del b a r r i o le ofrecían. M e n u d e a r o n las
merienditas en l o s s e g u n d o s p a t i o s de
populosas c a s a s de v e c i n d a d , m e r i e n d a s
de a p e t i t o s o s g u i s o s m e x i c a n o s — e n c h i -
ladas, tacos de barbacoa con excitan-
te guacamole c a r g a d o de c e b o l l a — a n e -
g a d o t o d o ello en i n a g o t a b l e s o n d a s de
neutle.
84 E L AMOR DE LAS SIRENAS!. E L AMOR DE LAS SIRENAS. 85
m a s c o m o t e n í a prisa p o r l l e g a r á su Y la a n c i a n a e x t e n d i ó á él sus m a n o s
c u a r t o , subió r á p i d a m e n t e la escalera m a n c h a d a s de s a n g r e , l o m i s m o que su
y n o pensó m á s en los r u m o r e s s o r d o s enagua de percal.
que o y ó al a t r a v e s a r el p a t i o . — E n c e n - — ¡ D í g a m e , U d . qué ha p a s a d o , seño-
d i ó su l á m p a r a , se c a m b i ó r o p a y sen- ra!—tornó á preguntar Pedro.
t á n d o s e t r a n q u i l o en el sillón que a p r o - — L e dio una c u c h i l l a d a , p o r q u e . . . . pe-
x i m ó á l a mesa, se d i s p o n í a á leer una ro ¡baje^por M a r í a Santísima, y no
n o v e l a cuando o y ó claramente roncos diga nada! Y a le c o n t a r é .
g r i t o s de mujer. Pedro, consternado, t o m ó maquinal-
— ¿ Q u é d i a b l o s p a s a r á allá a b a j o ? — y mente su s o m b r e r o , y b a j ó la escalera
p r e s t ó a t e n t a m e n t e el o í d o . D i s t i n g u i ó al l a d o de l a a n c i a n a , los d o s en la s o m -
una v o z de h o m b r e , de una inflexión du bra, b a j o la l l u v i a p e r t i n a z . — V o l v i ó á
ra; p e r o sin percibir qué d e c í a . — ¡ B a h ! r e c o r d a r la a v e n t u r a con la r u b i a C o n -
ha de ser el z a p a t e r o que está b o r r a c h o suelo.
y le pega, á su mujer p a r a que n o g r i t e E s p e r a b a a b a j o M a r t a , la hija m a y o r ,
y p o r eso ella g r i t a m á s — y el j o v e n se quien l l o r a n d o a b r i ó la p u e r t a .
e n g o l f ó en el p r i m e r c a p í t u l o de la no- M u s t i a v e l a de sebo a r d í a s o b r e u n a
v e l a , sin p r e o c u p a r s e ya de l o que pa- c ó m o d a a m a r i l l a . I l u m i n a b a débilmen -
s a r a en la casa. te un c u a r t o d o n d e h a b í a u n a m e s a de-
R e p e n t i n a m e n t e d o s g o l p e s brutale s r r i b a d a , p a t a s a r r i b a ; a l g u n o s lienzos
s o n a r o n en la v i d r i e r a . esparcidos en el suelo, y en un rincón
P e d r o l e v a n t ó la c a b e z a sobresalta - una c a m a de m a d e r a s o b r e la que se
do. veía c o n f u s a m e n t e el c u e r p o de L u p e ,
— ¿Quién es? — Y después a ñ a d i ó cre- que s o l l o z a b a , en el f o n d o de a m a r i l l e n -
3'endo que sería a l g ú n c o m p a ñ e r o . ta penumbra
—¡Adelante! — V e n g a Ud., v e n g a U d , L u p i t a , a-
— Y o , señor, ¿se puede e n t r a r ? — pre- quí está el señor n o l l o r e s y a ; cálla-
g u n t ó una v o z de mujer, al m i s m o tiem- te ¡\'a se fué! n o es n a d a ; c á l l a t e ,
p o que la v i d r i e r a se a b r i ó , apareciend o aquí e s t á el s e ñ o r S a n t i e s t e b a n .
en el u m b r a l , c h o r r e a n d o a g u a , con el L a j o v e n se i n c o r p o r ó , sin dejar de
r o s t r o d e s e n c a j a d o , la m a d r e de L u p e . sollozar, cubriéndose i n m e d i a t a m e n t e el
—¡Se está m u r i e n d o , s e ñ o r , se muere...' r o s t r o con su p a ñ u e l o . E n t o n c e s vio
¡baje Ud., p o r a m o r de D i o s ! ¡baje, ni- P e d r o que t o d o el b u s t o e s t a b a e m p a -
ñ o , p o r v i d a de su m a d r e c i t a ! - y la la- pado en s a n g r e fresca a ú n .
v a n d e r a se a c e r c ó á l a m e s a , s o l l o z a n d o — ¡ T r a i g a n la vela! — g r i t ó él.—Pero
desesperadamente y o no p u e d o ; es preciso a v i s a r á la p o l i -
El e s t u d i a n t e se l e v a n t ó estupefacto. cía
—Pero ¿quién? ¿quién? ¿qué ha — ¡ N o , p o r a m o r de D i o s ! . . . . . .
pasado? M a r t a r e g r e s ó á la c a m a de L u p e , t e -
— ¡ M i hija, l a i b a á m a t a r se está niendo cerca del j o v e n la p o b r e v e l a d e
muriendo! ¡Mire Ud! sebo.
«
:88 E L AMOR DE LAS SIRENAS. S9
P e d r o t o r n ó su s o m b r e r o .
— ¿ V e n d r á U d . m a ñ a n a , v e r d a d ? —in-
sinuó l a m a d r e , t e n d i é n d o l e la m a n o y
desbezándole á la s u y a un peso—dispen-
se U d . que sea " e s t o . "
— ¡ V a y a , n o es n a d a ! — Y él t r a t ó de
devolver la moneda.
— N o , señor, ' ¡ n o f a l t a b a m á s ! tome
usted
— L e d i g o á U d . que no es n a d a , seño-
ra.
— M e e n o j o si n o l o t o m a , — p u d o mur-
m u r a r L u p e eon v e r d a d e r a c o n g o j a . XI.
— E s t á bien B u e n a s noches, esté
U d . t r a n q u i l a , n o se m u e v a . H a s t a ma- . . . . . . . C O M O UNA MIEL IDEAL.
ñana. A l día siguiente , á las siete de la m a -
M a r t a s a l i ó á a c o m p a ñ a r l e al p a t i o , ñana, al b a j a r p a r a irse á d e s a y u n a r a l
v e l a en m a n o , a l u m b r á n d o l e la escale- Café del S e m i n a r i o y d i r i g i r s e al H o s p i -
ra. Aun llovía. tal v i s i t ó á la herida, i n f o r m á n d o s e có-
E n t r ó el e s t u d i a n t e á su h a b i t a c i ó n con mo h a b í a p a s a d o l a n o c h e .
el c e r e b r o l l e n o de a q u e l c u a d r o triste:
Doña Mercedes había salido á c o m -
L u p e h e r i d a y e n s a n g r e n t a d a , sozollan-
prar el d e s a j ' u n o . M a r t a con su r o s t r o
t e en su l e c h o ; las o t r a s d o s mujeres
bonachón de mujer g o r d a , e s t a b a s e n -
l l o r a n d o c o n s t e r n a d a s , y l a f a t í d i c a ve-
t a d a en una silla á l a c a b e c e r a de la
l a de s e b o a l u m b r a n d o t e d i o s a m e n t e
c a m a de L u p e . El c u a r t o y a b a r r i d o ; el
l a e s t a n c i a en c u y o c e n t r o l a m e s a v o l -
e n t a r i m a d o t e ñ i d o de r o j o e s t a b a m á s
c a d a l e v a n t a b a sus c u a t r o p a t a s
limpio que nunca; s o b r e la m e s a h a b í a
¿Qué d r a m a e r a aquello ? — ¿Sería la
un e a n a s t ó n r e b o s a n d o r o p a b l a n c a re-
b o r d a d o r c i t a una m u j e r c o m o todas?
cién l a v a d a , y en la p a r e d n e g r e a b a un
¡Siquiera l a t e h u a n a C o n s u e l o e r a me-
gran lienzo a n t i g u o , al ó l e o , con m a r c o
n o s v u l g a r y m u c h o , m u c h o m á s be-
t l o r a d o , r e p r e s e n t a n d o l a V i r g e n de
lla!
Guadalupe, 3^ en sus á n g u l o s las escenas
de sus a p a r i c i o n e s á J u a n D i e g o . U n a
'.amparita de aceite que c o l g a b a del t e -
cho, a l z a b a en la luz m a t i n a l q u e se
desbordaba p o r la puerta y v e n t a n a
su estrellita p á l i d a . ¡Qué coincidencia !
la m i s m a m e x i c a n a V i r g e n p r e s i d ía t a n -
t o en la r i c a a l c o b a de C o n s u e l o c o m o
en la p o b r e e s t a n c i a de las l a v a n d e r a s !
EL AMOR DE LAS SIRENAS.
que hacen c o m ú n el i n f o r t u n i o i m p r e g -
s o l l o z a n t e de v e r g ü e n z a , de i n c ó g n i t o do-
nándolo de i n s ó l i t a dulzura , de t r i s t e en-
l o r , y a c i e n d o s o b r e su lecho, en aquel
t a l l e r h o n r a d o , p r e o c u p á b a l e mucho. canto r e c í p r o c o .
Y t o r n a b a á p r e g u n t a r s e con nerviosa T o d a s l a s noches, á las n u e v e , l l e g a b a
c u r i o s i d a d y e m o c i ó n , p o r qué mujer él á la v i v i e n d a d e las l a v a n d e r a s , que
t a n l i n d a se h a l l a b a t a n repentinamente en esos m o m e n t o s a c a b a b a n t a m b i é n
l a n z a d a á un i m p r e v i s t o d r a m a de san de cenar, y que y a le t e n í a n p r e p a r a d o ,
g r e . ¡ U n a c u c h i l l a d a! en una t a c i t a de p o r c e l a n a azul, un c a l e
¡ Y e r a , en v e r d a d , c o m o s a n g r i e n t a es- aromado, negro y humeante, amén d e
p o l e a d u r a de a c i c a t e , s o b r e la e x c i t a b i - un. p o q u i t o de c a t a l á n que le l l e v a b a n
lidad c a n d o r o s a t o d a v í a del estudiante encerrado en fino p o m o de c r i s t a l . E m -
a q u e l l a e v o c a c i ó n de l a b o r d a d o r e i í a pezaba á h a b i t u a r s e al d o b l e t ó n i c o deí
e n s a n g r e n t a d a , casi e x á n i m e , mirándole calé y del a l c o h o l , sintiéndose con él
m e l a n c ó l i c a m e n t e con sus dulces ojos más fuerte y feliz.
n e g r o s , d á n d o l e las g r a c i a s p o r su soli- Daba a f e c t u o s a m e n t e la m a n o á D o -
citud y c o m o diciéndole: — ¡Perdóneme ña M e r c e d i t a s y á M a r t a , y en s e g u i -
usted no d i g a n a d a , sufro, padezca da á L u p e , que b o r d a b a cerca de la
mesa en que un a l t o q u i n q u é esplendía,
mucho ¡si usted supiera! ¡per-
i l u m i n a n d o t o d a la h a b i t a c i ó n ; s e n t á -
dón!
base al l a d o de l a b o r d a d o r a , c h a r l a b a
— P e r o ¡con un d e m o n i o ! - - s e decía ob-
un p o c o c o n t e m p l á n d o l a con v a g o de-
s e s i o n a d o — ¿quién la hirió? y a , ya
leite, m i e n t r a s l a p o b r e , c o n l o s o j o s b a -
me lo figuro — y t r a t a b a de p e n s a r CM
jos sobre la a l b u r a del l i e n zo floreado d e
o t r a c o s a . A b r í a l a P a t o l o g í a , propo -
seda, le escuchaba en silencio.
níase e s t u d i a r de un g o l p e unas veinte
Después, descubría ella su h o m b r o ,
hojas; pero imposible la escena de la
discreta y r e s i g n a d a , d e s e n v o l v i e n d o l a
noche a n t e r i o r y de la m a ñ a n a s e le apa-
venda, y él, a y u d a d o p o r M a r t a , l a v a b a
recía i n t e n s a m e n t e , sin que p u d i e r a ha-
con un a l g o d ó n h u m e d e c i d o en solución
cer n a d a de p r o v e c h o en t o d o el día.
de b i c l o r u r o la h e r i d a , l a cual después
Y p a s a r o n así m u c h o s ; l a h e r i d a , "tra-
v e n d a b a sin que j a m á s L u p e m u r m u r a s e
tada" m a g i s t r a l m e n t e , cedía, y se anun-
una p a l a b r a , e m i t i e r a u n a q u e j a ni se
c i a b a y a el p r i n c i p i o de la cicatrización ;
m o v i e s e ; p e r o en una a c t i t u d t a n hu-
l o s i n s o m n i o s de L u p e desaparecieron,
milde y r u b o r o s a , que P e d r o , m u c h a s
y P e d r o o r d e n ó que se l e v a n t a r a .
veces, hubiera q u e r i d o encubrir c o n su
Su e n f e r m i t a y a n o s o l l o z a b a cuando
gran m i r a d a b e n i g n a l a p a r t e de su se-
él c o n m i n u c i o s o c u i d a d o a p r e t a b a con-
no y e s p a l d a m ó r b i d a , d e s c u b i e r t a en
t r a su b r a z o y h o m b r o la v e n d a . .Al
t o d a l a s o b e r a n í a l o z a n a de su carne de
c o n t r a r i o , y a se a t r e v í a á m i r a r á su
mujer de v e i n t i c i n c o a ñ o s , c a r n e q u e se
g a l l a r d o m é d i c o c o m o á un buen a m i g o
estremecía con leves s a c u d i m i e n t o s a l
de c o n f i a n z a á quien se han descubier-
c o n t a c t o de l o s d e d o s á g i l e s del e s t u -
t o en h o r a s de m e l a n c ó l i c a intimida d
diante
a m a r g o s secretos de f a m i l i a , secretos
90 E L AMOR DE LAS SIRENAS. fcá&A -íí-iri- máii-i -± i-i-í i -I- & * * 4 * * I- * * *
«It> «§» «t§I 4* 4 * ^f* 4*
1
^ 4* 4*
— ¡ C o s a r a r a ! — d e c í a s e — n o me inspira
la furia de a m o r que me p r o v o c a la e n -
demoniada Consuelo Es una ileeia-
ción p l á c i d a , cual si bebiese, al sentir s U
XII.
PREPARANDO EL ASALTO.
Así se i b a l e n t a m e n t e e s t r e c h a n d o la
amistad de P e d r o con las o b r e r a s ; 3-
en aquellas v e l a d a s , á la luz del quinqué,
mientras él b e b í a silencioso y a b s o r t o
el líquido que le habí a de d a r a c t i v i d a d
cerebral p a r a el e s t u d i o h a s t a la m a d r u -
g a d a , la g o r d a a n c i a n a c h a r l a b a v e r -
"¡¡osa y b u e n a z a e c h a n d o pestes c o n t r a
¡as costumbi'es de M é x i c o .
lilla 3' su hija M a r t a n a c i e r o n en Que-
rétaro, y n o h a b í a p a r a las d o s t i e r r a
más s a g r a d a — e x c e p t o R o m a 3' Jerusa-
¡em,—que a q u é l l a en cu v a s cercanías ha-
bía sido fusilado el Emperador Maxi-
miliano, de quien h a b l a b a n con t a n t o
respeto c o m o si se t r a t a s e del m i s m í -
simo P a p a .
— ¡ A y , señor Don P e d r i t o — d e c í a D o ñ a
Mercedes d e j a n d o de r e m e n d a r a l g u n a
pieza de r o p a 3- l e v a n t a n d o á él sus
" j o s seniles i n y e c t a d o s — si v i e r a u s t e d ,
mié bueno y qué h e r m o s o era el E m p e -
rador con n o s o t r o s los p o b r e s que n o
teníamos ni una d o c e n a de m a i c i t o s p a -
ra echar una gorda! M a n d a b a que nos
dieran t a m a ñ o s p e d a z o s de c a r n e c u a n
13
98 E L A M O R ÜE L A S SIRENAS.
E L A M O R DE L A S S I R E N A S . 99
do mataban caballos ¡parece que lo
e s t o y v i e n d o v e s t i d o de churro, con su la: v i v í a con d o s h e r m a n o s de ella, ha-
s o m b r e r o a n c h o g a l o n e a d o y su barbo- bía tenido á una niña,— I s a b e l se l l a m a ,
ta güera que parecía de o r o . y vinos v e s t á m á s h e r m o s a que una reina, ¿ver-
o j o s azules c o m o — c o n p e r d ó n de Dios d a d , tú? Y o las crié juntas; á L u p e 3'
sea d i c h o , — c o m o los de u n a Virgen. á la niña P e r o luego quiso Nuestro
U n a vez que ésta— y s e ñ a l a b a á .Marta Señor que el L i c e n c i a d o e n v i u d a r a , y se
q u e cosía á su l a d o — h a b í a i d o á t r a e r - fué á E u r o p a , ó P a r í s , croque; y m e las
m e un p o c o de pinole que un p a d r e c i t o dejó con a l g u n o s tlacos. V o l v í á Queré-
m u y b u e n o r e p a r t í a , l o e n c o n t r ó en ia t a r o m u y c o n t e n t a 3' c o m p r é una t i e n d a
calle de C i n c o Señores , al p a s a r le hi- y puse á las d o s m u c h a c h a s en un cole-
z o un c a r i ñ o en el cachete y le dio una g i o ríe unas m o n j i t a s , cerca de l a C o n -
peseta ¿te a c u e r d a s , M a r t a ? g r e g a c i ó n ; p o r eso me s a l i ó e s t a t a n
— S í , m a m a c i t a , t o d a v í a m e acuerdo; buena p a r a b o r d a r , tejer, hacer dulces
y que tú me la q u i t a s t e y l l o r e m u c h o . y bizcochos, y sobre t o d o p a r a a m a r á la
— ¡ P o b r e del E m p e r a d o r , D i o s l o ten- Divina P r o v i d e n c i a — Y la a n c i a n a ,
g a en su g l o r i a ! enternecida, v o l v í a el r o s t r o p a r a elimi-
— ¿ Y usted, t a m b i é n n a c i ó en Queréta- n a r sus l á g r i m a s .
r o ? — p r e g u n t ó P e d r o , m i r a n d o á Lupe, P e d r o o í a a q u e l l a s h i s t o r i a s sencillas
que b o r d a b a , cual siempre c a b i z b a j a y en su f r a n q u e z a ; p e r o siempre sucedía
t a c i t u r n a c o m o a g o b i a d a p o r u n a gran- (pie c u a n d o D o ñ a M e r c e d e s se h a l l a b a
de y e t e r n a t r i s t e z a . m a s e n g o l f a d a en sus relato-;, L u p e , i m -
— N o , señor, y o s o y de a q u í ; p e r o casi paciente, la i n t e r r u m p í a c o n c u a l q u i e r
me crié a l l á . p r e t e x t o ó se a c e r c a b a á ella, é insinua-
Y s u s p i r ó l e v a n t a n d o l a frente hacia ba a l g u n a o b s e r v a c i ó n de quehaceres de
el e s t u d i a n t e , con una s o n r i s a ligera y la casa, b a l d á n d o l e v i v a m e n t e al o í d o .
luminosa. Así es que l o que al e s t u d i a n t e le i n t e r e -
— Sí, — c o n t i n ú o D o ñ a M e r c e d e s — p o - s a b a , c o m o era s a b e r el o r i g e n de a q u e -
c o después del s i t i o m u r i ó A n t o n i o , p a - lla m i s t e r i o sa c u c h i l l a d a y los e x t r a -
d r e de éstas, y y o quedé en l a miseria; ños g r i t o s escuchados p o r él la noche
m e a c o n s e j a r o n que v i n i e r a á M é x i c o , y de aquel d o m i n g o l l u v i o s o , — e l v e r d a d e -
l u e g o l u e g o v e n d í l o s b u r r o s — p o r q u e él ro d r a m a , — se le o c u l t a b a con heroic a
e r a a r r i e r o — y n o s v i n i m o s las d o s . .\- tenacidad, l o cual le c o n t r a r i a b a h a s t a
quí n a c i ó L u p e , 3' entonce s e n t r é y o de mal h u m o r a r l o , h a s t a el despecho y la
chiche, l o q u e a q u í l l a m a n n o d r i z a , con cólera.
l a niña A g u s t i n a , mujer del L i c . L i c u a - C u a n d o se despedía de la f a m i l i a , á
d a ; ¿no l o h a o í d o usted m e n t a r ? las diez de la noche, 3 subía á e s t u d i a r
r
niU3' r i c o . a su c u a r t o , l l e v a n d o l a i m p r e s i ó n de l a
-No. estancia que s e r v í a á las q u e r c t a n a s de
— B u e n o ; pues ai tiene usted noniás taller, al p a r que á L u p e de a l c o b a lim-
que era d u e ñ o de una c a s o t a m u y elin- pia, oliente á a l m i d ó n fresco 3^ á r o p a
blanca, se p o n í a á p a s e a r m u y a g i t a d o
•100 E L AMOR DE LAS SIRENAS, 101
P e d r o , m á s p r e o c u p a d o t o d a v í a , sa-
si n o desconfío, dispénseme;.... ¡perdonó-
me! lió á d a r un p a s e o p o r l a A l a m e d a ,
porque n o se sintió) c o n fuerzas ni p a r a
— E n t o n c e s ¿ p o r qué n o m e l ó dice? ...
ir ;i clase, ni p a r a e s t u d i a r , e b r i o con el
Vea U d . , a h o r a n o a h o r a n o pue-
do m á s t a r d e se l o c o n t a r é ¡Por misterio y la t e r n u r a que d i m a n a b a n de
D i o s se l o r u e g o ! la linda q u e r e t a n a .
A l p r o n u n c i a r e s t a frase su a c e n t o se !in la noche fué el p r i m e r o en ir á ce-
h i z o a c o n g o j a d í s i m o c o m o el de quien nar en l a f o n d a p o m p o s a m e n t e d e n o m i -
c o n t i e n e el z o l l o z o que va á e s t a l l a r . n a d a Gr¿m
- ,l
Restaurant del Globo," en
Y P e d r o vio que á t r a v é s de l a s finas la calle de S a n t a C l a r a , f o n d a f a m o s a en-
p e s t a ñ a s P a j a s de l a o b r e r a , h a b í a una tre e s t u d i a n t es fuereños, e m p l e a d i l l o s
l á g r i m a . S i n t i ó s e c o n m o v i d o . Se arre- solteros, m i l i t a r e s del D e p ó s i t o , g a c e t i -
p i n t i ó de haberla hecho sufrir c o n su lleros y r e p ó r t e r e s y t o d a la c a t e r v a b o -
p r e g u n t a , y un v a g o r e m o r d i m i e n t o im- hemia de los brujas de los g a r i t o s , p o r -
p r e g n ó su a r d o r . q u e allí s e r v í a n s e a p e t i t o s a s comidas
— Y a la hice l l o r a r ; y a n o l a v u e l v o á desde á real y m e d i o h a s t a de á tres rea-
decir n a d a ¡ no es p a r a t a n t o ! les. E s p e c i a l i d a d e s : Costillas á la rnila-
¿Quién s o y y o p a r a que usted m e cuen- nesa, asados de pollo, enchiladas, mole
te sus cosas! ¡ L e j u r o que n o le v u e l v o <leguajolote—los domingos,-chiles relle-
á p regu n ta r n a d a! nos y fiambre, á real el platillo,—¡lujo
— ¿ V e Ud? ¡soy m u y t o n t a , n o se insólito, g a l a extra de e s t u d i a n t e s o p u -
enoje! ¡si supiera! P o r a m o r de lentos!
D i o s , señor S a n t i e s t e b a n , n o se enoje El t í o N a c h o , un b a r r i g ó n que desde
Ud! fregador de p l a t o s en un fondín de ba-
— ¿ Y o enojado? ¡ P a l a b r a q u e no! rrio, ascendió h a s t a mesero de Ln lí
Con-
¡ p a l a b r a de h o n o r ! cordia," y desde allí h a s t a p r o p i e t a r i o ,
— ¿ Y c u á n d o es su e x a m e n ? daba g u s t o á t o d o el m u n d o h a b l a n d o
— T o d a v í a n o p u e d o s a b e r á punto melosamente á los p a r r o q u i a n o s y r e -
lijo, p e r o debe ser á fines de O c t u b r e — gañriudo c o m o un s a r g e n t ó n á l o s me-
r e s p o n d i ó él, sin p e n s a m i e n t o y a . seros.
— Y a sabe que le deseo que s a l g a bien; En la f o n d a de t í o N a c h o estaba- a b o -
q u e s e a médico p r o n t o , muy p r o n t o nado P e d r o , p a g a n d o mensualmente
-- G r a c i a s , L u p e . — M e v o y y sepa por c o m i d a y cen a c o n p u l q u e y " p o s -
q u e n o le he d i c h o n a d a , y q u e m á s que tres" diez y o c h o p e s o s .
nunca s o y su a m i g o , a m i g o al e s t i l o de
— N a d a m á s b a r a t o , si se a ñ a d e esme-
la F r o n t e r a y d é l a C o s t a ¡de de ve-
ras! ro y consideracione s de r e g i o a b o n a d o ,
había o p i n a d o el ídolo, quien á l a s a -
— ¡ B e n d i t o sea D i o s ! N o deje de
zón v i v í a — " a g o n i z a b a " decía e l — e n m o -
v o l v e r ¿eh?
destísima casa de huéspedes.
— ¡Con mucho g u s t o . Adiós.
.Sentóse P e d r o a n t e pequeña mesa en
— ¡Adiós!
10i E L A M O R UK I.AS S I R E N A S . EL AMOR DE LAS SIRENAS. 105
El v i c t o r i o s o m a n c e b o se l e v a n t ó y se
inclinó á ella, i n t e n t a n d o t o m a r l e la
m a n o q u e r e t i r a b a m u y confusa.
— N o es n a d a ; deje usted deje .
— Q u i é n sabe, á v e r , — y se a p o d e r ó a l
fin de la m a n o , que a r d í a ; la a c e r c ó á l a
luz H a b í a un p u n t o r o j o . P e d r o
en é x t a s i s a c a r i c i a b a a q u e l l a m a n o le-
v e m e n t e herida; dulce m a n o q u e p a r e c í a
d i s o l v e r s e e n t r e las s u y a s en un m a n a n
t i a l de a m o r
! XIIL
— ¿ V e c o m o n o es c o s a ? ¿oye
Ud?.... allí e s t á mi m a m á , está ha- ¡CASADA . R
e m b o r r a c h a n , porque n o m e l ó negará
a c o n o c i d o al m í s e r o destripado y em-
s i e m p r e a n d a n en frascas y les llué;
zaha á c o m p a d e c e r l o .
sujetos ó sujetas; tienen t i e m p o pa:
[— A h í a ó m o son ustedes h a b l a d o r e s , n o
a m a r , p a r a e s t u d i a r , p a r a d a r de trouj
raspen t a n t o ; ¿ c u á n t a s h e r m a n a s me
p a d a s , p a r a n o f a l t a r á las clases,
im p r e s e n t a d o ustedes p a r a que d i g a n
d e n t r o de p o c o p a r a g o z a r en su eonsi|
. ¿ P e r o c u á n t o a p u e s t a n a que
torio ¡nacieron con estrella!
¡n que y o sea un C r i s t o , ni s i q u i e r a un
— E n c a m b i o , o t r o s nacen estrell;
odesto L a v i s t a ó un L i c c a g a , les dej o
dos A h í está el p o b r e de Argüelliü]
pobre de A r g ü e l l i t o s c o m o una p a t e -
— H o m b r e , de v e r a s ! Tronado y
i? Y n o c o n m i l a g r o s , que m a l d i t a la
de tronado á la cárcel y después hecl
¡•acia que tiene h a c e r l o s p o r o b r a del Es-
u n a l á s t i m a a q u í , n o a c t i v o , sino p:
•ritu S a n t o , sino con paciencia y bue-
sivo no c o m o v e r d u g o , sino
%\ v o l u n t a d .
víctima.
— Ya estará, gran Fournier
— ¿ Y c ó m o sigue? H a c í t i e m p o q;
Ale parece q u e n o se necesita ser
n o p a s o p o r su s a l a
[into p a r a l i m p i a r un o r g a n i s m o que
—¡Um! tercer p e r í o d o , alcoholisirl x l a v í a r e a c c i o n a y q u e . . .
i n v e t e r a d o , cirrosis h e p á t i c a , anemij
C ó m o a m a n e c i ó su s e ñ o r í a el P r é -
h i s t e r i s m o , un c a r d i a c o n e t o , un caí
ndente? ¡qué cruda e s t a l a m a ñ a n a ! — i n -
p a t o l ó g i c o clásico, un r a m i l l e t e clínic|
rrumpió el ídolo, que a c a b a b a de l l e g a r ,
un cuasi c a d á v e r Y he d i c h o .
ás sucio cjue de c o s t u m b r e , s a l u d a n d o
— A v e r si S a n t i e s t e b a n y el Mazatk\ todos, fieltro en m a n o , al a i r e l a s g r e -
a u n q u e perro p r e p a r a t o r i a n o , hacen as a z a f r a n a d a s de sus c a b e l l o s , a u i m a -
m i l a g r o y resucitan á ese L á z a r o . o su h o r r i b l e r o s t r o cacarizo.
— N o h a r á n n a d a ; si t u v i e r a henn L o s p r a c t i c a n t e s del c o r r i l l o , t o d o s
ñas A r g ü e l l i t o s , n o d i g o que n o . iuy c o r r e c t o s , el l i b r o b a j o el b r a z o , de
De p r o n t o cae P e d r o en este ?orril no j a q u e t n e g r o 3' s o m b r e r o r e d o n d o ,
H a b í a o í d o a l g o . tón su sala, en efect ue f o r m a b a n en el g r u p o de los i r r e p r o -
el Mazatleco—que le a c o m p a ñ a b a pjhables, de l o s q u e nunca f a l t a b a n á sus
amor al arte- -y él h a b í a n s e encontracBases, t o d o s hijos de f a m i l i a s a c o m o -
hacía, unos c u a n t o s d í a s al míseiMadas, t o d o s b u e n o s c h i c o s , m i r a r o n
" P a p á A r g ü e l l i t o s , " el espectral aqui ion desdén al p o b r e d i a b l o del ídolo.
que t r a s l a " r e p r o b a d a " fué á d a r á Santiesteban d i ó l e á g u i s a de c o r d i a l
C á r c e l de Belem , d o n d e se sumergid] espuesta á su s a l u d o un m a n o t a z o en
aun m á s en el v i c i o y de d o n d e hubo 1 h o m b r o ; y l u e g o , un t a n t o a v e r g o n -
surgir momentáneamente regenerad z ó de sí m i s m o , i n g e n u a m e n t e con-
p a r a hundirse t r a s b r e v e e t a p a orgiást] esó;
ca, hecho un p i n g a j o h e d i o n d o , en
—De v e r a s que anoche me a h o g u é en
c a m a n u m e r a d a del H o s p i t a l de Sa|
crveza. T r a i g o u n a " c e f a l a l g i a " de ó r -
A n d r é s . El f r o n t e r i z o h a s t a entonces
3ago, " p i r o s i s
113
112 e l a m o r d e l a s sireinas.
anda, m u y a t r a c t i v a con su t r a j e c i t o
— N o s i g a s , h o m b r e , q u e me deslum-
de percal c o l o r de r o s a ; p e r o ¿por qué
h r a s con tu c u a d r o p a t o l ó g i c o . E s o en
)a besé t a n r e p e n t i n a m e n t e ? ¡ S o y un
m i t i e r r a se l l a ma " C r u d i t i s . " •
— Y t r a i g o , t a m b i é n , un i n m e n s o re- ¡nfame! E s t a sí es una v í c t i m a .
m o r d i m i e n t o , p a l a b r a . ¡ Y en v í s p e r a s de T a l e s p e n s a m i e n t o s le a s e d i a r o n t o d o
e x a m e n ! . . . N i siquiera p o r lo que le pas.i •;d día, p r o d u c i é n d o l e una i n q u i e t u d ner-
al c o m p a ñ e r o A r g u e l l e s . E s preciso co- v i o s a que no p o d í a d o m i n a r , ni aun des
rregirnos pues de su p r o m e s a de dedicarse y a en
aierpo y a l m a al e s t u d i o .
— Y a u m e n t a r n o s . ¿ C o n q u e v a n á re-
—Es preciso d a r l e una disculpa, pedir-
sucitarlo?
le p e r d ó n ¿qué d i r á de mí? De
— ¡ L o dicho, dicho! Y a s o n ó la cam-
p a n a , nos v e m o s ! — Y P e d r o se l a n z ó en j a r é a r r e g l a d o este p u n t o p a s i o n a l y en
p o s del m é d i c o de su s a l a , que subía en eguida ¡á machetearle recio á los li
a q u e l m o m e n t o la escalera. bros!
En la t a r d e esperó que e s t u v i e s e sola,
Y una h o r a después, al l a v a r s e las
y á las cinco que había s a l i d o ella á
m a n o s , después de c u r a r personalmente
b o r d a r , al p a t i o , b a j ó l l e v á n d o l e una
una d o c e n a de rilceras en o t r a docena
revista de m o d a s .
de e n f e r m o s , t o r n ó de n u e v o á sus re-
m o r d i m i e n t o s . H a b í a a s a l t a d o á Lupe, S a c ó él una silla del c u a r t o en que M a r -
b e s á n d o l a de un m o d o i n d i g n o ! ¡Po- ta p l a n c h a b a , y se sentó á su l a d o , L u p e
b r e mujer! Y l u e g o r e c o r d a b a que la ob- e s t a b a encendida y tenía los o j o s inyec-
sesión de poseerla , obsesió n no generada t a d o s á fuerza de l l o r a r .
p o r el a m o r , sino p o r su v a n i d a d de no- -Vengo á enseñarle á Ud. estos dibu-
vel t e n o r i o , le i m p e d í a e s t u d i a r con- j o s de encajes que han de ser de su g u s -
c i e n z u d a m e n t e . E m p e z a b a c o m o mu- to.-—Mire qué b o n i t a s l e t r a s . - - S o b r e sus
chos c o m p a ñ e r o s á dejar " c o r r a l e s " en rodillas e x t e n d i ó el c u a d e r n o . L o s d o s
los t e x t o s , y las noches en v e l a p o r el b a j a r o n la v i s t a L o s muchachos
café n o le p e r m i t í a n a m a n e c e r t a n listo de l a e s p a ñ o l a g r i t a b a n j u b i l o s a m e n t e ,
c o m o o t r a s veces, en sus faenas de clíni- tugando al toro: u u a c o t o r r a v o c i f e r a b a
c a en el H o s p i t a l . y se oía el c h i r r i d o del v i o l í n del vejete
Y t o r n a b a á p e n s a r en la g e n t i l bor- "/a donna e mobile*4
dadora. —¡Ah!....qué b o n i t a s l e t r a s , n a d a m á s
que esta E ha de ser m u y difícil:
L a h a b í a b e s a d o con v i o l e n c i a , co-
P e r m a n e c i ó silenciosa un m o m e n t o .
m o b e s a b a " á las d e m á s , " c o m o en país
Pedro c a v i l a b a Al fin, sereno y firme,
c o n q u i s t a d o , e s t r u j á n d o l a de la mane-
abordó:
r a m á s c a n a l l a ! ¿ Y ella c ó m o h a b í a con-
— Q u i e r o que me p e r d o ne U d . , L u p i t a ,
testado? ¡llorando! ¡Qué h o r r o r y
qué delicia a q u e l l l a n t o ! y o se l o suplico ; quién sabe qué me p a s ó ,
— P e r o si y o n o q u i e r o á esa pobre e s t a b a l o c o , no supe l o que hacía, ¿me
m u j e r — se d e c í a — ¿ p o r qué l a he besado perdona?
•6
en l a b o c a ? ¿qué me p a s ó ? L a v i muy
114 e l amor de las sirenas. e l amor de l a s sirenas. 115
E l l a c o n t i n u a b a c o n l o s o j o s b a j o s, — ¿ P o r qué h i z o U d . eso? — p r e g u n t ó
cual m i r a n d o la r e v i s t a . El g a l á n t a m - ya m á s t r a n q u i l a
bién g u a r d a b a silencio, m i e n t r a s en t o r Obscurecía g r a d u a l m e n t e ; el v i o l í n se
n o se d e s a r r o l l a b a el d ú o de la c o t o r r a l a m e n t a b a . El j o v e n se encontré) cerca-
y del v i o l í n , a c o m p a ñ a d o p o r el c o r o i'lo, miré) á L u p e y t u v o t a l e n t e r n e c i -
de la chiquillería m i e n t o y t a l p i e d a d que c o n t e s t ó brus
— R e s p ó n d a m e Ud ¿me p e r d o n a ? con . úneme:
t é s t e m e — ¿ v e r d a d que sí? - ¿ P o r qué había de ser? ¡ y o la
P e r o l a i n t e r r o g a d a t a c i t u r n a n o res o u i e r o á U d ! ¡ L a a m o con t o d a m i al-
p o n d í a , ni siquiera l e v a n t a b a su cabeza ma ¿me p e r d o n a ?
C a y ó u n a g r u e s a l á g r i m a s o b r e el pa — N o puedo ¡ N o me d i g a eso, p o r
peí. P e d r o s i n t i ó un e n t e r n e c i m i e n t o Dios! y se p u s o á s o l l o z a r .
supremo. E r a d e m a s i a d o El e s t u d i a n t e t u v o el
— ¡ N o , é s t a n o es una mujer v u l g a r ! — c o n v e n c i m i e n t o p r o f u n d o de que a q u e -
pensó — E s una excelsa c r i a t u r a á quien lla linda mujer l o a m a b a t a m b i é n . Y a
d e b o querer con mi m á s p u r o a m o r ! no p o d í a r e t r o c e d e r . S i n t i ó o r g u l l o y
A l fin ella, c o n los ojos h ú m e d o s y con una g r a n dicha. Después t o r n ó s e o t r a
teniendo un s o l l o z o , p r o r r u m p i ó : cez insinuante, a c a r i c i a d o r , c o n s o l a d o r .
— ¡ N o , eso n o se lo p e r d o n a r é nunca! — ¿ P o r qué l l o r a ? y o q u i e r o saber
— P e r o , ¿por qué? y o me a r r e p i e n t o qué le p a s a , que me a b r a su c o r a z ó n ,
y a le d i g o á Ud......le diré c o m o los ni yo t a m b i é n sufro es m u y h e r m o s o
ños, ya. no ¡o vuelvo á hacer, a m a r s e . . . . y o la q u i e r o . . . . n o llore.... ¡án-
— ¡ Y a l o creo que y a n o l o v o l v e r á Ud dele! ándele, t o n t a , n o l l o r e
á hacer! Y a e s t o y p r e v e n i d a ; y a lo El triunfal m a n c e b o n o m e n t í a , v e í a á
conozco de v e r a s , y o n o l o creía G u a d a l u p e r o d e a d a de una a u r e o l a ideal
así ¡de v e r i t a s ! ¡ A y ! U d . es t a m que la d i v i n i z a b a ; a g r a n d á b a s e m á s fúl-
bien c o m o t o d o s , sí, c o m o t o d o s g i d o el n i m b o de s a n t i d a d que e n v o l v í a
E n t o n c e s P e d r o á su v e z c a l l ó . A d i v i su frente pura, la v e í a h e r m o s a , dulce,
n a b a en el a c e n t o a m a r g o y q u e j u m b r e sentimental, arrebolada c o m o una vir-
so de L u p e , una p a s i ó n r e c ó n d i t a en lo gen, m i s t i f i c a d a p o r o c u l t o s m a r t i r i o s ,
h o n d o de un i n m e n s o i n f o r t u n i o Sus t r é m u l a de a m o r , de a m o r p o r él. que
p a l a b r a s n o e r a n un reproche, eran la era a m a d o p o r t o d a s , p o r él que descon-
queja d o l i e n t e y m e l a n c ó l i c a de un cora fiaba i n s t i n t i v a m e n t e de t o d a s , pero
z o n c i t o e n a m o r a d o . Y el incipiente uié que al c o m p r e n d e r de l o que era c a p a z
d i c o entonces c o m p r e n d i ó que si él insis- ella, creía a d o r a r l a , cual si la m e x i c a n a
t í a pudier a p r o v o c a r u n a crisis en aque hija del pueblo llevase d e n t r o de su al-
lia mujer n e r v i o s a y a d o l o r i d a . H u b o ma un sol.
o t r o l a r g o silencio. E n t o r n o el p a t i o — V e a U d . , L u p i t a , — a g r e g ó después de
v i b r a b a su a l g a r a b í a , c h i r r i a b a el v i o - a l g u n o s i n s t a n t e s , inclinándos e á ella
l í n — " L a donna e mohiW — vociferaba c o m o p a r a leer en el c u a d e r n o que te-
la c o t o r r a , g r i t a b a n los m u c h a c h o s nía a b i e r t o s o b r e la falda. desde hace
116 EL AMOR DE LAS SIRENAS.
m u c h o t i e m p o que la q u i e r o á Ud poi-
que n o se parece á n i n g u n a o t r a mujer,
p o r q u e Ud. es t a n buena c o m o inteli
g e n t e ; es v i r t u o s a , sensible, humilde,
capaz de c o n o c e r l o s s e n t i m i e n t o s más
p u r o s , c a p a z de querer m u c h o , . ..sea
franca c o n m i g o , c o m o y o , ¿me puede
usted a m a r ? . . . . . . Á n d e l e , d i g a .
T o m ó él una de sus m a n o s que la
o b r e r a le a b a n d o n ó sin ¿ n t e n t a r resis-
tencia, estremecida y casi e x á n i m e , p e r o
no c o n t e s t ó . El a p r e t ó elocuentemente
aquella m a n o á d o n d e parecía afluir e! XIV.
a l m a de la g e n t i l y triste b o r d a d o r a .
¡Oh! dijo al fin,comocnfadada,—no A N T E LOS EXAMENES.
se acerque Ud. t a n t o , que nos v a n ;'.
Y vino Octubre.
ver. ,. v a m o n o s , que va M a r t a encen
dio el quinqué . • ¡Octubre! Ales de fiebre e s t u d i a n t i l en
— B u e n o ¿me quiere Ud?—y t o r n ó v que se d e s a r r o l l a n s ú b i t a s e n e r g í a s y
e s t r e c h a r l e la m a n o . ardores de e s t u d i os r a b i o s o s p a r a pre-
— Vaya quién sabe puede parar l o s e x á m e n e s . L a p e r s p e c t i v a fus-
déjeme U d ! p o r M a r í a S a n t í s i m a ¡ v á m o tiga d u r a m e n t e l o s j u v e n i l e s n e r v i o s , n o
nos, por D i o s ! se piensa en o t r a cosa, c u a n d o no se
—¡Ahí dígalo claro ¿conque sír estudia; las p o c a * h o r a s de sueno son
— ¡ V a m o n o s , p o r a m o r rie Dios! Me un d o r m i r i n q u i e t o , t u r b a d o p o r v a -
-¿Sí? gas siluetas t e m i b l e s de feroces s i n o d a -
— ¡ N o sea Ud. m a l o ! les h a c i e n d o p r e g u n t a s de i m p o s i b l e
-¿Sí? contestación, réplicas t r e m e n d a s ; ó si
n o , á las veces se ven entre las v a g a r o -
-¡Sí!
sas p e n u m b r a s de las pesadillas, los
— ¿ D e veras? ¿Mucho?
corredores de la escuela con a s p e c t o de
¡Mucho! —Después l l e v ó á los
calerías de c e m e n t e r i o , y ó y e n s e c a v e r -
ojos su p a ñ u e l o , y e n t r e s o l l o z o s con
nosas v o c e s que g r i t a n n o m b r e s técni-
v u l s i v o s , d e s g a r r a d o r a m e n t e , L u p e ter-
cos ó frases e n t e r a s d? los t e x t o s , frases
minó:—¡ Pero soy casada!
de las que a n t e s el e s t u d i a n t e n o r e c o r
itaba n a d a v que entonces surgen de
misteriosos rincones, í n t e g r a s , con una
lucidez e x t r a ñ a , m i e n t r a s el c u e r p o ca-
lenturiento se a g i t a en el lecho revuel
to Lleo-ael t e m o r de d o r m i r dema-
siado, de despertars e cual antes se hi-
U S EL A M O R DK L A S SIRENAS. EL, A M O R DE L A S S I R E N A S . 1.19
p i l e t a d i l a t a b a p á l i d a m e n t e su a g u a fría
d r o de l a s v i c t o r i a s g a l a n t e s y de l o s
y r e b o s a n t e , m i e n t r a s allá en el primer
triunfos e s t u d i a n t i l e s de su n o v e l a m i g o ,
p a t i o , la e s c o b a de la p o r t e r a batíase
él, a g r a d e c i d o , j u r ó s e á sí m i s m o a p a r -
con á s p e r o roce c o n t r a las l o s a s A-
t a r l o de las t e n t a c i o n e s , de l o s v i c i o s ,
manecía.
de las a m b i c i o n e s precoces, de los esco-
A r g ü e l l i t o s echábase á d o r m i r enton
llos y de las miserias en que puede cho-
ees en el m i s m o c u a r t o de P e d r o , sobre
car, hundirs e ó a p a g a r s e una v i d a j u -
un t a p e t e , cubriéndose con u n a capa
venil.
que le p r e s t a b a su a m i g o .
M á s de una v e z — e n la a l t a noche, en
A las o c h o se l e v a n t a b a n , 3' m i e n t r a s el
la p a z d o l o r o s a de u n a g r a n s a l a del
f r o n t e r i z o se refrescaba la cabeza hundién-
Hospital, tras la penumbra amarilla de
d o l a c o n deleite en el a g u a de la jofaina,
un m u s t i o f a r o l que c o l g a b a del t e c h o
enjabonándosela furiosamente, Argüe
d e s v a n e c i e n d o la p e r s p e c t i v a - d e las filas
lies, afuera, en el c o r r e d o r b a ñ a d o por el
p a r a l e l a s de c a t r e s , escuchándose tal
sol, de c o d o s sobre el b a r a n d a l , miraba
E L A M O R DE L A S S I R E N A S . 123
L22 E L A M O R DE L A S SIRENAS .
Sol, á su r o m á n t i c a P a z , y á t o d a s ; des-
cual g e m i d o e n t r e el r o n c a r e s t e r t o r o s o
de a l g u n o s e n f e r m o s — m á s ¿e una vez, preciar el h o m e n a j e de los a m i g o s , r e -
P e d r o , s e n t a d o al b o r d e del lecho de nunciar á la presidencia del " C l u b P r o -
A r g u e l l e s — i n c o r p o r a d o éste, c u b i e r t o el v i n c i a n o ; " desdeñar y a el pulque y el " t e -
b u s t o r a q u í t i c o p o r la c r u d a m a n t a de ¡ u i l i t a " de l o s c a m a r a d a s v i c i o s o s ; n o
su c a m i s a n u m e r a d a con un n e g r o y a c e p t a r ni siquiera el café con c a t a l á n
e n o r m e " J 4 " — h a b í a o í d o frases i n o l v i - que le o b s e q u i a b a n las q n e r e t a n a s : ¡ser
dables: austero!
Y cuando el mísero "Papá" salió
—"-Escarmienta en cabeza ajena;" "oí
del H o s p i t a l , del b r a z o de su g e n e r o s o
do al parche," Santiesteban, mira c ó n n
me han p u e s t o la " S i r e n a A l c o h o l " y la a m i g o y p r o t e c t o r , y fué p r e s e n t a d o con
"Sirena Lujuria" A tí te conviene no L u p e , q u e d ó a t ó n i t o . a d i v i n a n d o al ins-
d e j a r t e a r r u l l a r p o r ellas. Eres fuerte, t a n t e una mujer e x t r a o r d i n a r i a , d e a l -
g a l l a r d o , i n t e l i g e n t e y l i s t o ; tus ojos ma b o n d a d o s a , h u m i l d e , a r d i e n t e , fiel y
son i n c e n d i a r i o s y tiene r a z ó n ese s i n - heroica.
v e r g ü e n z a de Aramis y ese c o n d e n a d o Y p e n s ó , t a c i t u r n o : — P e d r o n o la
Mazatleco: " t ú naciste con e s t r e l l a ; " pe- quiere p a r a esposa; y ella p a r a mí sería
r o es p e l i g r o s o l l e v a r p o i s o m b r e r o un una c o m p a ñ e r a a d o r a b l e ; una e s p o s a
a s t r o . Y t a m b i é n tiene r a z ó n ese m a y o r - ideal: con ella v i v i r í a y o t r a n q u i l a m e n -
d o m o de que t a n t o me has h a b l a d o al te, ya sin a m b i c i o n e s , en una m e d i o c r i -
decir que las mujeres tienen al d i a b l o dad" sana y p u r a S í : en bien de e l l a ,
c u a n d o n o son m a d r e s ó h e r m a n a s nues- en bien d e P e d r o , y en bien m í o d e b o
tras El e s t u d i a n t e que e m p i e z a á te- e v i t a r que se encuentren y que se a m e n .
ner q u e r i d i t a s y á t o m a r c o p a s , y á es- ¡ Y qué t r i s t e z a , qué e s t u p o r , qué d o l o -
cribir en los p e r i ó d i c o s con m u c h o talen- roso estupor a d v i r t i ó Pedro en los
t o y m u c h a chispa^ y á g a n a r s e diner o g r a n d e s ojos de la l i n d a b o r d a d o r a ,
f á c i l m e n t e , está en c a m i n o de destripar, c u a n d o , v a l i e n t e m e n t e , fuera él á des-
de naufragar! Y o sé de m u c h o s a m i g o s pedirse de la f a m i l i a, después del t r i u n -
que a n d a n p o r allí p e o r que y o — q u e es fo de su e x a m e n de tercer curs o de M e -
c u a n t o h a y que decir,—peores que li- dicina, p r o n t o á t o m a r el tren r u m b o á
m o s n e r o s , p e r d i d o s destripados, que la Chihuahua!
d a n a h o r a de p u b l i c i s t a s : p e r i o d i s t i l l a s E n v a n o el p á l i d o A r g u e l l e s h a b í a l e
borrachones, muy rellenos de " d i g n i - aconsejado:
d a d , " de " p a t r i o t i s m o " de miseria y de — ¡ N o t e despidas de ninguna!^—por-
aguardiente! L a s sirenas, c o m p a ñ e - que él le c o n t e s t ó : — ¡ I m p o s i b l e ! — E s f u e r -
r o , las sirenas! za que me d e s p i d a de la p o b r e de L u -
El fronterizo o í a aquello, consternado pe!
p r o p o n i é n d o s e á su vez n o reincidir, n o Y á la entrevista llegó a c o m p a ñ a d o
g u s t a r y a el a m o r de l a s g u a p a s vecini- p o r el fiel y t a c i t u r n o a m i g o , á fin de
t a s , a b d i c a r sus derechos á la r u b i m o darse v a l o r y no ceder al s e n t i m e n t a l i s -
r e n a tehuana; á T r i n i , la b e a t a ; á D o ñ a m o y á la p a s i ó n . L a s p u p i l a s de L u p e ,
124 E L A M O R DE L A S SIRENAS. E L A M O R DE L A S SIRENAS. 125
XV.
UNA INFAMIA.
L o s dos meses de h o g a r y de c a m p o ,
de l i b e r t ad s a n a y fuerte, de acción mus-
cular al v i e n t o y al sol, de t r e g u a al pe-
renne v i b r a r del p e n s a m i e n t o y del sen-
timiento, l i m p i a r o n el a l m a y el c u e r p o
riel e s t u d i a n t e en las v a c a c i o n e s de su
tercer c u r s o.
Su p a d r e , m á s y m á s a c h a c o s o , casi
ciego, t u v o c o m o el a ñ o a n t e r i o r l a r g o s
éxtasis de t e r n u r a a n t e su g a l l a r d o d o c -
torcito. Y s u h e r m a n a M a r í a c o n v i r t i ó -
se en c r i a d a s o l í c i t a de aquel m a n c e b o
que fué r e s p e t a d o c o m o v e r d a d e r o a m o
en la h a c i e n d a de T r i g a l e s .
— Es t u } o este r a n c h o — díjole el a n -
T
ciano, al despedirlo en su r e t o r n o á M é -
xico, enternecido—es el p r e m i o que des-
de hoy te a n t i c i p o . De h o y en a d e l a n t e
yo s o y tu m a 3 ' o r d o m o , y tu h e r m a n a y
yo te e s p e r a m o s c o n n u e s t r a b e n d i c i ó n !
En l a c a s a de l a calle de T e n e x p a fué
un a c o n t e c i m i e n t o el r e g r e s o de P e d r o ,
una m a ñ a n a fría de Diciembre. El c h a -
m i z o D o n C a l i x t o , que en la p u l q u e r ía
E L A M O R DE L A S S I R E N A S . 129
128 E L AMOR I)E L A S S I R E N A S .
al p a t i o hacia la v i v i e n d i t a de las la-
de la esquina i n t e n t a b a c a l e n t a r s e con vanderas. H a b í a m á s flores en las m a -
s e n d o s decimales de neutle, lo v i o des- cetas, n o o b s t a n t e el i n v i e r n o , y m á s pá-
cender del coche que l o t r a í a de la Es- j a r o s en las j a u l a s . — ¿ Y Lupe?
t a c i ó n del F e r r o c a r r i l C e n t r a l , y corrió Una v a g a t r i s t e z a , el renacer de un se-
á d a r l e un a b r a z o y á a y u d a r l e á sabir pulto a n h e l o , el r e s u r g i r de un a n t i g u o
sus p e t a c a s y m a l e t a s r e m o r d i m i e n t o , un a m a r g o r de d i s g u s -
L a t e h u a n a s a l i ó en suelta b a t a de to de sí p r o p i o , d e t u v i é r o n l e un i n s t a n -
seda r o s a, al b a l c ó n , y con l o s o j o s en- re p e n s a n d o en la dulce o b r e r a .
c e n d i d o s le e n v i ó una m i r a d a impuden- M a s r e c o r d ó las p a l a b r a s de su c o n -
t e y un g u i ñ o r á p i d o c o m o aquéllos sejero A r g u e l l e s — ¡ C u i d a d o con las s i r e -
c o n que d e l a n te de D o ñ a M a n u e l i t a lo n a s ! . . . — N o , — díjose en v o z a l t a cual so-
i n v i t a r a una noche i n o l v i d a b l e al terri- lía en las g r a n d e s crisis— n o ; ésta m e n o s
ble festín e a m o r . — El chihuahuense que c u a l q u i e r a otra la tehuana, pre-
t o r n ó á v i b r a r con un c a l o s f r í o delicioso. cisamente p o r l i g e r a 3' sensual n o pre-
A la m i t a d del p a t i o , la Gachupina le senta r i e s g o s ; p e r o L u p e , ¡ t a n linda, t a n
s a l u d ó con un—¡Ole lo b u e n o m o z o ! Ve- buena y casada! oh! no la desen-
c i n a , y a etá a q u í er d o t o r ! El viejo gañaré tiene r a z ó n A r g ü e l l i t o s ! — Y
p a r a l í t i c o , que en su g r a n sillón tomaba hasta entonces ocurríósele el pensamien-
sol, g r i t ó l e : — ¡ P o r fin, a m i g o , 3 a nos es-
T t o de que su t r i s t e a m i g o m i r a b a d e m a -
t a b a U d . h a c i e n d o f a l t a ! — e n t a n t o que siado i n t e n s a m e n t e á la g e n t i l q u e r e t a -
allá en el c o r r e d o r de l a v i v i e n d a de ias u a . . . — A h ! p a r a él si e s t a r í a buena ella....
b e a t a s , T r i n i a s o m a b a su e x a n g ü e ros .lástima que sea c a s a d a , si n o qué
t r o de triste s o l t e r o n a , p o r el que pasó g u s t o m e d a r í a " t r a s l a d á r s e l a ! " — y son-
una i l u m i n a c i ó n s ú b i t a en v i v i d a onda rió m a l i g n a m e n t e con esta idea que, no
de s a n g r e caliente. o b s t a n t e , le p u n z a b a el c o r a z ó n c o m o
Y S a n t i e s t e b a n , e n v u e l t o en opulento una sutil espina
s a r a p e del S a l t i l l o , p i n t o r e s c o sarape C a m b i á b a s e de r o p a y se d i s p o n í a á
r o j o 3* v e r d e , s o m b r e r o g a l o n e a d o de afeitarse c u a n d o entre') el m i s m o A r g u e -
o r o , — o b s e q u i o del m a 3 ' o r d o m o de 1 ri- lles t a n e n c o r v a d o , seco y p á l i d o c o m o
g a l e s —sonrió á t o d o s , y s i n t i ó s e en su siempre, y a d e m á s con feas g a f a s de v i -
e l e m e n t o cual si nunca hubiese s a l i d o de drios v e r d e s . Y después del a b r a z o de
aquel vecindario. estilo, el "Papá" suspiró y s e ñ a l a n d o á
L a sucia y viej-a p o r t e r a D o ñ a Manue- ia v i v i e n d a de L u p e :
l i t a c o r r i ó á d a r l e la b i e n v e n i d a y en- —¡Requiescat in pace!—sentenció. - r
— ¡ A q u í de tu v a l o r y de tu c a r á c t e r : Un d í a de A b r i l , P e d r o al i n c o r p o r a r s e
c u m p l e l o que has p r o m e t i d o ; n o la sa- en su lecho sintióse a d o l o r i d o , a t ó n i t o
ludes! y q u e b r a n t a d o ; l a escasa luz que p o r
Recia g a r r a de hielo a p r e t ó el cuello las rendijas de la p u e r t a y v e n t a n a en-
d e l e s t u d i a n t e . C e g ó , f a l t ó l e el aire, t r a b a , le h i r i ó v i v a m e n t e . E s t a b a ca-
a p r e t ó los dientes p a r a n o h a b l a r , y sin lenturiento y con la b o c a seca. V o l v i ó
saber c ó m o continuó a v a n z a n d o . La á r e c o s t a r s e a m o d o r r a d o , c o n el cober-
b o r d a d o r a a l m i r a r l o , a l fin, encendida tor h a s t a la b o c a . Y c o n t i n u ó mucho
y perpleja, y sin p o d e r s e c o n t e n e r , g r i t o t i e m p o a r d i e n d o b a j o un m o l e s t o s o p o r .
casi: N o t a n d o , empero, que era muy t a r d e
— ¡ P e d r o ! — p o n i e n d o í n t e g r a su alma t r a t ó de l e v a n t a r s e , a b r i ó la v e n t a n a ,
en ese g r i t o , y vio, e s t u p e f a c t o , que d e b í a ser y a m á s
P e r o A r g u e l l e s y S a n t i e s t e b a n pasa- de m e d i o d í a ; i b a á l a v a r s e ; p e r o ex-
r o n á su l a d o sin c o n t e s t a r l e , sin v o l v e r p e r i m e n t ó t a l m a l e s t a r de c u e r p o y tal
el r o s t r o , en t a n t o que ella c o r r í a á su d o l o r en el c r á n e o que se echó de n u e v o
v i v i e n d a á echarse de r o d i l l a s a n t e la casi v e s t i d o en la c a m a . E m p e z a b a á
Virgen, á sollozar, solitaria; á agonizar d o r m i t a r c u a n d o la p u e r t a se a b r i ó , en-
de v e r g ü e n z a , de d o l o r y de a m o r trando la p o r t e r a D o ñ a M a n u e l i t a , es-
coba y recogedor en m a n o .
— P e r o , D o n P e d r i t o de m i a l m a , ¿qué
no piensa usted l e v a n t a r s e h o y ? ¡ya
son las c u a t r o de la t a r d e dadas!—le
dijo.
— O i g a usted, D o ñ a M a n u e l i t a , h á g a -
me f a v o r de c o m p r a r m e d o s c u a r t i l l o s
El. AMOR ]¡F. L A S SIKKN'AS. LIO
to receso y un t a n t o a l e j a d o s el s i n v e r -
a n i m a d o p o r la s a b i a p a l a b r a del triste
güenza A r a m í s , el en enrizo Juan el ídolo.
A r g ü e l l i t o s , h a b í a s e m o s t r a d o y a menof
el t r a v i e so Mazatleco, el Güero (Jarcia
c o m p l a c i e n t e , m á s g r a v e , no o b s t a r t e
y el v o r a z ''Gorrón/'
que á las veces su n a t u r a l a l e g r e y fran-
co vencíale , i r r a d i a n d o c o m o siempre Y a s í fué c o m o en plena a u s t e r i d a d ,
cordialidad magnánima. ilominado S a n t i e s t e b a n p o r A r g u e l l e s ,
aislarlo y a , casi s o l i t a r i o , un t a n t o eclip-
—/ Ya se le subió!—habían dicho.—¡ \ a
sado su e s p l e n d o r de i o v i a l t e n o r i o , re
es t a n o r g u l l o s o c o m o t o d o s los rnatn
vatios!
136 EL, A M O R DE L A S S I R E N A S .
E L A M O R DE L A S SIRENAS. 137
c i b i ó el l a t i g a z o del t i f o . C o m p r e n d i ó
al i n s t a n t e c o n lucidez febril que n o te- G r a t i t u d y , t e r n u r a reflejaron los o j o s
nía m á s solución que p a s a r al Hospital del e n f e r m o .
Juárez. I n c o r p o r ó s e y la c o n t e m p l ó sin que
E r a n las seis y m i n u t o s de la t a r d e ella lo n o t a s e . Despejaba L u p e en aquel
Afuera, en el p a t i o , flotaban las últimas m o m e n t o la mesa de los l i b r o s , para c o -
v a g a s c l a r i d a d e s crepusculares b a j o un l o c a r las b o t e l l a s . C o n una t o a l l a l i m -
cielo azul v i o l e t a , y d e n t r o de su cuarto, p i ó el hule v e r d e . Al v o l v e r el r o s t r o v i o
r e s p i r a n d o a n g u s t i a d a m e n t e , hecho ovi- que él la m i r a b a .
lio d e b a j o de las s á b a n a s , P e d r o dormi- —Dispense U d . , señor, que h a y a v e n i d o
t a b a en la s o m b r a d o n d e a p e n a s re- así n o m á s ; p e r o D o ñ a M a n u e l i t a me di-
s a l t a b a la a z u l a d a niebla luminosa de jo m u 3 a s u s t a d a que t e n í a Ud. tifo y
r
XVII.
Lupe no se a p a r t ó ni un s o l ó i n s t a n -
le la cabecera del e n f e r m o Ella, en
0 lo asistía. En las m a ñ a n a s , m u y
prano, r e g a b a la e s t a n c i a c o n solu-
ide á c i d o fénico; después b a r r í a y
udía, a r r o j a b a s u l f a t o de c o b r e en
receptáculos sucios; p r e p a r a b a la le-
y el a g u a con limem y v i n o t i n t o q u e
lía de t o m a r el e n f e r m o .
tarta era la e n c a r g a d a de l l e v a r a l i -
stos y m e d i c i n a s . E l D o c t o r Cifuen-
iba t o d o s l o s d í a s á inspecciona r el
ado del j o v e n y prescribir el r é g i m e n ,
•pe de sus a h o r r o s p a g a b a l a s v i s i t a s .
|n las noches la fiebre se h a c í a m á s in-
jsa, y ella, s o m b r í a , b o r d a n d o al la-
|de la m e s i t a , escuchaba m o n ó l o g o s
J loco, i n c o n g r u e n t e s , d e s e s p e r a d o s ,
Irnos, en a q u e l l a s t r i s t í s i m a s v e l a d a s ,
luchas veces, m i e n t r a s él d e l i r a b a , ella
{iba de r o d i l l a s a n t e un crucifijo d e
ón que h a b í a c o l o c a d o s o b r e el m á r -
1 del b u r ó , s u b s t i t u y e n d o al h o r r i b l e
|neo.
14-2 E L AMOR DE LAS SIRENAS.
E L A M O R UE L A S S I R E N A S . 1 4-é!
S ó l o A r g u e l l e s , c o m o a m i g o constante
y leal en el i n f o r t u n i o , a y u d a b a á Lupe, pupilas. L u p e , m e d r o s a , c a l l a b a , n o pu-
p r e p a r a b a los m e d i c a m e n t o s formula- diendo o c u l t a r el h o r r o r s o r d o cpie le
d o s p o r el bueno del Dr. Cifuentes, y al- inspiraba el t é t r i c o a m i g o de P e d r o .
g u n a s noches t a m b i é n l o v e l a b a , con la Al fin, ella cedía, l o d e j a b a v e l a r á su
intención de que la enfermera descansa- lado, l o s d o s t r a b a j a n d o en la m e s i t a
ra un p o c o . P e r o ella resistíase, y he- forrada de hule v e r d e, entonces a t e s t a -
r o i c a é inquel r a n t a b l e p e r m a n e c í a t o d a da de b o t e l l a s , frascos y p ó c i m a s .
la noche con los o j o s a b i e r t o s , y a bor- C u a n d o L u p e l e v a n t a b a la cabeza,
d a n d o ó tejiendo, ó bien l e y e n d o ó re- solía e n c o n t r a r fija en ella la m i r a d a de
z a n d o , el quinqué á m e d i a luz, solitaria Arguelles, b r i l l a n t e á la luz del quinqué,
en el silencio v a s t o en el que únicamente como una chispa r o j a b a j o la espesísi -
p a l p i t a b a la respiración del e n f e r m o , ó ma ceja n e g r a ; y entonces él t o r n a b a á
allá, cerca de la m a d r u g a d a , el d o l o r o s o temblar, c o l o r e á b a s e su r o s t r o p á l i d o y
y e t e r n o l a m e n t o del v i o l í n a t a c a n d o bajaba i n q u i e t o su m i r a d a s o b r e el l i b r o ,
"La rlonna e inohile.'' hojeando n e r v i o s o las p á g i n a s que p r o
Sucedía á las veces que los d o s , Gua (lucían un r u i d o l i g e r o y á s p e r o en el
d a l u p e y A r g u e l l e s , p a s a b a n la velada hondo silencio de la h a b i t a c i ó n o l i e n t e
j u n t o s frente á la c a m a del t i f o s o , y no ú ácido fénico
h a b l a b a n entonces ni una s o l a p a l a b r a ; Así t r a n s c u r r í a n las a l t a s h o r a s de la
e l l a b o r d a n d o , fruncido el entrecejo, con noche, c a y e n d o silenciosas y l e n t a s en
g e s t o de d i s g u s t o ; él, s o m b r í o , a p a r e n - el c u a r t o , t i b i a y p á l i d a m e n t e a l u m b r a -
* t a n d o leer, a l b o r o t á n d o s e con sus ma- do p o r la luz del q u i n q u é , d e s b o r d á n d o -
nos b l a n c a s y flacas la espesa inculta se t r a s el cristal o p a c o de la b o m b i l l a .
b a r b a n e g r a , con los ojos t r i s t es v a g a n - Tal p a s a r o n diez días sin epie P e d r o
d o a z o r a d o s del c u e r p o del e n f e r mo al volviese á la r a z ó n , v i v i e n d o el espíritu
de la linda enfermera, t e m b l o r o s o , y sin en un l i m b o lejano, m i e n t r a s su cuerp o
a d e l a n t a r una s o l a p á g i n a de su estu - ardiendo p o r la c a l e n t u r a d a b a v u e l t a s
d i o en t o d a l a noche. bajo las s á b a n a s c o n s t a n t e m e n t e reno-
A m a r g a s d i s p u t a s se c r u z a b a n entre vadas, b e b i e n d o c o m o un e b r i o la leche
a m b o s c u a n d o ella se resistía demasia- míe ella le d a b a ó las l i m o n a d a s con
d o r u d a m e n t e á que él v e l a s e . P r o t e s t a - vino que le p r e p a r a b a p a r a a p l a c a r su
b a , h a b l a b a de los derechos que como sed a b r a s a d o r a , una sed de infierno que
a m i g o í n t i m o t e n í a s o b r e P e d r o ; des- le r e t o r c ía el cuello y lo hacía d e l i r a r
pués descendía á la súplica y aun solía boca a r r i b a , con l o s l a b i o s resecos, h o -
b a j a r h a s t a á la queja d o l o r o s a . ras e n t e r a s .
— P o r f a v o r , p o r l o q u e U d . m á s quie- ¡Qué d e l i r a r aquel de h o m b r e s e d i e n -
re ¡oh, Lupe, déjeme U d . ! Déjeme Ud. to, escuchando l í m p i d o s m u r m u r i o s de
v e l a r l o t a m b i é n . — Y h a b í a una infinita a r r o y u e l o s c r i s t a l i n o s , b a j o frescuras de
imploración! en el a c e n t o del espectral verdes e n r a m a d a s ; c h o r r o s que salpican
b o t i c a r i o y una luz a d o r a d o r a en sus diamantes fríos c a y e n d o d e r o c a s v e s t i -
das de hume ' a s l a m a s v m u s g o s o s t e r -
145
144 E L A M O R DE L A S SIRENAS.
frase r e p e t i d a á m a r t i l l a z o s s o b r e sus
sienes, escuchand o a q u e l l o s n o m b r a s :
P a z , C o n s u e l o , C o n c h a , la G a c h u p i n a ,
C h o l e , T r i n i , " ¡ v L u p e p a r a Argüelli-
tos!"
Y entonces, l a infeliz, d e s o l a d a , t r é -
m u l a , a n t e a q u e l desfile de mujeres,
t o r n ó á caer de rocli'las s o b r e el tape-
t e y c o n l a frente s o b r e el b o r d e del
m á r m o l del b u r ó , al pie del C r i s t o de la-
t ó n , s o l l o z a n d o , púsose á o r a r , en t a n t o
q u e el e n f e r m o v o l v í a á s u m e r g i r s e en
un sueño n e g r o s e m e j a n t e á l a m u e r t e .
XVIII.
E L Á N G E L D E L A GUARDA.
En el c e n t r o de l a v a s t a m e s a de plan-
char a b r e el quinqué su b o m b i l l a cónica
de cristal o p a c o , d e s p a r r a m a n d o pláci
da c l a r i d a d s o b r e el c u a r t o . A l b e a l a
colcha de e s t r e l l i t a s c a n d i d a s s o b r e el le-
cho y en un rincón las plancha s se ali-
nean a l l a d o de un g r a n c a n a s t o r e b o -
sante de b l a n c a r o p a recién a l m i d o n a -
da. Y a l a m i t a d de l a p a r e d del f o n d o ,
destácase l a V i r g e n de Guadalupe', cir-
cundada de á u r e o s r a y o s , c o n su m a n -
to azul s i d e r a l m e n t e c o n s t e l a d o . L a
lámpara de aceite p e n d i e n d o del 'techo
semeja una chispa de o r o p á l i d o e n c e n -
dida p e r p e t u a m e n t e , c o m o una perenne
florecida de luz.
L a b o r d a d o r a teje a n t e l a mesa, y P e -
dro c o n t é m p l a l a en é x t a s i s . L a p u e r t a es-
tar cerrada así c o m o l a s h o j a s de l a v e n -
tana Afuera llueve ruidosamente, y
se oye de v e z en c u a n d o el r o d a r r e t u m -
bante y p r o l o n g a d o de t r u e n o s l e j a n o s .
Son las o c h o y m e d i a de l a noche, de
una t e m p e s t u o s a noche de A g o s t o .
150 E L A M O R DE L A S S I R E N A S . 151
E L A M O R DE L A S S I R E N A S . 161
160 E L A M O R DE L A S S I R E N A S .
•j
lb'2 E L A.\K)R Olí LAS SIRENAS. K L A M O R DE LAS SIRENAS. 1(>3
le i m p o n í a en su a l m a y en su médula e;üenza— l u e g o c o m í a y v o l v í a á t o m a r
d e j a n d o una m a r e a h o n d í s i m a . pulque me pedía c u a t r o reales ó un
L a luz del q u i n q u é era escasa; halan peso 3 se i b a á seguir b e b i e n d o con sus
r
¡Pecadora de c o r a z ó n ! E s t a f a-
se fué un r e l á m p a g o de luz y de j ú b lo
a n t e el e n t e r n e c i m i e n t o del estudiante.
El c a s t o a r r o b o , la ideal a d m i r a c i ó n , la
h o n d a p i e d a d , t r a s f o r m á r o n s e en una
l l a m a r a d a sensual. P e d r o a b r a z a b a á
Lupe S e n t í a c o n t r a su pecho el femenil
seno d u r o y firme, su seno de mujer en
plenitud de v i d a , su seno de mujer en in-
consciente a n h e l o de florecimiento....ella
l l o r a b a , a b a n d o n á n d o s e , sacudida por
s o l l o z o s de t e r n u r a , p o r t e m b l o r e s de frío
y de a m o r . Su r o s t r o a r d í a , v i b r a b a su
talle.
XX-
El f r o n t e r i z o la besó en los o j o s , te-
n u e m e n t e , d e s f l o r a n d o c o n su fino bi- LUNA D E M I E L .
g o t e j u v e n i l las p e s t a ñ a s h ú m e d a s y
l u e g o la b e s ó l a r g a m e n t e en el cuello, T r e s m a ñ a n a s , t r e s t a r d e s , tres n o -
c o m o le h a b í a e n s e ñ a d o á besa r la te- ches de a m o r . T r e s d í a s de p a r a í s o en
huana, con v o l u p t u o s o , s u a v e , leve ro- pleno D i s t r i t o F e d e r a l . J a m á s el estu-
ce; la besó con sutil y s a b i a palpita - diante h a b í a s e n t i d o con m a y o r frescu-
ción de l a b i o s , difundiendo en las venas ra el perfume de una p a s i ó n y la delicia
y en l o s n e r v i o s de su presa la felicidad en flor, de una mujer e n a m o r a d a , ar-
diendo no s ó l o p o r v u l g a r sensualidad ,
y la m u e r t e .
sino p o r a l t a t e r n u r a .
— ¡ N o me beses así!.... A y ! ¡Porta
Los v e i n t i c i n c o a ñ o s de la linda que-
s a n t a m a d r e , P e d r o , n o me beses así! —
retana nunca h a b í a n florecido rosas
y , á g i l y fuerte, h u y ó al f o n d o ' n e g r o del
tan bellas, ni luces t a n f ú l g i d a s c o m o
c u a r t o . E l la s i g u i ó c o n l o s b r a z o s abier-
las rosas de sus besos s o b r e l o s l a b i o s
tos.
de P e d r o y c o m o l a s luces de sus pupi-
A s a l t o de besos y a b r a z o s ; resistencia las sobre l o s o j o s d e su a m a d o .
de súplicas, de i n p í o r a c i o n e s . Con i n f i n i t a delicia s u p o él que L u p e
- N o , n o , eso n o , ay! a y ! ¡ p o r tu san- era casi v i r g i n a l ; q u e su c a r n e h a b í a si-
ta madre! do fecundada y m a d u r a d a b r e v e m e n t e
¡Sí, sí! n una efímer a p r i m a v e r a , en el m i n u t o
Un g r a n s u s p i r o. L u e g o : silencio. Obli- e placer de u n a m a ñ a n a c u y o sol n u -
c u o rjarelelógrarii o de l u n a e n t r a n d o con lose al p u n t o ; y que l u e g o f u é : a m a r -
la frescura de la noch e l í m p i d a . A n t e la ara, r e m o r d i m i e n t o , d o l o r , befa, i n j u s -
S a n t a V i r g e n , en el f o n d o de la penum- icia, el m a r t i r i o de una v i d a i n d i g n a -
b r a , la l a m p a r i t a v o t i v a c i n t i l a n d o su ente u l t r a j a d a p o r el D e s t i n o , la cruci-
estrella de m i s e r i c o r d i a y de g r a c i a . xión sin g l o r i a de su a l m a b o n d a d o s a
176 E L A M O R DK L A S SIRENAS^ E L A M O R DE L A S SIRENAS. 177
y f é r v i d a y de su c u e r p o a i r o s o hecho H a b í a n i d o á l l e v a r á la V i r g e n de
p a r a m u l t i p l i c a r la v i d a con el a m o r Guadalupe un cirio y unas r o s a s , p o r
P e d r o m i s m o se l o d i j o , en instante sabio y pérfido consejo de P e d r o , quien
de lúcida i n s p i r a c i ó n , e b r i o con el vino conociendo la c a n d i d a i d o l a t r í a de la
de las u v a s de l o s frescos l a b i o s a d o r a - obrera, q u i s o d e m o s t r a r l e al á n g e l con-
d o s . P e d r o m i s m o sé lo d i j o , á la maña- q u i s t a d o que la R e i n a del T e p e y a c e r a
na s i g u i e n t e á la de sus nupcias : propicia á su i n o f e n s i v o a m o r .
•— ¡ T e a d o r o , p o r q u e eres m á s santa — M i r a , — h a b í a dicho á la i n g e n u a ,
q u e un á n g e l ; t e q u i e r o p o r q u e eres más al despertar, en el a m a n e c e r de angus-
dulce que una v i r g e n ; t e a m o p o r q u e tíi t i a y de r e m o r d i m i e n t o - ¿ p o r qué l l o r a s ?
e s t á s f o r m a d a p a r a ser t e r n u r a y sacri- ¿á quién has o f e n d i d o, con h a c e r m e fe-
ficio, p o r q u e e s t á s hecha p a r a glorificar liz siéndolo tú? ¿Pecado? ¡Siem-
la existencia con tu a l m a de iluminarla pre esa p a l a b r a ! ¡ C ó m o ha de ser pe-
inconsciente y con t u carne s a n a , madu- cado el a m o r ! Y a está, y a está, n o
ra y sabrosa! ¡Dame o t r o beso! llores m i r a , v a m o s á la V i l l a á v e r
L u p e encendida, g u s t ó con d e l i q u i o hon- á la V i r g e n ; le l l e v o y o un cirio y tú
d í s i m o la e x q u i s i t a miel de a q u e l l a s pa- unas flores Nos arrodillamos delante.
l a b r a s de v e r d a d y de a d u l a c i ó n ; y des- de su a l t a r t ú le rezas, y l u e g o le pre-
pués de s u j e t a r con a m b a s m a n o s Ios- g u n t a s así, c o n el p e n s a m i e n t o : — ¿ M a -
cabellos que el v i e n t o del cerro alboro- dre m í a , d i v i n a m a d r e m í a , m e p e r m i t e s
t a b a , t e n d i ó al e s t u d i a n t e su b o c a hú- a m a r á u n h o m b r e b u e n o q u e me a m a ? . . .
m e d a y g o l o s a , b e s a n d o l a s u y a , en lar- Si la V i r g e n p o n e c a r a seria, es p o r q u e
g a , y tenue leve l a n g u i d e z dice que n o ; y si v e s que te m i r a con una
E r a n l a s siete de la m a ñ a n a y se en leve, m u y leve , s o n r i s a , es que te c o n t e s t a
c o n t r a b a n en la c i m a del C e r r o del Tepe- que sí ¡Anda, t o n t a , n o l l o r e s ! . . . . T e
y a c , á la i z q u i e r d a de la C a p i l l a . Tenían j u r o q u e si la V i r g e n no quiere, me re-
l o s a m a n t e s en t o r n o s u y o , en l a inmen- signo . . . . Y a s u n t o concluido.
s i d a d d i á f a n a , b a j o un cielo cerúleo, el Y así fué c o m o e x p l o t ó el. triunfal
g r a n V a l l e de M é x i c o : l o s l a g o s bruñi- a m a n t e la a d o r a b l e d e v o c i ó n semicris-
d o s a l sol, á su i z q u i e r d a ; á la derecha, tiana, s e m i p a g a n a de su v í c t i m a . Bien
las c a l z a d a s lejanas c r u z á n d o s e entre comprendía que el m i s t i c i s m o de L u p e ,
v e r d e s c o l i n a s y a l b o s c a s e r í o s , esfuma- nacido en un c o l e g i o c o n v e n t o de Queré-
d o s e n t r e nieblas, al pie del sinuoso mura- taro, h a b í a s e c o m p l i c a d o en M é x i c o ,
llón azul de l a C o r d i l l e r a de las Cruces; falto y a de s u p e r i o r dirección, con las
y al frente, al t é r m i n o d e la r e c t a y an- charlas cínicas de a q u e l l a su hermana
c h a c a l z a d a d e l a V i l l a , la e n o r m e dila Isabel, de aquella "honda de Judas"
t a c i ó n de la c i u d a d , de l a i n m e n s a ciu- cuyo í d o l o e r a el placer, y con la
d a d g r i s y b l a n c a , e r i z a d a d e t o r r e s , de literatura r o m á n t i c a de sus a m i g a s ,
a l t a s c h i m e n e a s h u m e a n t e s , de cúpulas, quedando de la a n t i g u a sencillez infan-
á t r a v é s de una g r a n n u b e de fino pobo til un v e h e m e n t í s i m o c u l t o á la V i r g e n
dorado. 23
178 EL AMOK.DE LAS SIRENAS. E L AMOR DE LAS SIRENAS. 179
— ¡ L o a d i v i n o ; tú me v a s á dejar; tú de que a u n q u e t ú m e - o l v i d e s , a u n q u e
n o me q u i e n s!
me a b a n d o n e s p o r / a s demás, vele p o r
— N o l o v u e l v a s á d e c i r — y con proso- tu felicidad y tu p o r v e n i r . T e n g o re-
p o p e y a un t a n t o b u r l o n a , finamente m o r d i m i e n t o s . Y a t e he d i c h o q u e s o y
cruel, c o n t i n u ó : — N o a m a r g u e s el f e s t i - casada; á fuerza, p e r o ¿qué quieres? ¡Soy-
v a l de n u e s t r o a m o r . G o c e m o s . Con adúltera! P e r o ert vez de e n t r a r á un
m e m o r e m o s á la v e n e r a n d a X ó c h i t l b e - convento c r e o que es m e j o r que en el
b i e n d o su v i n o y p r o l o n g a n d o su g l o - mundo s i r v a á D i o s c u i d á n d o t e á t í
ria a c é r c a t e . — A t r a j o á sí á su ami- como un h e r m a n o ; sufriendo p o r t í
g a , e c h á n d o l e los b r a z o s . — E n l a boca, ¡Aunque m e dejes!....
en l o s o j o s , en el cuello......¿te acuerdas —Alma mía ¿y m e c o n s i d e r a s t a n
c u a n d o m e decías a n t e n o c h e ¡no me infame?...Acepto t u v o t o p a r a no. c o n -
beses así, n o me beses así, p o r miseri- trariarte y p a r a tener el o r g u l l o de t u
cordia? ¿A q u e a h o r a n o m e dices promesa, p e r o , p a l a b r a de h o n o r
e s o y te e s t o y b e s a n d o así? — Y en 24
186 E L A M O R DE L A S S I R E N A S . E L A M O R DE L A S S I R E N A S . 187
i
i
¡A TODO E L G A L L I N E R O !
El r e g r e s o de las b o n a c h o n a s l a v a n -
deras p u s o p u n t o final á la luna de
miel.
L a o b r e r a v o l v i ó á sus lecciones y á
sus b o r d a d o s ; y el e s t u d i a n t e á las sa-
las del H o s p i t a l y á las a u l a s de la Es-
cuela de M e d i c i n a , y , l o s d o m i n g o s á
las a l e g r es c h a r l a s del "Club Provincia-
no," á frecuentar las v i v i e n d i t a s d o n d e
no f a l t a b a n g u a p a s enfermas que sa-
bían p a g a r l e con g e n e r o s a s p r o m e s a s
escritas en una m i r a d a l á n g u i d a , ó que
le decían:
— ¡ N o m e d a r é p o r bien s e r v i d a , doc-
torcito!
De v e z en c u a n d o el b u e n o del t r i s t e
A r g u e l l e s o b s e q u i a b a al C l u b c o n su
presencia y c o n un s e r m ó n , pues s o l í a
e n c o n t r a r en el c u a r t o de su president e
a l g u n a que o t r a sirena, ó sea una b o t e -
lla de t e q u i l a , si e r a a n t e s de c o m e r , ó
de c a t a l á n , — p a r a el café—si e r a des-
pués, y aun á las veces, en las t a r d e s ,
h a s t a j a r r o s de pulque v e í a que p r o f a -
n a b a n l a a n t i g u a a u s t e r i d a d estudian-
til.
190 E L A M O R DE L A S SIRENAS.
E L A M O R DE L A S SIRENAS. 191
— M e l a v o l a s m a n o s — c o n t e s t a b a Po-
i g u a l m e n t e "le machetean" á sus respec
d r o e n t o n o c ó m i c o a n t e el e n t r e c e j o del r.ivos t e x t o s , s i g u i e n d o el e j e m p l o d e s u
Papá. — el t e q u i l a v i e n e a q u í t r a í d o por
c.indilloi h a s t a q u e d e s a r r ó l l a s e l a fa-
el ídolo; el c a t a l á n p o r Aramia, y el pul- mosa j o r n a d a de los exámenes de P e d r o
q u e p o r el "Gorrón." en su c u a r t o c u r s o , e n el p e n ú l t i m o a ñ o
— P e r o , tú bebes de su f e l i z c a r r e r a p r o f e s i o n a l , y e s a p r o -
— N a t u r a l m e n t e . P e r o n o a b u s o , ni bado. Y e n t o n c e s c e l é b r a s e a q u e l l a se-
es e l l o t o d o s l o s d í a s . N o hay lugar á sión a n i m a d í s i m a e n q u e l o s e s t u d i a n -
q u e s e i n i c i e el a l c o h o l i s m o c r ó n i c o . L i tes q u e f o r m a n el "Club Provinciano"
v e r d a d , h e r m a n o , n o m e g u s t a n l a s te- d e c i d e n f e s t e j a r el t r i u n f o d e su p r e s i -
sis a b s o l u t a s C i e r t o q u e el a l c o h o l dente con los veinticinco pesos que
es un v e n e n o á g r a n d e s d o s i s ó á d o s i s el m i s m o l e s p r e s t a
p e q u e ñ a s c o n t i n u a s ; p e r o ni y o l o t o m o E l ídolo, n o m b r a d o Ministro de H a -
á g r a n d e s d o s i s — " s a l v o honrosas excep- cienda, h a b í a d i c h o :
ciones'"—y e n "casos de fuerza mayor"
— D i s t i n g u i r l o s m i e m b r o s del "Club
ni d i a r i a m e n t e á p e q u e ñ a s
Provinciano:" h a b i e n d o o b t e n i d o el a l -
Y c o m o el e s t u d i a n t e a l d e c i r e s t o
to, c u a n t o i n m e r e c i d o h o n o r , d e f o r m a r
m e n t í a , pues y a le e r a p r e c i s o tomar
ei p r e s u p u e s t o d e l o s g a s t o s q u e d e b e n
u n a c o p i t a a n t e s .de c o m e r , s o p e n a de
erogarse-para solemnizar egregiamente
f a l t a r l e el a p e t i t o , h a b l a b a d e o t r a c o -
el t r i u n f o i n m o r t a l d e u n o d e n u e s t r o s
sa, ó, l o q u e era p e o r , p o n í a en m a n o s
más i n v i c t o s c a m p e o n e s , q u e ha lucido ,
del e v a n g e l i z a n t e un v a s o l l e n o , y , pérli
cual d i j o el i n s i g n e D o n J u s t o Sierra,
c l á m e n t e , l e h a c í a b e b e r , s a b i e n d o q u e el
' ' c o m o u n s o l e n ¡ l l e n a n o c h e ' ' e n su e x a
desdichado n o p o d í a siempre resistir á
men g l o r i o s o d e e u a r t o a ñ o , n o h e v a c i l a -
l a t e n t a c i ó n , á l a t e n t a c i ó n d e l a - sire-
do- ni u n s o l o i n s t a n t e e n h a c e r m e a c r e e -
na.
dor á v u e s t r a c o n f i a n z a , y sin o m i t i r sa-
Y en e s t a s c i r c u n s t a n c i a s de v i d a ale-
crificio a l g u n o , m e he p u e s t o a l e s t u d i o
g r e , t a n s e m e j a n t e s á l a s del a ñ o ante-
de t a n a r d u a c u e s t i ó n , d e s d e su d o b l e
rior, llega Septiembre con la amenaza
punto de vista e c o n ó m i c o y g a s t r o n ó -
de los p r ó x i m o s exámenes. Y nuevamen-
m i c o . H e a q u í el r e s u l t a d o ) t o t a l d e d i -
te P e d r o c o r t a p o r l o s a n o , y dedícase
cho e s t u d i o q u e s o m e t o a l t a l e n t o d e e s -
al e s t u d i o con u n a e n e r g í a increíble,
ta d o c t a A s a m b l e a :
v e l a n d o n o c h e s e n t e r a s á f u e r z a d e café
y voluntad, t o r n a n d o á cierta actitud Parte líquida (esencialísima).
desdeñosa p a r a c o n L u p e , —á quien em-
Dos b o t e l l a s d e c o g n a c S u p e r . . . . $8.00
pieza á escatimar los besos á hurtadi-
Dos de Jerez ( p a r a l a s d a m a s ) . . . 1.00
l l a s , — s i n q u e ella, r e s i g n a d a , ose rebelar-
Cuatro d e v i n o tinto 3.00
s e . — ¡ Y a m e s a b e i n s u l s a su b o c a ! — d e c í a
En c u b o d e v i n o X ó c h i t l 3..00
p a r a s í el v o l u b l e S a n t i e s t e b a n .
Por lo que "potes contíngere.".. 5.00
E l ídolo, Aramís, el " G o r r ó n , " e l "Pa
pá," el Mazatleco y e l Güero García
Suma $5 8.00
192 E L A M O R DE L A S SIRENAS. E L A M O R DE L A S S I R E N A S . 193
A h o r a á la p a r t e s ó l i d a , eon p a v o Mira: un c a m p o de v i o l e t a s e n a m o r a -
c o r r i e n t e ( v u l g o g u a j o l o t e , c o m o uste- das t í m i d a m e n t e de un r e s p l a n d o r blan-
des s a b e n ) en salsa r o j a ( v u l g o m o l e ) y co! y ellas s o n , ellas se hacen m á s
c a r n e r o al h o r n o ( v u l g o barbacoa'), le humildes y m á s o b s c u r a s p a r a que su
p o n g o 7 pesos ainado irradie m á s ¿ T e ríes?—Sí, s o y
El "Papá" s i e m p re s e r m o n e a d o r , p r o - poeta, un p o b r e p o e t a i n é d i t o Bue-
no Así es el sacrificio, P e d r o ; así es la
testó.
ahnegaciém M i r a , quiere m u c h o " á
Y entonce s es c u a n d o se d e s a r r o l l a
Lupe! quiérela m u c h o ! y h a z l a tu
aquella memorable tempestad juvenil.
esposa ó déjala, p e r o p r o n t o
E n v a n o A r g ü e l l i t o s dice:
E n t o n c e s e l j >ven P e d r o a l z a su r e d o n -
— C a m a r a d a s : o i g a n la e x p e r i e n c i a de
da cabeza, y sus o j o s g r a n d e s y n e g r o s ,
un viejo m a r i n o ¡ c u i d a d o con las si re
que m i r a n siempre de frente con m i r a d a
vas! V e o allí en el p r e s u p u e s t o del
leal y franca, se c l a v a n i n q u i e t o s en los •
ídolo Amarillo dos a t r o c i d a d e s , d o s for-
de su a m i g o . Recuerda su d e l i r i o "¿Y
m i d a b l e s p e l i g r o s p a r a t o d o s , en una
Lupe? — ¡ P a r a Argüe¡litos\" .Después,
p a l a b r a , d o s sirenas c o n c u y o pérfido
viendo el r a m o de v i o l e t a s , m u r m u r a
c a n t o n o d e b e m o s s o l e m n i z a r de ningún
eon lentitud m e l a n c ó l i c a :
m o d o el f a u s t o a c o n t e c i m i e n t o del triun-
f o de n u e s t r o P r e s i d e n t e . O p i n o h u m i l - ¡Pobrecita, pobrecita! Y , no
d e m e n t e p o r q u e se p r o s c r i b a del banque- sabes t o d o M e quiere m á s dé l o que
t e á la mujer y al v i n o . . . . . . tú te puedes i m a g i n a r Acuérdate
T o d o inútil. El Mazatleco se i n d i g n a cuando el t i f o ; s ó l o tú y ella me a s i s t i e -
y con él l o s d e m á s . Se i m p o n e el pro- ron; s ó l o ella me v e l ó , sin d o r m i r una
v e c t o del ídolo; y c u a n d o el Papá y Pe- hora en l a noche, y quince días s e g u i d o s
d r o q u e d a n á s o l a s y c u a n d o l l e g a n las g a s t a n d o ella su d i n e r o en medicinas
felicitaciones de C o n s u e l o , de D o ñ a Sol ha hecho m u c h o p o r m í .ha l l o r a d o
y de T r i n i y el r a m i l l e t e de v i o l e t a s de mucho y ¿sabes, Arguelles ?
L u p e , n o puede m e n o s el m e l a n c ó l i c o P e d r o detiénese delante- del p o e t a ,
A r g u e l l e s q u e e x c l a m a r , e s c o n d i e n d o su a p o y a la m a n o i z q u i e r d a s o b r e su h o m -
p a s i ó n sin e s p e r a n z a : bro, é i n c l i n á n d o s e, m u y q u e d o , y m o -
— S í ; e s t a mujer v e r d a d e r a m e n t e te viendo la c a b e z a , le a r r o j a a q u e l l a f r a -
quiere; siente, se e m o c i o n a c o n t u s g o - se, con un a c e n t o a n s i o s o v desespera-
ces, se a l e g r a con tus é x t a s i s ; sí. y o la do:
he v i s t o m i r a r t e con una p a s i ó n v e r d a - — ¡ Y o n o la q u i e r o ! — ¡ N o l a a m o y a
d e r a , con un a l t í s i m o a m o r ! Además, ni c o m o q u e r i d a ni c o m o e s p o s a !
m i r a , es a r t i s t a ; este r a m o es u n a es- Y de n u e v o c l a v a la m i r a d a en su a m i -
t r o f a bella, s o n o r a , l u m i n o s a y tierna; go.
un p o e m a que, sin s a b e r c ó m o y sin pre- —¿Cómo? ¿ T a n p r o n t o te fasti-
m e d i t a c i ó n , inconsciente, o r n a m e n t ó pu- dia el a m o r ? - h a b í a l e v u e l t o á p r e g u n -
l i ó y repujó este r a m i l l e t e es un sím- tar.
b o l o d i v i n o i n s p i r a d o p o r su a m o r ! 25
E L A M O R DE L A S SIRENAS. 195
194 E L A M O R DE L A S SIRENAS.
— ¡ P o r c í a — h i z o la señal de la cruz —
— S í , l o q u e o y e s; pero espera, t e expli-
( p i e si n o v i e n e uté voy yo. Yaya uté
caré. N o la quiero c o m o mujer, querida,
c o n Dio, señorito.
e s p o s a , ó n o v i a ; n o , p e r o sí c o m o a m i g a
X o bien a n d u v o P e d r o unos cuantos
ó hermana es d e c i r , t a m b i é n l a q u i e -
paséis m á s c u a n d o , d e l a l t o corredor,
ro y la beso, p o r l á s t i m a , ¡la v e o tan
la v o z d e l a tehuana, con un timbre
contenta entonces! ;Pobrecita
adormilado, burlón v lánguido, sonó:
Lupe!
•-¿Y á m í n o m e i n v i t a , d o c t o r c i t o . J
P e r o buen c u i d a d o había t e n i d o S a n -
D e t ú v o s e e n firme el e s t u d i a n t e , i i i u n
t i e s t e b a n d e c a l l a r e n t o n c e s el d u l c e i d i -
d a d o p o r u n flujo d e s u m o d e l e i t e A r -
lio q u e e l l a y él h a b í a n p a s e a d o d u r a n t e
güellitos, estupefacto, quitóse las gafas.
t r e s d í a s p o r el T e p e y a c , T a c u b a , C h a
Arriba, de c o d o s s o b r e el barandal,
pultepec,Santa Anit'a y la P i e d a d . Delan-
nuistrando los brazos desnudos, suelta
te d e A r g u e l l e s m a n i f e s t á b a s e c o b a r d e , y
la d o r a d a c a b e l l e r a s o b r e b l a n q u í s i m a ,
aunque n o mentía al decir que n o a m a -
toalla que cubría sus,espaldas, algunos
b a y a á la b o r d a d o r a y q u e v a s ó l o p o r
r i z o s e n c u a d r a n d o el t r o p i c a l r o s t r o d e
piedad la besaba, escondía ia a m a r g u ra
ojos azules, C o n s u e l o , recién s a l i d a del
í n t i m a v s o r d a , n o o b s t a n t e la cruel
b a ñ o , en b a t a r o s a v c h a n c l e t a s b l a n c a s ,
f r a s e d e su d e l i r i o — ' ¿ V L u p e ? p a r a Ar-
provocaba al victorioso doctorcito.
güellitos!''' q u e le e n s o m b r e c í a c o n la
q u i e n , a l p u n t o , e n c a n t a d o c o n el p e n -
s o s p e c h a d e q u e el Papá a m a s e á su
s a m i e n t o s ú b i t o de reunir á la m i s m a
querida. '
mesa á sus m á s a d o r a b l e s clientes y
— E c h a r e m o s l a casa p o r l a v e n t a n a . . .
amiguitas, contestó, descubriéndose c o
y a no hablemos de cosas tristes ¡ v á m o
mo ante una gran dama:
n o s á c o m e r ! — h a b í a d i c h o , — c o r t a n d o la
— G r a c i a s , C o n s u e l i t o. Bien sabe q u e
í n t i m a conferencia, después de enseñarle
me h o n r a r í a d e m a s i a d o asistiendo Ud. á
el r e t r a t o d e L u p e . Y a m b o s b a j a r o n .
una p o b r e c o m i d a d e e s t u d i a n t e s ! S i n
E n el p r i m e r p a t i o l a Gachupina gri-
e m b a r g o , m e p e r m i t o i n v i t a r á U d : ¿gus-
tóle al verle p a s a r , los b r a z o s enjarra:
t a , d e v e r a s , c o m e r el d o m i n g o c o n n o s -
—¡Ole p o r l a injundia de aquí! ¿No
otros?
i n v i t a uté á la j u e r g a , s o . o r g u l l o s o ?
— ¿De veri tas ?
— Gracias, Sólita, ¿qué j u e r g a ?
- - ¡ P a l a b r a de honor!
— L a q u e le v a n á o s e q u i á eso gachó
—¡Sí gusto! Quiero demostrar á
e n c a s a ele l a l a v a n d e r a .
Ud. q u e n o s o y i n g r a t a c o n quien m e
—Queda 'Ud. invitada formalmente;
s a l v ó la. v i d a . Y o l e m a n d a r é á C a l i x t o
y oiremos unas malagueñas.
p a r a l o q u e l e p u e d a s e r v i r . . .Si f u e r a U d .
— P o r too l o a l t o , resalao, sabrá
tan a m a b l e d e v e n i r en la t a r d e pa-
uLe l o q u e c l a t i e r r a d e M a r í a Santísi-
ra otra consultita...—Y estas palabras
ma! M e v a á premití que hebanin
lueron dichas c o n t a l l e n t i t u d , c o n tal
una cañita
languidez, c o n un desfallecimiento m u -
— ¡ C ó m o no? A la tarde v e n g o y
sical y q u e j u m b r o s o t a n p r o v o c a t i v o ,
arreglamos eso.
196 E L A M O R DE L A S S I R E N A S . E L A M O R DE L A S S I R E N A S . 197
bién p o r q u e c o n s a g r e el A r t e c o n su a g u a
lustral nuestra j u v e n t u d d e s t i n a d a á
200 . E L A M O R DE L A S SIRENAS. E L A M O R DE L A S S I R E N A S . 201
Y c u a n d o , al finalizar la c o m i d a , el
ven está hecha p a r a los h o m b r e s j ó v e -
Cacarizo ídolo e s p a r r a m ó su g r a n d i l n
nes 3- fuertes ¡ A h ! c ó m o quisiera y o
cucncia c o r t a d a á c a d a f l o r ó n retórico
brindar c a n t a n d o una canciém de a m o r
p o r la m o f a de sus alegres c a m a r a d a s ,
y b e s a n d o á un t i e m p o m i s m o en la bo-
el "Gorrón", propuso:
•i cada una, una p o r una, y l u e g o á t o -
—Que hable a h o r a n u e s t r o Presidente,
das Uds., á t o d a s j u n t a s !
T i e n e la p a l a b r a la F r o n t e r a :
—I Ay Chihuahua, cuánto apache! —¡Ay Dios!
— ¡ A Í i r e n qué g r o s e r o !
— ¡Silencio! Que brinde a h o r a D o n Pe
- ¡ H o m b r e , eso es d e m a s i a d o !
dro!—suplicaron, melosas, algunas.
—¡De ese filo es mi m a c h e t e !
— D o c t o r c i t o , h á g a n o s f a v o r de ha
- ¡Cállate, cócora!
b l a r , un " t o a s t " — i n s i n u ó Consuelo
- ¡ C u a n e l o c u e n t e!
con femenil a c e n t o y a n q u i , v p o r debajo
—Dejen que me i n t e r r u m p a n . Esto
de la mesa le estrechó la m a n o y puso su
a m e n i z a el brindis... 3 ¡ a y ! e s t o y v i e n d o
r
pie c o n t r a el s u y o , e c h a n d o s o b r e el mus-
c a r i t a s e n o j a d a s ¿por qué? ¿ p o r q u e quie-
lo del e s t u d i a n t e su falda de seda. P e d r o ,
ro b r i n d a r con un beso i n m e n s o p a r a
e x c i t a d o p o r la s u b t e r r á n e a caricia, sin-
ludas las mujeres? ....Se me v a la inspi-
t i e n d o al o t r o flanco la l l a m a de Isabel
ración... Se me o l v i d ó el final: n o , no,
que le e m b r i a g a b a aun m á s con el oro
ríe sus felinos ojos 3' con la carne blanca decididamente y o n o t e n g o chispa p a r a
de su cuello 3 con su b o c a sensual, le-
r
esto; prefiero v o l v e r á s e n t a r m e y que
vantóse clamando: hable a h o r a "Papá Argüellitos!
—¡Ujule! Ese nos sirve un ser-
— ¡ B r i n d o p o r el a m o r de las sire-
món
nas! ¡Qué d i a b l o ! ¡si su c a n t o es la di-
—¡Llénenle su v a s o a z t e c a !
cha, v i v a su c a n t o ! si su a m o r es el
placer, v i v a su a m o r ! Si sus besos
s o n el o l v i d o , ¡ v i v a n sus b e s o s ! Si el
v i n o que n o s b r i n d a n es el sueño 3- la
XXIII.
"¡Los DESTRIPADOS!"
A r g u e l l e s , que p r o s e g u í a b e b i e n d o si-
lenciosamente, a p u r ó el p u l q u e del j a -
rro que p o r m o f a le h a b í a n p u e s t o ; en-
jugóse la b a r b a e m p a p a d a en las h e -
bras del b l a n c o l i c o r; y , l e v a n t á n d o s e ,
después de p a s a r s e el p a ñ u e l o p o r la
frente e n o r m e y a m a r i l l a , a d o p t a n d o es-
tudiada a c t i t u d en pie, c o n m e l o d r a m á -
tico a c e n t o , con énfasis, l e n t a m e n t e fué
hablando:
. — C o m p a ñ e r o s : S a n t i e s t e b a n a c a b a de
brindar p o r "el amor de las sirenas;"
muy bien hecho; está en su papel. A h o -
ra y o v o y á b r i n d a r p o r las v í c t i m a s ,
por los n á u f r a g o s , p o r los "destripa-
dos."
— ¿ N o se l o s dije?
—Se v a de s e r m ó n
— N o , h o m b r e , es un réquiem......
— ¡ Q u e se calle!
— N o , ¡que s i g a !
— ¡ V a á salarla comida! '
— ¡ N o te cisques!
—¡Silencio!
210
E L A M O R DE L A S SIRENAS . . 211
P e d r o i i g u i ó s e y con g e s t o solemne,
cual Presidente, hizo un s i g n o de silen- por f a t i g a ; o t r o s , excitables'.por el v i c i o . . .
cio. T o d o s c a l l a r o n y c\" Papá," impá- Yo s o y el destiipado n ú m e r o 1. ¿Cuál
vido, continuó: fué mi sirena? Dos f u e r o n : el l i r i s m o y
— ¡ L o s destriparlos! ¡Qué g r á f i c a es el v i n o . M u y p o c o s pueden ser estu-
la frase, qué sentenciosa! E s t o y es- diantes y p o e t a s de a c c i ó n al p r o p i o
c r i b i e n d o un l i b r o m a c a b r o d o n d e des- tiempo. ¡ A h ! l o s v e r s o s , ¡as c o n t e m p l a -
tilan t o d o s los c a s o s de d e s t r i p a m i e n t o s ciones, l o s é x t a s i s , las p i e d a d e s , las n o -
l a m e n t a b l e s , de n a u f r a g i o s de h e r m o s a s bles i r a s , l o s v u e l o s m u y a l t o , el c u l t o á
v i d a s j u v e n i l e s , de t r i s t e s a b o r t o s , de la Belleza, n o dejan t i e m p o ni fuerza p a -
v a r a m i e n t o s — c o m o d i r í a el Mazatle- ra a l m a c e n a r los f a r d o s de l a A n a t o -
co - d e nobles i n t e l i g e n c i a s que han e n - mía, las f ó r m u l a s a l g e b r a i c a s ó las t e o -
c a l l a d o ó se han i d o á piejue, á causa de rías del " D e r e c h o . " Disgusta entonces
h a b e r t o m a d o m u y á l o serio, c o m o Pe • ei s i l a b a r i o científico que a p a r e c e á r i d o
d r o , "clamor de las sirenas"'...Y conste como una e n u m e r a c i ó n . N o se t r a b a j a ,
que y o t a m b i é n las a m o y que t a m b i é n no se e s t u d i a , n o se lucha. Y viene la
b r i n d o , i n c i d e n t a l m e n t e , p o r ellas! miseria y viene la sonrisa ele la C o p a ó
C a l i x t o , l l é n a m e el j a r r o !.. de la M u j e r . El e s t u d i a n t e p o e t a que
— ¡ A l pelo! gusta d e m a s i a d o de beber y de a m a r ,
—¡Hurrah! está despercudiéndose está p e r d i d o , y es q u e los v e r s o s saben
c o m o nunca, está mejor con besos
—¡Silencio! A f a l t a de café, ¡que si- — ¡ M u y bien d i c h o ! Échate otro
g a el o r a d o r ! trago!
— . . . ¡ P o r "el amor de las sirenas," se- — Y l l e g a n la reacciones, el t e d i o , el dis-
ñ o r i t a s y señores! — A j a j á ¡be aquí gusto de la v i d a , el p e s i m i s m o , la t r i s t e -
que e s t o y b e b i e n d o , y o que v o y á hacer za. T a l fué n u e s t r o g r a n — d i g o mi g r a n
v i v i r á l o s c o n d e n a d o s p o r el a l c o h o l ! — paisano—Manuel Acuña ¡más le v a -
P e r o así mis p a l a b r a s tienen m á s fuer- liera, ó n o h a b e r s i d o e s t u d i a n t e ó no
z a . S o y un hecho c o n l e n g u a . haber e s c r i t o v e r s o s j a m á s ! Enfermó
Y , m á s p á l i d o p o r la e m b r i a g u e z que por h a b e r g u s t a d o el c a n t o de la sirena
a p u n t a b a , el seco y e n c o r v a d o Arguelles A m o r y de la sirena P o e s í a ! El n a u f r a g i o
a p u r ó su j a r r o y v o l v i e n d o á enjugarse de esa v i d a insigne es un e t e r n o duelo
-la b a r b a c o n la s e r v i l l e t a p i n t a de mo- nacional P e r o , no s u b a m o s t a n a l t o ,
le, s i g u i ó con el m i s m o énfasis: yo que n o t e n g o r e m e d i o , que y a auto-
— N o me refiero en mi o b r a á l o s inep- destripé, a b r i é n d o m e el v i e n t r e , p o r mi
t o s , á los que p o r i n c a p a c i d a d de ce- incorregible l i r i s m o y mi n o m e n o s i n -
rebro ó p o r enfermedad, no terminan corregible g u s t o p o r las c o p a s y las be-
su c a r r e r a p r o f e s i o n a l , sino á quienes llas ¿se ríen Uds? Bien hecho,"
siendo inteligentes y fuertes, caen ó se de- P r o s i g o : H a y e n . m i l i b r o mucho s des-
tienen, ó r e t r o c e d e n , ó se a p a r t a n ; unos, tripados, la m a y o r p a r t e de ellos, só-
cobardes, p o r miedo; otros, perezosos. lo por l a Sirena A l c o h o l , y a l g u n o s los
conocen Uds M i r e n si n o á C h á v e z
E L A M O R DE L A S SIRENAS . 21:-;
212 E L A M O R DE L A S SIRENAS.
vida,—fué d e n i ñ o r e p a r t i d o r de periódi-
Míreles , ¿se acuerdan? un giie-
cos v á. la e d a d de c a t o r c e a ñ o s e r a perico
r i t o c h a p e a d o , un efebo, un querubín
unía C á r c e l de B e l e m , — y dijo v e r s o s me-
que con su u n i f o r m e de tenient e Aspiran
lancólicos que hicieron l l o r a r á n u e s t r o s
t e del H o s p i t a l M i l i t a r flechaba á todo
anfitriones los p u l q u e r o s ; y á. C h a v i t o s
un b a r r i o de g u a p a s N o m e mires
le di:') p o r el s o c i a l i s m o r e v o l u c i o n a r i o ,
así, S a n t i e s t e b a n ¿ Y qué sucedió con
elogió á B a c o u n i n e y h a b l ó de un secre-
Chávcz? I n t i m é ) c o n un t a l Miguel
to q u í m i c o con el que s o ñ a b a hacer sal-
M e r c a d o , un oficialero sorrustra del 'Jó
tar t o d a s las F á b r i c a s y t o d o s los B a n -
B a t a l l ó n , esc que a r m ó el g r a n escánda-
cos de M é x i c o ¡ L o s p u l q u e r o s , entu-
l o c o n t a n d o en los p e r i ó d i c o s lo que
siasmados, m a n d a b a n '"repetirlas, medi-
vio) cu T o m o c h i c y en C h i h u a h u a (1)
das!" y yo i m p r o v i s é t a m b i é n verso s
— L o s d o s siempre que e s t a b a n francos
patrióiticos y p r o f a n é en la p u l q u e r í a los
se ponían unas monas, que sedo bis
nombres de nuestro s héroes. C a n t a m o s
mías L o s dos son a h o r a d o s d c s t r i
la " M a r s e l l c s a . " la " M a m á C a r l o t a " y
pados: uno de la Escuela de Medicina,
el H i m n o N a c i o n a l , y nos q u e d a m o s ti-
o t r o del C o l e g i o M i l i t a r ; uno s ó l o pol-
rados, d o r m i r l o s , v o m i t a d o s , e m p a p a -
la c o p a , o t r o , p o r t o d a s las sirenas de
dos cu nuestro l i r i s m o y en n u e s t r o s ori-
la t i e r r a y del m a r , pues ese Mercado
nes; r o n c a n d o rellenos de ensueffos, de
s a l i ó del E j é r c i t o hecho un bohemio, lí-
rico, c a n d i d o y b o r r a c h o , — h a darlo como gusanos, ele pulque y
y o con su c u e r p o y con su a l m a en todos Arguelles d e t ú v o s e , t e m b l o r o s o , e m o -
"los h o s p i t a l e s y en t o d a s las cárceles, pa- cionado. P a s ó p o r a q u e l l a a l e g r e ju
s á n d o l a a h o r a h a c i e n d o m a l o s versos ventud un t e m b l o r de h o r r o r , una ra-,
de relumbrón y p é s i m o s a r t í c u l o s de pa- cha t r á g i c a , un f é t i d o s o p l o de d e s c o m -
cotilla. H a c e y a m u c h o t i e m p o que no posición c a d a v é r i c a . T o d o s , el v i e n t r e
los v e o ; v a g a n p o r las p u l q u e r í a s de los asqueado, v i e r o n con sus m i s m o s ojos á
b a r r i o s , se esconden; t o d a v í a n o pierden los tres i n t e l i g e n t e s destripados bota-
t o d a la v e r g ü e n z a y el t a l e n t o , que como dos en el rincó n de una pulquerí a de ba-
m e dijo á mí el Dr. L ó p e z en la Cárcel de rrio l e j a n o , v o m i t a d o s , r o n c a n d o b o r r a -
Belem, es l o ú l t i m o que se pierde y con chos, e n v u e l t o s en su p r o p i o estiércol y
en su p r o ¡rio l i r i s m o .
e s t o t o d a e s p e r a n z a de s a l v a c i ó n La
L a s mujeres p r o t e s t a r o n :
ú l t i m a vez que los e n c o n t r é fué p o c o an-
— L a v e r d a d , señor A r g u e l l e s , eso es
tes de e n t r a r al H o s p i t a l , en uno de mis
asqueroso H a b l e de o t r a c o s a , p o r
eclipses;—¡qué temporal corrimos!'— me
Dios! Esas s o n p o r q u e r í a s . .
i n v i t a r o n á a l m o r z a r " g u s a n o s de ma-
—Sí s o n , s e ñ o r i t a I s a b e l , y m u y g r a n -
g u e y " c o n unos compadres de S a n t a Ju-
des. P e r o es m u y útil y m u y s a n o h a b l a r
lia. ¡ A q u e l l o fué b a b i l ó n i c o , cual d i c e Pe-
d r o ! M e r c a d o l l o r ó , nos c o n t ó su triste de odas ¡ P o b r e C h a v i t o s , m e parece
estarlo, v i e n d o en sus b u e n o s t i e m p o s ,
tan dulce, t a n g ü e r o , tan c o l o r a d i t o , t a n
i" 1) Léase la cuarta edición de "Toinocliio
g a ' l a r d o con su u n i f o r m e de üala de te-
única íntegra. Edición de Mazaban.
E L A M O R DE L A S SIRENAS. 215
214 E L A M O R DE L A S SIRENAS.
Izando p o r sus m a e s t r o s Y o iba a l a A l a -
niente Aspirante! " Y ¡ p o b r e . Merca- meda sedo p o r oír h a b l a r al "Pizarrín."
d o ! . . . . . m e a c u e r d o m u y bien: grave, Xas c u o t i z á b a m o s s u s a d m i r a d o r e s pa-
t a c i t u r n o , noble y p u r a la frente, me- ra pagarle su ajenjiio, c o m o decía él
l a n c ó l i c o s los o j o s , o p a c a su m i r a d a de Y este ajenjito y su a m o r p r o p i o le
v i e j o , llena, de s a b i d u r í a y de tristeza; ¡perdieron. F u é su sirena, su d e b i l i d a d .
s o n r i s a y c a r á c t e r de n i ñ o ; p o b r e Mer- Siempre que alguien h a b l a b a de un h o m -
c a d o ! Y p o b r e de mí!.... !bre dé t a l e n t o que no o p i n a b a c o m o él
N a d i e r i ó , n i n g u n o o s ó interrumpir. jdecía pontifical m e n t e :
E l "Gorrón" cuyo g u s t o p o r el pulque - ¡Es un imbécil! — ó si no,—-¡es un b r i -
e r a p r o v e r b i a l , a p r o b a b a fatídicamente bón! y lo h a c í a con t a l d e s p l a n t e, a p o -
c o n la c a b e z a ; él ídolo su camarada yando a q u e l l o con u n a bella tirada, o r a -
e m u d e c i ó , s o m b r í o ; el Güero y el Maza- toria, que q u e d á b a m o s c o n v e n c i d o s de
tleco, que n o se i n c l i n a b a n al neutle, te- que en el F o r o M e x i c a n o t o d o s los p r o -
nían un a l t i v o g e s t o de a s c o y de con- hombres, e x c e p t o "el Pizarrín," era n
d e n a c i ó n . P e d r o , que a r d í a hacía poco, unos i d i o t a s y unos bellacos .
s i n t i e n d o b a j o la mesa, s o b r e sus mus- Hizo buenos n e g o c i o s c o m o defensor
los; la m a n o o b s t i n a d a de la teliuiuui en muchos j u r a d o s n o t a b l e s ; le c a y ó di-
e s t a b a n e r v i o s o , m a l h u m o r a r l o . Y to- nero, fué espléndido con su c o r t e de ad-
d o s s e n t í a n el peso de la v e r d a d . miradores, n o s i n v i t a b a á cenar, á beber
A r g u e l l e s h a b í a dejad o su énfasis y "fosibritos" y á que le o y é r a m o s sus
h a b l a b a fácilmente, con a p l o m o , como teorías, j u r í d i c a s y filosóficas; e r a un
si estuviese c o n t e m p l a n d o l o que de- buen p a n t e i s t a y un buen b o r r a c h o .
cía Nos d i v e r t í a m u c h o . E m p e z a b a á ser bu-
—Recién l l e g a d o y o del S a l t i l l o fui ad lo.Tenía u n m o d i t o d e decir " m i s o d i o s , "
m i r a d o r de un e s t u d i a n t e de Jurispru- como si J ú p i t e r dijera " m i s r a y o s , " que
dencia á quien t o d o s p r o f e t i z á b a m o s glo- caía en g r a c i a ¡Pobre Pizarrín!
r i a y d i n e r o , un f a s t u o s o o r a d o r d a n t o - I'ordesdén y p o r las crudas, no iba
n i a n o que d a b a , . " p o r a m o r al a r t e , " por í las clases; l e v a n t á b a s e á las once:
p r o p i o o r g u l l o , conferencias s o b r e His- no se d e s a y u n a b a sino con ajenjo,—
t o r i a U n i v e r s a l y que e c h a b a r e l á m p a g o s le lo cual se u f a n a b a ; — d á b a s e u n a vuel-
r e t ó r i c o s que n o s d e s l u m h r a b a n , sobre a al m e d i o d í a p o r los j u z g a d o s , t r a -
el Derecho, la L i b e r t a d , la Justicia, etc., bajaba un p o c o , defendía causa s de
etc —un t a l e n t o c l a r í s i m o , una me- ¡esperadas, era l i s t o y m o r d a z , sofis-
m o r i a m a r a v i l l o s a ; g r a n frente, rostro a y declamador y enredador Aun
de m u l a t o ; m u y a l t o él, d e l g a d o , y muy -ra temible. E m p e z a r o n á c a m b i a r l e su
e r g u i d o . E r a v a n i d o s o y v o l u b l e . Le lombre de g u e r r a p o r el a l i a s " V i b o r i -
l l a m á b a m o s "el Gran Pizarrín:'' Su or- :a"
g u l l o le h a c í a l e v a n t a r con exagerada Quería que los j u r i s c o n s u l t o s le ha-
i n s o l e n c i a l a c a b e z a p r e c o z m e n t e calva daran con el s o m b r e r o en la m a n o
G o z a b a con decir h o r r o r e s de todos :
°mo á un m a e s t r o . R o m p i ó l a n z a s con
l o s a b o g a d o s n o t a b l e s de M é x i c o , empe-
216 R E A M O R OR RAS SIRENAS .
E L A M O R ÜE L A S SIRENAS. 217
t o d o s . Se aisló, y se e t e r n i z ó , quedándo-
se "fúsil"' en c u a r t o a n o de Jurispruden- rojo u l c e r a r o n su a l m a , i n c u r a b l e m e n t e .
cia. C o m o se p r e s e n t a b a á e x a m e n eon Ya sus rencores y sus c a l u m n i a s , sus
a r r o g a n c i a y con c o p a s , " lo botaban, y verdades y sus m e n t i r a s , n o e s t a l l a b a n
s a l í a e c h a n d o pestes, s a p o s y culebras t o m o a n t e s c o n t r a l o s a l t o s profesores
Sus c o m p a ñ e r o s que al p r i n c i p i o le ad- v jueces sino c o n t r a sus m i s m o s c o m p a -
m i r a b a n , después que salían c o m o abo- ñeros, c o n t r a sus e x - a m i g o s , l a m e n t a n -
g a d o s y lo veían á él sucio y altanero, do, él, i n c o n s c i e n t e m e n t e t a l vez, que
p e r e z o s o , insolente, h i n c h a d o p o r el mez- tilos hubiesen s u b i d o , que hicieran for-
cal—pues y a no tenía p a r a su ajenjifo— tuna y f a m a , y él quedas e á la z a g a , mí-
le despreciaro n ó le t u v i e r o n lástima sero, c o m o un e m p l e a d i l l o b o r r a c h í n
y l u e g o : ¡San H i p ó l i t o ! cualquiera ó un " h u i z a c h e r o " ínfimo
El m a n i c o m i o recibíé> su m e g a l o m a - — ¿ Y p o r fin se m u r i ó ? — p r e g u n t ó el
nía a l c o h ó l i c a , su delirio de persecu- Mar.atleco, consternado.
c i ó n , su delirium tremens. S a l í a rege- — ¡ M á s le hubiese v a l i d o ! Está
n e r a d o , t e m p e r a n t e , j u r a n d o . o d i o eter- a g o n i z a n d o de e n v i d i a , de despecho, de
no al a l c o h o l — c o m o y o , c o m o t a n t o s , odio injusto, de i m p o t e n c i a , de r a b i a ,
c o m o t o d o s los que sufrimos m á s por en un b a r r i o de M o r e l i a — d o n d e le l l a m a n
ese d e m o n i o que es la m a l d i c i ó n del si- "!') Lombriz,"—y á d o n d e fué á p a r a r ,
g l o — ¡ C a l i x t o , llena mi j a r r o ! — • Se ponía llevando los l i b r o s de una dulcería de
á t r a b a j a r con b r í o a y u d a n d o á sus an- un t í o c a r i t a t i v o que le da p a r a beber y
t i g u o s c o m p a ñ e r o s , h a c i e n d o traduccio- echar su bilis d e d e s p e c h a d o , de destri-
nes y a r r e g l a n d o n e g o c i o s de p o c a cuan- pado! Sigue descendiendo; de v e n e n o s o
tía; v o l v í a á vestirse correctamente, á pasa á infecto: de Viborita á Lombriz!
tener a m i g o s , p r o t e c t o r e s y d i n e r o , y ó Y este ha s i d o , c o m p a ñ e r o s , el d e -
t o m a r ajenjitos y d e c l a r a r que todos tino de una j u v e n t u d b r i o s a y b a t a l l a -
los a b o g a d o s de los a l t o s puestos de dora, lúcida y d i g n a en un t i e m p o : el
M é x i c o e r a n una h o r d a de c r e t i n o s y ajenjo y la v a n i d a d fueron las sirenas
de b a n d o l e r o s cuyo c a n t o l o han c o n v e r t i d o en un irri-
Y ¡ o t r a vez á San H i p ó l i t o ! Otra sorio p i n g a j o , en una o d r e de mezcal y
vez se lo t r a g a b a el m a n i c o m i o , hasta de hiél, en t r i s t e e n e r g ú m e n o que tiene
que el sueño, la ducha fría «y el b r o m u r o , por lengua una úlcera que s u p u r a o d i o y
el g l i c e r o f o s f a t o , el a g u a al i n t e r i o r y despecho, un p o b r e h o m b r e que después
al e x t e r i o r , le c a l m a b a n los n e r v i o s y le de s o ñ a r ser M i n i s t r o ó G o b e r n a d o r ,
d e v o l v í a n la i n t e l i g e n c i a . ¡ C u á n t a s ve- un a s t r o p o l í t i c o y un sol del publicis-
ces lo iba y o á v i s i t a r ! ¡ P o b r e "Piza- mo n a c i o n a l , a g o n i z a en el o l v i d o y
rrín!" N o era m a l o . el l o d o , l l e v a n d o en un b a r r i o de M o r e -
M á s t a r d e s e - p e r v i r t i ó : el a l c o h o l y el lia su t r i s t e alia s "¡la Lombriz!"
o r g u l l o endurecieron su cerebro y su — De esos h a y m u c h o s en la viña del
e o r a z é m ; e n f e r m ó del h í g a d o , y la amari- Señor— c o m e n t ó m e l a n c ó l i c a m e n t e el
lla e n v i d i a y el n e g r o despecho y el odio "Güero."
28
B L A M O R DE L A S SIRENAS . 219
218
punta deja en la s a n g r e un elixir d i v i n o ,
—¡Ujule! á c u á n t o s les p o d í a v e n i r el una dulce v i d a d e sueño , una dulce v i d a
saco! que es l a m u e r t e su "sirena" es la
— A l l á en l a v e c i n d a d — d i j o Chole—te- jeringuilla de P r a v a z y el c a n t o de e s t a
n e m o s á un s i n v e r g ü e n z a de esos, que sirena que a m a con t r á g i c o a m o r á l o s
h a b l a h o r r o r e s de t o d o el m u n d o y se selectos i n t e l e c t u a l e s , á los d e c a d e n t e s ,
dice un g r a n a c t o r n o c o m p r e n d i d o , y á los m o d e r n i s t a s , es la m o r f i n a . ¡Mal-
su s u e g r o l o m a n t i e n e , " m i e n t r a s lo con- dita sea!
t r a t a n p a r a el T e a t r o N a c i o n a l . "
C a m a r a d a s , confieso que he p r o b a d o
— E s o es m u y t r i s t e , — a f i r m ó Isabel. también de ese a m o r y que es m á s g r a -
— Y m u y c i e r t o . V a m o s á o t r o des- to y t e r r i b l e t o d a v í a que el del a l c o h o l ,
t r i p a m i e n t o l a m e n t a b l e : el de JVlelieros y que p o r lo t a n t o es m á s p e l i g r o s o . P e -
á él sí l o c o n o c i s t e , Santiesteban. ro d i v a g o y l i r i z o y. e s t o es m a l o . Per-
T o d a v í a e r a p r a c t i c a n t e en el H o s p i t a l dón.
B e i s t e g u i c u a n d o tú l l e g a s t e de Chihua- P r o s i g o : D e c í a y o que M e l i e r o s es-
hua. tá a g o n i z a n d o : n o c o m e , ni puede c o -
— M e a c u e r d o m u y bien. Ese sí es ta- mer; n o d i g i e r e y a n a d a y ha p a s a d o y a
lento. la dosis de 1 2 0 c e n t i g r a m o s d i a r i o s ; sé
— E r a ; y a de M e l i e r o s n o qued a sino que o t r o s resisten m u c h o m á s , p e r o él
una m o m i a ¡ L a m o r f i n a , earaara- no puede y a L o mandaron á Euro-
das! pa, á v i a j a r , á pasearse , á curarse y
— ¿ N o decían que v a se h a b í a cura- ni se p a s e ó ni se c u r ó ni vio n a d a , n o
do? pensó en el c a m i n o , en los w a g o n e s de
— ¡ Q u é se v a á c u r a r ! L a m a m á y su los ferrocarrile s l o m i s m o que en l o s
d i n e r o le perjudican. Si n o t u v i e r a ni c a m a r o t e s de l o s v a p o r e s , en l o s t e a t r o s ,
un c e n t a v o , ni una m a d r e consentidora, en los p a s e o s , en l o s g r a n d e s s i t i o s pin-
n o f a l t a r í a quien l o m e t i e r a p o r piedad torescos ó h i s t ó r i c o s del m u n d o , l o mis-
á S a n H i p ó l i t o , y all í á fuerza, heroica mo en P a r í s c¡ue en R o m a , no ha t e n i d o
m e n t e , le q u i t a r a n el m o r f i n i s m o . otro p e n s a m i e n t o ni o t r o afán, ni o t r a
—Pues que ¿está l o c o ? — p r e g u n t ó Lu- preocupación, ni o t r o o b j e t o , ni o t r o
pe? placer, ni o t r o c o n s u e l o que su invección
— A l g o p e o r . E s un seco b a g a z o de de m o r f i n a y su s o m n o l e n c i a . L o v i p a -
h o m b r e que sabe, porcme ha s i d o tocio sar el o t r o día en el f a e t ó n de su p a d r e ,
un clínico, que la m o r f i n a lo está consu- rumbo á C h a p u l t e p e c ; i b a hecho un i d i o -
m i e n d o , que en su l l a m a se está acaban- ta, t e r r o s o y a m a r i l l o , seco, flaquísimo,
d o , y n o quiere, no quiere prescindir de más que y o , e n c o r v a d o , r a l o el b i g o -
ella. N o tiene v o l u n t a d , ni q u i e r e tener- te, a p a g a d o s los o j o s , a t ó n i t o ¡ Y ese
la. — M á t e n m e de una vez, p e r o n o me su- fué el de los p r i m e r o s p r e m i o s en t o d o s
p r i m a n mis i n y e c c i o n e s ! — d i c e . los cursos! L a g l o r i a de la Escuela de
Su " s i r e n a " fué y es minúscula, finísi- Medicina, el p r o t o t i p o del M a e s t r o en
m a , e x q u i s i t a y e l e g a n t e , de cristal y Cirugía de que n o s h a b l a b a L i c e a g a !
p l a t a , c o n una sutil l e n g u a de o r o , cuya
220 E L A M O R DE L A S S I R E N A S . E L A M O R DE L A S S I R E N A S . 221
¡Y pensar que ese c a d á v e r pudiese resu- ñas ofreciendo delicias, ¡qué t r i u n f o pa-
c i t a r si l o sacasen de las f a l d a s de su ri- ra los que, s a b i o s c o m o Ulises, se t a p a n
c a - m a d r e y l o l l e v a s e n , c o m o hicieron con cera las o r e j a s !
con M e r c a d o , al H o s p i t a l M i l i t a r , y mi- —O se a m p u t a n c o m o O r í g e n e s !
l i t a r m e n t e l e ' s a c a r a n el m o r f í n i c o demo- ¡Bravo! — v o c i f e r ó el ídolo-
n i o ! P u d i e r a m o r i r s e ; p e r o se j u g a b a — ¡ E s o se l l a m a c a s t r a r s e ! ¡Protes-
una h e r o i c a p a r t i d a : la s a l v a c i ó n ó la t o ! — i n t e r r u m p i ó P e d r o , r e a l m e n t e colé-
m u e r t e . De c u a l q u i e r m o d o s a l d r í a ga- rico.
nando! ¡Qué c o s a s ! A u n o s el exceso —¡Es discutible!
de miseria los ha destripado, á otros — ¡ L a a u s t e r i d a d en la j u v e n t u d es
el e x c e s o de d i n e r o ! inicua! — sentenció el e l e g a n t e Aramís.
Sí: C o n v e n g a m o s en que p a r a un es- — ¡ T o d o se puede!
t u d i a n t e el m i m o y el d i n e r o son nefas-
— ¡ D é j e n l o a c a b a r su s e r m ó n !
t o s . L a música de l a p l a t a p r o v o c a el
c a n t o de t o d a s las sirenas y el veneno —¡Silencio! ¡Que acabe de una
vez!
de t o d a s las m a l a s v í b o r a s . En la mise-
r i a se endurecen l o s b l a n d o s ó se —Decía y o que el d i n e r o perjudica a\
disuelven de u n a v e z t o t a l m e n t e estudiante. T ú t e h a s d e a c o r d a r , Go-
C o n t r a esa l i s t a de destripados pudiera rrón i n s i g n e , de P e d r a z a ; y o a p e n a s l o
a n o t a r s e o t r a de h e r o i c o s luchadore s conocí; p e r o sé quién es, y el ídolo y
que, sin a m i g o s , huérfanos , sin becas, cuantos imbéciles v a n á p r o t e g e r á l o s
sin p r o t e c c i ó n , ni ofjcial ni p a t e r n a ; tra- corsarios de l a " P a r t i d a , " l o saben: es
b a j a n d o p a r a m e d i o m a n t e n e r s e y ves- un tallador; h o y fuera un r i c o i n g e n i e r o
t i r s e en l o s " e m p e ñ o s ; " c o m i e n d o mal, si no le hubiese c a í d o en m a l a h o r a una
cuando comen, vistiendo peor, llevando herencia u n o s c u a r e n t a mil p e s o s
con m e l a n c ó l i c o o r g u l l o sus z a p a t o s ro- que le hicieron suspender sus e s t u d i o s
t o s y su v i e j o j a q u e t : e s t u d i a n d o en li- en M i n e r í a . Estudiaba segundo año;
b r o s p r e s t a d o s p o r l á s t i m a á la luz de era a u s t e r o , p o b r e ; h a c í a rifas en l a E s -
l o s f o c o s eléctricos de l a A l a m e d a ; ejer- cuela P r e p a r a t o r i a y h a s t a v e n d í a ciga-
c i e n d o v e r d a d e r o s oficios, y a repartien- rros y p u r o s e n t r e sus condiscípulo s pa-
d o r e v i s t a s , y a r e c i b i e n d o b o l e t o s á las ra g a n a r s e a l g o . L e l l u e v e l a herencia ,
' p u e r t a s de l o s t e a t r o s , y a escribiendo en se v a á P a r í s , v u e l v e sin un c e n t a v o y
l o s periódicos,—sin caer en su tentación,— hoy se dedica á d e s p l u m a r á l o s d e m á s
h a n p o d i d o concluir sus c a r r e r a s y hoy, en f a v o r del R e y del j u e g o ! . . . . . . Y a , y a
ricos, son casi felices, s a b i e n d o l o que es voy á t e r m i n a r ¿qué o p i n a s , ídolo
l a p o b r e z a , g u s t a n d o las delicias del abyecto que c a d a mes v a s á p e r d e r s o -
buen pan y del h o g a r a f e c t u o s o , después bre el c a b a l l o de o r o s el d i n e r o que t u
de h a b e r d e v o r a d o pambazos, y dormi- tío te m a n d a p a r a que c o m a s , ¿qué o p i
d o á veces en las b a n c a s de la Reforma. ñas de esa sirena?
El i n f o r t u n i o y la m i s e r i a son b u e n a es- — ¡ N o m e difames! y o n o juego-, sino
cuela y si cerca de ella c a n t a n las síre- c o m b a t o c o n t r a el d e s t i n o , eso es heroi-
1
222 223
•un c r i a d o s u y o , un b o r r a c h o valentón
una cederá s o m b r í a que hubo de a g r a -
c o m o aquel C a l i x t o que se extasiaba
varse c u a n d o Isabel dijo, con a l t a n e r o
o y e n d o al Mazatleco la "•Valentina."
desenfado:
E n v a n o i n t e n t a b a p a g a r c o n igual des-
dén á la a l t i v a y l i b i d i n o s a h e r m a n a de - E s o es b o n i t o , p e r o m u v t r i s t e . Se
L u p e que s ó l o tenía e n t u s i a s m o para lian c o n t a g i a d o Uds. con el b r i n d i s de
C o n s u e l o . — ¡ D i o s l a s c r í a 3- ellas se jun- los destripados ¡vamos á bailar va!
t a n ! — pensaba — 3', sin d u d a p o r mofa, -¡Sí! ¡sí! ¡una danza!-— g r i t a r o n
p a r a el Mazatleco y el ídolo; en vano, las costureras b a t i e n d o p a l m a s .
pues la r a r a belleza de a q u e l l a infernal — A n t e s , s e ñ o r i t a s , "ana de s o l e m n i -
mujer le p r o v o c a b a p r e n d i é n d o l e tal lie- dad." El h o n o r a b l e C a l i x t o acaba de
bre y t a l frenesí que s e n t í a s o r d o s ímpe- (lar la ú l t i m a m a n o al m a g n o pulque
tus de f u r o r "curado" c i n a a denominación gloriosa
— ¡ A h o r a v o y y o ! — c l a m ó c u a n d o Ita- es " I s a b e l D o r m i d a " . . . . s o l i c i t o un v o t o
b o de desvanecerse la s a l v a de aplausos (le a p l a u s o piara, el h o n o r a b l e C a l i x t o !
con que se escuchó el bis de l a " Valenti- Unánime a c l a m a c i ó n . Isabel p i d i ó una
na." " m u e s t r a " — e l v a s o m a y o r — p u e s t o que
el curado pulque l l e v a b a su n o m b r e . T o -
Y el f r o n t e r i z o , a n t e el silencio respe
dos pusiéronse en pie, v a s o en m a n o , has-
t u o s o del a u d i t o r i o , c o n o c i e n d o su iuer-
ta bis filarmónicos de la m u r g a , m u y res-
za y la- d e b i l i d a d de sus admiradoras
petuosos, l o m i s m o que el z a p a t e r o q u e
h i z o m i l a g r o s c o n su á g i l v o z de baríto- tomaba á l o serio a q u e l l o , h a s t a » l o s
n o c a n t a n d o canciones sentimentales, alemanes e x t a s i a r l o s , c a n d i d o s 3' son-
L a de m á x i m o efecto e r a " l a Golondri- rientes. El p a r a l í t i c o t u m b a d o en su
n a " ' c u y o s románticos versos a c u m i - sillón r e c l a m ó el s u y o Se l o l l e v a -
n a d o s p o r el h a r p a y l a g u i t a r r a vibra- ron.
r o n dulcísimas n o s t a l g i a s que pusieron
236 E L A M O R DE L A S S I R E N A S . E L A M O R DE L A S S I R E N A S . 237
— ¡ S a l u d ! — c l a m ó I s a b e l — l e v a n t a n do rayando de un m o d o obsceno el r i t m o
á d o s m a n o s su e n o r m e v a s o , sonriendo lascivo de la d a n z a , con una. oscilación
con g r a c i a de b a c a n t e , s a c u d i e n d o su ca- de caderas t a n i n t e n s a, t a n sinuosa, y
beza de r o j i z o c a b e l l o , — bailen Uds. una complicada y l á n g u i d a , cp-ie el m i s m o
d a n z a , 3' espérenme un m o m e n t o sinvergüenza Aramis y el cínico Gorrón
¡salud! se m i r a r o n estupefactos mas luego,
Y después de a p u r a r con p r o d i g i o s a a r r e b a t a d o s p o r la m a r e a de lujuria y
f a c i l i d a d el dulce y espeso v i n o crema, borrachera que iba s u b i e n d o , s u b i e n d o ,
d e s a p a r e c i ó , m i s t e r i o s a m e n t e seguida de aplaudieron con r a b i a . P e d r o , d o m i
L u p e , t r a s la p u e r t a i n t e r i o r de la vi- nando su h u m i l l a c i ó n , fingiendo n o d a r -
vienda. se cuenta del c a s o , c h a r l a b a con l o s ale-
Y e m p e z ó la d a n z a . P e d r o , tembloro- manes y el p a r a l í t i c o , echándosela de
so de r a b i a , intenté) t o m a r el b r a z o de bondadoso.
la tehuana. p e r o ésta le m a n i f e s t ó , eon b a d a n z a finalizó». L a s mujeres v o l
risilla a i r a d a de mujer celosa, que " c o m o vieron á sus sillas, a l i n e a d a s en c u a d r o
n o era p l a t o de s e g u n d a mesa, ni suple contra las p a r e d e s . El Gorrón corrié) á
f a l t a s " e s p e r a b a á Argüellitos que iba á t o m a r a n c h í s i m a b a n d e j a que s u s t e n t a -
b a i l a r con ella: y c a s o i n s ó l i t o , él, el ga- ba h a s t a una docena de v a s o s de " I s a -
llo v i c t o r i o s o , se vio sin una s o l a polla. he! D o r m i d a " y d i ó s e á o b s e q u i a r á ¡as
L u p e y la d a m a de los felinos o j o s esta- damas. D o ñ a Sol q u e d ó en el c e n t r o , y
ban ausentes. C o n c h a b a i l ó con el Mn- l e v a n t á n d o s e la f a l d a púsose á b r i n c a r
zatleco, Aramis con C h o l e , el Güero cantando " p e t e n e r a s " entusiasmada p o r
García con la Gachupina, el ídolo eon Aramis que le m a r c a b a el c o m p á s con
la b o n a c h o n a M a r t a , el Gorrón con la palmas, g r i t á n d o l e :
mujer del z a p a t e r o , y el seco y encorva-
d o Papá c o n l a esplendente Consuelo —¡Ole, o l e ! ¡ v i v a tu m a r e !
c u y a f a l d a de seda, c u y o perfume osten- P e r o fueron d e t e n i d o s . C a l i x t o y el
t o s o hicieron c o n v e r g i r hacia e l o s la z a p a t e r o e n t r a r o n l l e v a n d o á cuestas
a d m i r a c i ó n y la a l g a z a r a de l o s de- enormes t a b l o n e s , y g r i t a n d o : — ¡ C o n
más permiso! - l o s d e j a r o n caer r u i d o s a m e n -
L a c o s a era e s t u p e n d a : ¡el evangéli- te
c o Papá, el fúnebre Argüellitos con De s ú b i t o : silencio. T o d o s s e l l a r o n
la t r o p i c a l y f a s t u o s a q u e r i d a del se- los l a b i o s , t o d o s a b r i e r o n l o s o j o s . Y ,
ñor Coronel! Bien c o m p r e n d í a n tpie antes de que pudiera e s t a l l a r da e n o r m e
e s t a b a furiosa c o n t r a P e d r o . Concha aclamación que r e b o s a b a , el t e r c e t o
e x p l i c a b a al c o s t e ñ o que esojse llamaba rompió en un c r i s t a l i n o j a r a b e , en el
en M é x i c o " d a r p i c o n e s " Y nada más dulce y s a b r o s í s i m o j a r a b e n a c i o n a l
m á s c ó m i c o y t r i s t e que los s a l t o s isó- á t o d o r e d o b l e de g u i t a r r a , á plena miel
c r o n o s y d e s g a r b a d o s del l e v i t ó n de de a r p a , con a l t o s d i b u j os de f l a u t a .
A r g ü e l l i t o s al l a d o de la a i r o s a Consue- Vieron e l e g a n t í s i m o c h a r r o , un cha-
l o , que s u s p i r a b a e s c a n d a l o s a m e n t e , sub- rrito c o n v e n c i o n a l , m o r e n o y l i n d o , t e a -
23'-. e l a m o r i)k L A S s i r e n a s .
E L A M O R DE L A S SIRENAS. 239
EN EL COLUMPIO
— ¡ L a ú l t i m a c o p a del a ñ o ; p o n g o
punto final á mi l o c u r a y e m p i e z o á ser
hombre s e r i o ; m a ñ a n a m i s m o s a l g o p a -
ra Chihuahua, y a s u n t o c o n c l u i d o !
¡Salud!
—¡Salud, hermano!
P e d r o y Aramls—ante una mesilla de
mármol del " S a l ó n B a c h " c h o c a r o n las
grandes c o p a s de " A m e r P i c ó n . " P l á c i d o
Núñez p a l a d e ó el b r e v a j e , l a m i é n d o s e el
fino b i g o t e , reajustóse los lentes, e s t i r ó -
se los p u ñ o s , p a s e ó su l á n g u i d a m i r a d a
señorial de c a l a v e r a e l e g a n t e , de c a l a v e -
ra a b u r r i d o , p o r la v a s t a c a n t i n a henchi-
da y r u m o r o s a , y m o v i e n d o con a i r e de
protección l a c a b e z a p r e c o z m e n t e c a l v a ,
alzando el índice de la d i e s t ra s e n t e n -
ció:
— H a r á s m a l . E s o s e r í a u n a estupi
dez. N i t ú ni y o n a c i m o s p a r a v i v i r co-
mo relojes el o r d e n b u r g u é s v e n d r á
más t a r d e . D e t e s t o á los h o m b r e s si-
métricos. G o z a de tu j u v e n t u d , chico....
Deja que los t o n t o s se a b u r r a n y se ha-
gan pen i t e n t e s á si m i s m o s , a p e r g a -
minándose en una g a z m o ñ e r í a o d i o s a . . .
248 E L A M O R DE L A S S I R E N A S . EL, A M O R DE L A S S I R E N A S . 249
¡ C ó m o te e n v i d i o , c o n d e n a d o ! Aque- — Y se echó la c a s a p o r l a v e n t a n a ,
lla t a r d e — ¡ o h , qué j u e r g a , y a la qui- conste L a víspera había y o reci-
sieran m u c h o s ric ;s imbécdes!—observé- bido los p r i m e r o s d o s c i e n t o s pesos
t o d o tu s e r r a l l o ! y v i c ó m o t e mira- y eso fué e n c a r g a r m á s v i n o , m á s c o -
han todas mestibles...y el pulque " c u r a d o , " c u b o s
y más c u b o s , y la murga que e n c a r g u é . ..
— M e n o s la china N o sabes tú •••'»• v los coches p a r a l l e v a r al Papa y al
m o me ha hecho sufrir esa mujer; se lia Gorrón b o r r a c h o s y á m e d i a noche
p r o p u e s t o burlarse de mí, humillarme, el escándal o en la v i v i e n d a de la tehua-
encenderme, verme chuela S a b e que na, d o n d e el R u r a l e n c o n t r ó al ídolo y
la a d m i r o y se hace la a l t a n e r a eo por p o c o lo m a t a , y la " r e m a t a d a " que
quetea es. insolente y d e s v e r g o n z a d a dimos en casa de "la Popocha" por
con talento...s e ofrece y l u e g o se nie consejo t u y o .
g a , riéndose y , n a d a , que me v o y á Chi- — H o m b r e , n o seas i n g r a t o , si n o es
huahua a n t e s de que se me a g o t e n h>s por m í t e c o b r a n t r i p l e p o r los de-
o t r o s d o s c i e n t o s pesos que me m a n d a - más ¿ Y l o del anillo? y a ves, c ó m o
ron ¿Que g o c e ? ¡ C a r a m b a ! m e pare- por tí, "la Cubanita" me dejó, se fué
ce que he ' g o z a d o b a s t a n t e h a s t a :e c o n t i g o y n o t e q u e r í a dejar ir y en
ner r e m o r d i m i e n t o s , p a l a b r a ! M í a vez de que tú le p a g a r a s te o b s e q u i ó
tú, n o creas que es m o d e s t i a , p e r o ya — ¡Pobre mocosa! Es una infamia
"pasé," c o m o el o t r o a ñ o , de chiripa que t a n chicas las a d m i t a n ! ¡Pues
me fui de panza p o r q u e estaba muy no me p r o p o n í a que la sacara y se i r í a
bota en t o d o n o me tronaron por á vivir " r e d u c i d a " conmigo! Me
que Dios es g r a n d e Yo, después, emocionó, p a l a b r a !
t u v e las mejores intencione s del mun- — ¡ L o d i c h o , h e r m a n o : ni u n a t e fa-
do creí cjue la c o m i d a en casa de lla! Se e n a m o r a n de tí, presintién-
L u p e no p a s a r í a de una francachela en dote, a n t e s de p r o b a r t e y después....
f a m i l i a , el mole, un p o c o de barbacoa, quedan m á s que e n a m o r a d a s , p e r d i d a s ,
o t r o p o c o de pulque, a l g o de guitarra, locas p o r t í , p o r t í , c o n quien N a t u r a
ocurrencias de A r g ü e l l i t o s , chispas del fué p r ó d i g a
Gorrón y raspas del ídolo: t o t a l , ios — B u e n o , el c a s o es que al d í a siguien-
v e i n t i c i n c o pesos ó unos cinco ú ocho te no t e n í a y o sino c u a r e n t a pesos
m á s que se p r e s u p u e s t a r o n p e r o ya y una "cruda" faraónica! Nunca
viste c ó m o se e n r e d a r o n las c o s a s . Con- me h a b í a y o s e n t i d o t a n m a l ! Creí m o -
suelo y la Gachupina se a u t o i n v i t a - rirme ¡oh, qué e s p a n t o ! entonces
ron y l u e g o esa r o j a mujer, bien di- me a c o r d é del p o b r e de Papá Argüelli-
ce L u p e : a l v e r l a se piensa en cosas de tos c u a n d o nos c o n t a b a sus crudas en
s a n g r e , esa e n d e m o n i a d a que la traigo Beiem, crudíis de m a r i h u a n a y de chín-
c l a v a d a en los cuernos de la médula en guere El Gorrón me salvó ¡Cuan
d o n d e m e c h u p a la v i d a b á r b a r o ! — c o m o d i r í a el Mazatleco...—
—lina extraña "mielitis" 32
250 E L A M O R DE L A S SIRENAS. E L A M O R DE L A S S I R E N A S . 251
m a r t i r i z a d o , e s p e r a n d o la c a í d a , echán- — ¡ V e n g a n esos c i n c o ! E s t r e c h a, c h i c o .
d o m e s o b r e la cuerda, y c o r r i e n d o con Así se h a b l a ! ¿Y tú qué hiciste?
ella p a r a a c e l e r a r el v u e l o y en una ¿y ella?
de estas furiosas mecidas " a i " tienes — M e quedé c o m o el p a r a l í t i c o c u a n d o
q u e — ¡ y o l o v i , a u n q u e l o quiso' hacer se paró v i é n d o l a de china; más bestia
m u y a p r i s a ! — s e inclinó y se desató que de c o s t u m b r e , c o n la b a b a escurrien-
a d r e d e el r e b o z o , el r e b o z o que le ama- do ¡ah, y ella, ella c o m o si t a l c o -
rraba la falda á los tobillos y enton- sa, h a s t a que L u p e , que e s t a b a d a n d o de
ces comer á unas p a l o m a s , vio a q u e l l o y le
— ¡ E s p é r a t e , chico, p o r f a v o r , que gritó, c o l é r i c a : — ¡ I s a b e l ! ¡qué es eso, mu-
t r a i g a n el " P i c ó n " aja...allí vien e jer!— y con l a m a y o r t r a n q u i l i d a d c o n -
y a hacía f a l t a r e m ó j a t e , que á mí testó e l l a . . . — ¡ A y ! t ú , de v e r a s ; p e r o , Sr.
se m e está s e c a n d o la b o c a de t a n t o ha- Santiesteban, qué m a l o es Ud., c ó m o n o
cérseme a g u a ¡salud! me h a b í a d i c h o ! . . . . ¡ p a r e , p a r e !
— ¡ S a l u d ! — Y n u e v a m e n t e chocaron P e d r o e s t a b a r o j o y c o n v u l s o . El r e -
las c o p a s y bebieron. Y P e d r o conti- cuerdo l a s c i v o y .el a l c o h o l , su or-
n ú o : — D é j a m e pensar, me e s t o y sintien- gullo c o n t r a r i a d o , la obsesión p o r l a
d o i n s p i r a d o con el recuerdo En- d e s v e r g o n z a d a encendían en él una v e r -
tonces — n o , n o , j a m á s espero v e r un ba i n a g o t a b l e y fácil que a t i z a b a aún
p r o d i g i o igual-: la A f r o d i t a en t r a j e pa- más las i n t e r n a s b r a s a s .
risiense d e j á n d o s e c a e r s o b r e u n a huer- —No, no me puedo resignar á darme
t a de T l a n e p a n t l a - ¡ f i g ú r a t e : las orlas por v e n c i d o ¿ p o r qué ella t a n s i n v e r -
de la f a l d a c r e m a y de la e n a g u a blanca güenza, n o quiere?...Después de a q u e l l o ,
i n t e r i o r e l e v á n d o s e , e l e v á n d o s e , dejando cuando c o n t o d a m i fuerza p a r é el c o -
v e r sus pies d i v i n o s c a l z a d o s primoro- lumpio, casi b r u s c a m e n t e , h a c i é n d o l a
s a m e n t e con a l t a s b o t i t a s d o r a d a s gritar p o r l a sacudida , se l e v a n t ó ir-
y sus m e d i a s n e g r a s c i ñ e n d o la olímpi- guiéndose, suspiró c o n énfasis, se alisó
ca p a n t o r r i l l a , m e d i a s de seda que su- los cabellos, m e m i r ó con s o n r i s i t a a v i e -
b í a n b a j o el h o l g a d o r e m a n g a d o cal- sa, c o m o p r e g u n t á n d o m e ¿qué le p a r e -
zón h a s t a l a m i t a d de l o s muslos redon- ce? y l u e g o c o n t o d o g a r b o me p i d i ó un
dos y a p i ñ o n a d o s , m e d i a s n e g r a s ajus- vaso de pulque L u p e se h a b í a aleja-
t a d a s con l i g a s r o j a s . . . ¿te figuras?... do con M a r t a ; el ídolo b r i n d a b a c o n el
y la f a l d a c r e m a , m u y fina, y la enagua curandero; y o me a p r o v e c h é y le can-
b l a n c a m u y leve, b a j a n d o y subiendo té — ¡ H a s t a c u á n d o m e m a r t i r i z a r á U d !
h a s t a la c i n t u r a con p a l p i t a c i ó n , con — le dije ¿ Y sabes l o que h i z o ?
t e m b l o r , con p o m p a de v e l o s solemnesi se tiró u n a c a r c a j a d a y l u e g o g r i t ó pa-
descubriendo y o c u l t a n d o en v u e l o al- ra que t o d o s la o y e r a n : — ¡ V e n g a n á
t e r n o a q u e l l a belleza perfecta, aquellas echarle a g u a fría á Don P e d r o , p o r q u e
lindas b o t i t a s d o r a d a s , a q u e t l as medias tiene r a b i a ! y l u e g o , seria, a l z a n d o
n e g r a s , a q u e l l a s l i g a s r o j a s , aquellos los h o m b r o s — " N o s o y una p i c h o n c i t a
g r u e s o s m u s l o s de b l a n c o r o s a ! ' ^ ' " ~~ ¿y creerás?
e
al d í a siguiente
256 E L AMOR D E LAS SIRENAS. E L A M O R DE L A S S I R E N A S . 257
en la t a r d e la v i p a s a r en un soberbio — ¿ Y t e n d r á s v a l o r de que en v í s p e r a s
l a n d e a u en l a " R e f o r m a " con su tío y de salir p a r a tu t i e r r a v a y a s á envene-
a l b a c e a , un r i c a c h ó n de P u e b l a . L l e v a- narte con la n a u s e a b u n d a c o m i d a de
b a ella un s o m b r e r o " m o s q u e t e r o " ne- "El Globo?" Invítame á " L a Concor-
- g r o con p l u m a b l a n c a M e saludó dia." C o n t r e s b u e n o s p l a t i l l o s y una
s o n r i e n d o , a l t a n e r a , c o n a i r e de protec- botella de v i n o t e n e m o s .
c i ó n , con un g e s t o r e g i o ¿ N o sa-
— Es v e r d a d , es v e r d a d , y a ,me fasti-
bes? El D u q u e J o b le l l a m a en una
dia esa c o m i d i t a insulsa de bruja
crónica " e l Lirio H i p e r b ó r e o . "
¡ch! qué d i a b l o me iré en s e g u n d a y sin
— P u e s t e v o y á decir una c o s a : esa "Pullman" si m e f a l t a L l a m a para
mujer se muere p o r t í . P e r o quiere pre- que nos t r a i g a n "las últimas" y n o s va-
p a r a r t e , a d e r e z a r t e ; e s t o s son "pases mos á c o m e r á " L a C o n c o r d i a . "
de l u j o ; " u n a " f a e n a " m a g i s t r a l de puro
a d o r n o ; l u e g o que estés bien " i g u a l a d o "
y ella " e n su p u n t o , " " s e t i r a á fondo
hasta mojarse los d e d o s " y " t e ha
rá p o l v o . "
— E s o m i s m o , con o t r a s p a l a b r a s , me
dijo la p o b r e de L u p e , t e r m i n a n d o con
a c o n s e j a r m e que me v a y a .
— Y y o t e d i g o l o m i s m o . E s a no te
c o n v i e n e . Si t ú t u v i e r a s c a r á c t e r ' para
explotarla "económicamente "
— ¡ N o necesito ! ¡ni m u e r t o de hambre
recibiré nunca ni un c e n t a v o de una mu-
jer!
— N o t e sulfures, c o m p a ñ e r o . E s o no
sería d a r , sino p a g a r . E n l a v i d a moder-
n a t o d o es cuestió n de ecuaciones. Mi-
r a : el p l a c e r es u n a fuerza, una resultan-
t e de fuerzas; el d i n e r o es o t r a fuerza,
o t r a r e s u l t a n t e . Se efectúa un cambio...
m i r a : tú posees en c i e r t o m o m e n t o la
f a c u l t a d de d a r p l a c e r y ella la fa-
c u l t a d de d a r d i n e r o ; ¿qué c o s a m á s na-
t u r a l que el t r u e q u e con l o que los dos
g a n a n : ¡los d o s g o z a n ! L a vida
— N o s i g a s h a b l a n d o así. E s t o es cosa
hecha, se a c a b ó I s a b e l p a r a m í . ¡Así me
pudiera r o g a r . ¡ V a m o n o s !
33
X X V I .
LA CITA.
A l t a la frente, á m e d i a c a b e z a el fino
fieltro, un g r a n p u r o en l a b o c a , j u g a n -
do la , d i e s t r a c o n el b a s t o n c i l l o de
ébano, l a i z q u i e r d a r e t o r c i e n d o el j u v e -
nil b i g o t e , el practicante, el d o c t o r c i t o
Santiesteban e n t r ó al p a t i o de su casa.
Tras él c h i l l ó la v o z de la vieja p o r t e r a :
—¡Oiga, D o n Pedrito, o i g a !
D e t ú v o s e m a l h u m o r a d o el e s t u d i a n t e .
'—¡Algún e n f e r m o " b r u j a ! " — p e n s ó .
— T e n g a u n a c a r t a que huele m u y b o -
nito.—Sonrió P e d r o , iluminado p o r hon-
do placer, p o r v i v i d o o r g u l l o . — ¿ L a Cu-
banita?— Y en m e d i o del p a t i o desier-
to—la t a r d e e r a fría, h ú m e d a y n u b l a -
da, t a r d e i n v e r n a l de N o v i e m b r e — r o m -
pió el s a t i n a d o s o b r e , — p e r f u m e de helio-
t r o p o — y una f u l m i n a c i ó n de a l e g r í a cen-
telló á leer l a inicia/firma: ¡De I s a b e l !
¡Al fin! D i s o l v i ó s e al p u n t o , m i l a g r o -
samente, su férreo p r o p ó s i t o de o l v i d o
y de ausencia. ¡ A l fin, m a l d i t a ! Leyó,
tembloroso, e x t a s i a d o :
"Apreciable D o c t o r :
260 E L A M O R DE L A S SIRENAS. E L A M O R DE L A S SIRENAS. 261
p o r l a r g a s l e n t a s c a n o a s c a r g a d a s de que lo m a t a r a el C o r o n e l , si le ve los
leña. Pantalones
— ¿ P o r quién lo dice? I Pedro e s t u p e f a c t o n o e n t e n d í a , p e r o
— P o r t o d a s . P o r L u p e . ¡ P o b r e , ha lespués c o m p r e n d i ó q u e l a t e h u a n a ,
a b u s a d o Ud. de ella de un m o d o atroz! ;bria, a q u e l l a t a r d e h a b í a l e contado
—Isabel U d . n o sabe c ó m o ha es- :on peripecias n o v e l e s c a s el c a s o .
t a d o e s o . Y o á L u p e la q u i e r o c o m o á Sin e m b a r g o , c o m o p u d i e r a suceder
una buena a m i g a é r a m o s d o s ami- ¡ue fuese una burla de I s a b e l , c o n t e s t ó
g o s 3' n a d a m á s , p a l a b r a . Después com- itilizando en su f a v o r el i n c i d e n t e :
p r e n d í que e s t a b a e n a m o r a d a de m í —Travesuras quijotismos me
me dio l á s t i m a . . . . L a c o n s o lé un poco.... la cólera q u e m a l t r a t e n á una mujer
y eso es t o d o . qué me i m p o r t a b a n el c o r o n e l o t e y su
— ¿Sí, eh? ¡Qué c o m p a s i v o es el ural? Y o s o y así, y o s o y así — Y no
d o c t o r c i t o ! V a U d . á ser un m é d i c o con- ando que I s a b e l le c o n t e m p l a b a e m b e -
solador y á - p r o p ó s i t o . ¿ Y su Con- esada, r e c o r d a n d o sin d u d a el r e l a t o de
suelo? ¡ C o n r a z ó n está U d . t a n triste, a tehuana, él á su vez, a p r o x i m á n d o s e ,
si se le fué! ¡ p o b r e c i t o , se ha queda- a miró al f o n d o de las d o r a d a s p u p i l a s ,
d o U d . sin C o n s u e l o ! on un m i r a r a c a r i c i a d o r , s a b i e n d o la
xeitación que en los n e r v i o s de las mu -
— N o , n o , n o ha h a b i d o n a d a ¿tam-
sres p r o d u c í a el l u m i n o s o t e r c i o p e l o
bién ella?
'egro de sus o j o s .
—¿No la ha redimido Ud. con su amor?
N o se a c u e r d a 3 a: " ¡ á m a m e , que 3 O soy
7 t
Ella seguía p e n s a t i v a , v a c i l a n t e ; él,
tu r e d e n c i ó n ! " udaz, la b e s a b a en l a s mejillas r o z a n
35
E L A M O R DE L A S S I R E N A S . 275
274 E L A M O R DE L A S S I R E N A S .
d o l a c a b e z a , r e s t r e g á n d o s e la albon :z en c u a n d o m e g u s t a ! — p e r o m á s bien
t a d a y n e g r a b a r b a , r e t e n i e n d o dos n r ¡a hola y el rejuego con las mucha-
c e t a s que e s p e r a b a n ser despachadas. as, lo m i s m o que el Gorrón que
— ¡ S e l o dije, se l o dije! Acuérdati lo ves n o l o conoces ¡Si v i e r a s
Cacarizo, que y o se l o dije muchas vi mo le i m p r e s i o n ó tu b r i n d i s ! en niñ-
ees: " P e d r o , tú g u s t a s m u c h o á ciertí os días n o h a b l a b a sino de los destri-
mujeres; tienes facha de calavera butl dos y a h o r a y a n o v a á casa de "las
m o z o ; eres fuerte, j o v i a l , l i g e r o , auda holes" t o d a s las noches c o m o a n t e s ,
a d u l a d o r y m e n t i r o s o c o n e l l a s; ha\ los d o m i n g o s se p a s a l a m a ñ a n a ,
tus ojos u n a g r a n e n e r g í a hipno tío spués de s a l i r de la A l b e r c a P a n e co-
sensual que las e m b r i a g a y que las obl iendo guajolotes y bebiendo "pintos"
g a , c o n s c i e n t e m e n t e ó inconscientemen j a r r i t o s n o , a h o r a , y a es decente,
á ofrecerse á tí, y c o m o á t í te gusta [ce que piensa p o n e r un c o n s u l t o r i o pa-
tu p o t e n c i a de m a c h o selecto se vuel pobres y v e n d e r específicos.
contra tí ¡ C u i d a d o , g a l l i t o tkrn —¿No t e d i g o ? son los g o l p e s los que
c o n l a s g a l l i n a s m a d u r a s ; el g a l l o derezan á u n o . De P e d r o t e n g o la se-'
c o r r a l n o es g a l l o de p e l e a ! ridad de que el d í a m e n o s p e n s a d o l o
— P e r o , h o m b r e , ¡quién i b a á creer q ¡mos a p a r e c e r m u y c a r i a c o n t e c i d o .
se tirara h a s t a dejar de inscribir» r allá v o y á hacerles una v i s i t a
hasta destripar! [dispensa que t e d e s p i d a ; p e r o y a ves
— N o , n o t a n t o , ídolo. Y a aparecen mo h a y q u e h a c e r c i t o , y a h a b l a r e m o s
c u a n d o la d e s g r a c i a le p e g u e recio, cnai jrgo y t e n d i d o , y si h a y n o v e d a d e s
d o sufra el p r i m e r c h i c o t a z o , c o m o yo. ándame a v i s a r , h o m b r e Saluda á
El es fuerte, i n t e l i g e n t e y s a n o . Voiveif pe.
más ó menos tarde, pero á tiempo-
¡—Bueno, hermano, gracias.. Adiós
N o es c o m o y o , e n f e r m i z o , excitable..
¡h?—Y e c h á n d o s e b a j o el b r a z o su A n a -
Y o s o y hijo d e un s o l d a d ó n , de los q.
taía T o p o g r á f i c a , el Cacarizo, carga-
creían que él buen m i l i t a r d e b í a ser an
) como nunca de p e n s a m i e n t o s g r a v e s ,
t o d o buen b o r r a c h o y o sóloautol
lió de la b o t i c a , e l a b o r a n d o u n a m e n -
s e r v á n d o m e y r e t e n i é n d o m e apoyadoei
a c o n s o l a d o r a p a r a l a t r i s t e quereta -
a l g ú n c a r i ñ o , p u e d o pasarla Aa
m e hace f a l t a un h o g a r , l a v i d a medioj
ere de l a f a m i l i a , una m u j e r e i t a de la elf Mas he a q u í que ella le f o r m i d a , ense-
se m e d i a p o b r e ; no un á n g e l , u n a limp M o l e , a s u s t a d a , un t e l e g r a m a , y di-
y b u e n a mujer ¡ c o m o L u p e ! N rrdole:
n o t e aflijas, Cacarizo, S a n t i e s t e b a n vo [-¡Ya n o h a y r e m e d i o ! L l e g ó este tele-
verá. ama p a r a P e d r o , t u v e que r e c i b i r l o
— L a c o s a es que, á t í t e consta, V' " lo a b r í y v e a U d :
e m p e z a b a á meterle m u y recio á lo¡
a g u a r d i e n t e s , y h a s t a al pulque, que a "Señor P e d r o S a n t i e s t e b a n .
t e s le d a b a t a n t o a s c o — ¡ni. y o , que Papá desesperado, malos negocios,
284 E L A M O R DE L A S SIRENAS. E L A M O R DE L A S SIRENAS. 28ó
s u l t a r d e t e n i d a m e n t e r e s p e c to á sus juira p a s a r la v i d a c o n a l t i v o d e c o r o de
o j o s , y c o n d u c i r l o p o r las calles de rancheros f r o n t e r i z o s ! Don N i c o l á s lle-
ciudad, p o r sus p a s e o s y t e a t r o s para gaba á M é x i c o , e c h a d o casi de su ha-
que d i v i r t i e s e la i n q u i e t u d p o r la ausen- cienda, n o q u e r i e n d o , e x t i n t o su crédi-
cia de su d o c t o r c i t o . » to, i n s p i r a r l a s t i m a s e n C h i h u a h u a con
P e r o el a n c i a n o r a n c h e r o , h o s c o cual el deseo de p o n e r en las m a n o s de su hi-
nunca, a r r u i n a d o y enfermo, c i e g o , con' jo el m í s e vo r e s t o de su c a p i t a l , á fin de
la hiél de la pérdicía de un l i t i g i o — con- que c o n $ l e m p e z a r a su c a r r e r a v e n c e d o -
t r a un c o m p a d r e s u y o , ei p a d r i n o de| ra de m é d i c o f a m o s o , p a r a que en un
P e d r o r a d i c a d o en R o m a — que -había día n o m u y l e j a n o , — b e l l a ilusión senil—
c o n s u m i d o en. c o s t a s y a b o g a d o s , so- regresasen i n m e n s a m e n t e ricos, y c o m -
b o r n o s y p r o p i n a s m á s de l o que impor praran á c u a l q u i e r p r e c i o las h a c i e n d a s
t a b a n los t e r r e n o s que h u b o de perder,) y r a n c h o s que en un d í a fueron de sus
se o b s t i n ó en v i v i r recluielo en un rincón padre . s
X X V I I I .
VÍSPERAS.
Isabel y P e d r o h a b í a n c o n v e n i d o en
ozar j u n t o s u n a luna de miel de quin-
edías, los ú l t i m o s del a ñ o .
Ella m o s t r ó un p r o f u n d o a p a s i o n a -
íiento; p e r o c o n f r í o r a c i o c i n i o , cual
agaz y fina c o r t e s a n a que c o n o c í l a v i -
a y el deleite, y l o s a be p a l a d e a r c o n
ibaritismo y a r t e , h í z o le c o m p r e n d e r
ue su a m o r n o d e b í a ni p o d í a d u r a r
ms de quince d í a s , á fin d e q u e n o Me-
asen al d u r o t r a n c e del f a s t i d i o y de la
:yerta, sino que se separasen c o n t e n -
os y satisfechos, l l e v a n d o c a d a u n o , del
tro, un recuerdo c o r d i a l , g r a t o y s u a v e
orno un perfume e x q u i - i t o .
— M i r a qué h e r m o s o p r o y e c t o — h a -
íale d i c h o a q u e l l a m i s m a noche en el
indo n e g r o del c a r r u a j e c e r r a d o , 3' de-
enido en la s o l e d a d de l a C a l z a d a de
i V i g a . — M i r a : m a ñ a n a t u a m i g o el
)octor Cifuentes m e r e c o n o c e y m e r e -
cta l a T i e r r a C a l i e n t e ; y o entonce s
'ropongo l a h a c i e n d a de C a ñ a d i t a s , cer-
a de U r u á p a m , d o n d e está a b u r r i é n d o -
e Adela, l a a m i g a c a s a d a de q u e t e h a -
'léy que m e d e b e f a v o r c i t o s ! — ¡ p o b r e l —
u m a r i d o es v i e j o y t o n t o . . . . T í o C h a n o
ue d a r á una s o p a de m i p r o p i o c h o c o -
296 E L A M O R DE L A S S I R E N A S .
E L A M O R DE L A S SIRENAS . 297
l a t e , p o r q u e , y a t e d i g o , es a l b a c e a d e h
t e s t a m e n t a r í a de m a m á . . . . S i , me da di- ¿eh? y y a lo ves ¡te q u i e r o ,
n e r o p a r a el v i a j e y p a r a que t e n g a all maldito! te quiero Ay, y o soy
c o m o d i d a d e s . . . m e v o y con G u s t a v o ni casi v i e j a — s í , sí y a n o soy j o v e n — y
hermano n o , n o t e asustes, esperr. antes d e que m e m e t a á l a v i d a seria y
q u e t e a c a b e de decir L l e g o á Uruá- me case h o n o r a b l e m e n t e , he de g o z a r . . . .
p a m ; allí m e recibe A d e l a y m e deja Gus- He sido s e ñ o r i t a , soy s e ñ o r i t a , t ú s a -
t a v o ; me e s t o y d o s ó tres días en la ha- bes h a s t a qué p u n t o — r i ó d e s v e r g o n -
c i e n d a ; l e . d i g o que m e v u e l v o de incóg- zada, r i ó c r i s t a l i n a m e n t e , a p r o x i m a n d o
nito á un v i a j e y que, m i e n t r a s , cada su b o c a á l a de P e d r o , en l a s o m b r a del
t r e s ó c u a t r o d í a s , m a n d e á m i familia fondo del coche i n m ó v i l , s o m b r a a p e n a s
c a r t a s que le dejaré e s c r i t a s con fechas rasgada al frente de los a m a n t e s p o r el
a d e l a n t a d a s p a r a que ni r e m o t a m e n t e reflejo a m a r i l l e n t o d e l a s l i n t e r n a s á t r a -
sospechen en mi c a s a que no e s t o y allí vés de los v i d r i o s d e l a n t e r o s .
¿entiendes? t e t e l e g r a f í o de mi s a l i - —Isabel, I s a b e l , y o me e s t o y sintien-
da, me esperas en la e s t a c i ó n , y escon- do v e r d a d e r a m e n t e infeliz p o r p r i m e r a
d i é n d o n o s , y d i s f r a z a d o s c o m o amantes vez en mi v i d a ; en un desequilibri o a t r o z ;
de n o v e l a , n o s v a m o s á v i v i r quince un t r a s t o r n o i n m e n s o ; e s t o y c o m o sa-
d í a s fuera de M é x i c o d o n d e pasa- cudido p o r u n a c a t á s t r o f e ; m e s i e n t o
m o s las posadas y N o c h e B u e n a ¡que —¡Cállate! N o ; no me envuelves
N o c h e B u e n a t a n b u e n a ! ¿eh? ¿qué te con palabras", ¿ p a r a q u é ? . . . n o m e g u s t a
parece? ya eso ¿lo entiendes? son mejore s tus
— ¡Magnífico, magnífico! ¿pero Y besos y a te digo, conozco la c a n -
si me e n g a ñ a s , si n o v u e l v e s? ¿si se te ciéin N o nos h a g a m o s g u a j e s á n o s -
olvida todo? .¿si n o puedes volver? otros m i s m o s ni t ú m e creerías, ni
¿si se te enfría el a m o r ? yo á t í V a m o s á g o z a r j u n t o s un
—¡Tonto! ¿no m e conoces? ¿no me amor de d o s s e m a n a s , 3' n a d a m á s
comprendes? entonces n o .sabes de ¿Te acuerda s de la " B o h e m i a ? " Q u i e r o
qué fibra s o y , h o m b r e de p o c a f é ! — } le r
ser " M i m í " y c a n t a r c o n t i g o el d ú o
e s t a m p ó en la frente un s o n o r o beso, aquel ¡qué l i n d o ! ¿ v e r d a d ? l u e g o : muy
c o m o á un n i ñ o — é l r e c o r d ó á l a borda- amigos. ..estoy resuelta... ¿quieres ?.. .Bue-
d o r a : ¡qué diferencia! — C u a n d o y o me no; pues y a t e d i g o . . . v e r á s esa casita d e '
d e c i d o á u n a c o s a , b u e n a ó m a l a , nadie C o y o a c á n ; a l q u i l a r e m o s u n o s bueno s
m e detiene tú m e g u s t a s t e desde un muebles q u e iré y o á e s c o g e r á un B a -
principio; pero me contuve por Lupe zar Mientras vuelvo arreglarán la
hubiera s i d o una c o c h i n a d a p e r o lue- vasa A h ! se m e o c u r r e una c o s a q u e
g o que e l l a m i s m a m e c o n f e s ó que t o d o sirve p a r a que n o dudes, ni t e n g a s des-
• se h a b í a a c a b a d o e n t r e U d s ; que t e que- confianza: t e dejaré mi p i a n o ; v o y á d e -
r í a y a n a d a m á s c o m o á un h e r m a n o , cirle á m i p a p á 3' á t í o C h a n o que l o
que tú eras de la que quisieras, m e p r o - mando p r e s t a d o á una I g l e s i a p a r a
puse d i v e r t i r m e , " t o r e a r t e , . " calarte tinas funciones r e l i g i o s a s , m i e n t r a s p a -
•38
E L A M O R DE L A S S I R E N A S . 299
298 E L A M O R DE L A S S I R E N A S .
che a n t e r i o r , de g u a n t e n e g r o , de luto
— Me fastidia p e r o en fin, 3-0 en
r i g u r o s o p o r la muert e de su ti;;, en el
cualquier p a r t e e s t a r í a bien p a r a m o r i r
f o n d o de un c a r r u a j e i n m ó v i l á la mitad
me
de la C a l z a d a de la V i g a , le h a b í a enlo-
q u e c i d o de a m o r c o m o j a m á s ninguna — No, no, no V a m o s muy m a l con
mujer. esas ideas, v a y a , v a y a Vamos á
transformar nuestro corazoncito; á
M o m e n t o s después la vio e n t r a r , ne- a p a c i g u a r esos n e r v i c c i t o s flojos con
g l i g e n t e , a l t i v a cual una princesa espa- una ¡ l o c a de a c t i v i d a d y de a l e g r í a
ñ o l a — u n p o c o p á l i d a , — e n t r a j e de casa, ¿cli? Un viaje p o r el c a m p o en a l g ú n
lisa f a l d a n e g r a , al l a d o de un v i e j o cha- lugar de la c o s t a , en t i e r r a c a l i e n t e
p a r r ó n y o b e s o , fúnebre, de r o s t r o re-
- L o que sea preciso , d o c t o r — i n t e r v i -
l u m b r o s o y e n c e n d i d o . E r a el t í o Cha-
no t í o el C h a n o . — I r á á C u e r n a v a c a .
n o . T r a s ellos, discreta, h u m i l d e y sóli-
ta c ó m o una c r i a d a de c o n f i a n z a , Lu- —Ay! no, tío me m o r i r í a . M e j o r
pe. con A d e l a a l l á en U r u á p a m .
—Uruápam? Oh, eso sería m a g -
L a c o m e d i a del r e c o n o c i m i e n t o se eje- nífico! V a y a U d . allí. U r u á p a m es lo
cuté) bien. E l Dr. Cifuentes a b r u m ó á indicado.
p r e g u n t a s á I s a b e l , y ella con g e s t o de
f a t i g a c o n t ó i n t e r m i n a b l e serie de pade V t r a s l a r g a e x p l i c a c i ó n semi-confiden-
c i m i e n t o s , s u s t o s , a p r e h e n s i o n e s , pesa- cial, semi-técnica, al t í o , el m é d i c o se re-
d i l l a s , p a l p i t a c i o n e s de c o r a z ó n , rlolo- tiró d e j a n d o á P e d r o , c o m o su s e c r e t a -
res v a g o s Y el b u e n o de Cifuentes rio, p a r a que p o r e s c r i t o t r a z a r a el mé-
t o d o de v i d a que p r e s c r i b i ó .
m o v í a a m b i g u a m e n t e la c a b e z a , 3' el
g o r d o t í o a b r í a a z o r a d o sus o j i l l o s hu- Ll e s t u d i a n t e , — e n c a n t a d o con aquella
r a ñ o s , n o p u d i e n d o o c u l t a r c i e r t o albo- farsa c l í n i c o - g a l a n t e , — s e n t ó s e frente al
r o z o í n t i m o , a l b o r o z o de a l b a c e a ve- enorme e s c r i t o r i o del ausente L i c e n c i a -
n a l q u e m i r a e n t u r b i a r s e el a g u a do L i c u n d a y púsose á escribir mecáni-
P e d r o o b s e r v a b a , y se d e c í a : — ¡ Q u é camente u n a serie de p r e s c r i p c i o n es ex-
s i n v e r g ü e n z a s s o m o s t o d o s a q u í , •me- traídas de sus t e x t o s p o r su feliz m e -
nos L u p e ! moria, cual si estuviese r e d a c t a n d o y a
senda tesis s o b r e a l g ú n m a l c a r d i a c o .
P a l p ó el m é d i c o , a u s c u l t ó , percutió,
i n s p e c c i o n ó l a r e g i ó n p r e c o r d i a l dje Isa Lupe y el t í o se r e t i r a r o n , en t a n t o que
bel. Isabel, en u n a m e c e d o r a , c a n t u r r e a b a
cual si a q u el j o v e n p r a c t i c a n t e fuese el
— N o nos d e s c u i d e m o s , s e ñ o r i t a , — d e - último p o b r e d i a b l o .
c í a a f a b l e , — n o n o s d e s c u i d e m o s ; por
C u a n d o ella se c o n v e n c i ó de que su t í o
f o r t u n a i n t e r v e n i m o s á t i e m p o . Nada:
se h a b í a a l e j a d o , acercóse al e s c r i t o r i o . . .
c a m b i o de c l i m a . N e c e s i t a m o s a n t e to-
Pedro escribía ella- le c o n t e m p l ó en
d o m u c h o a i r e libre, sol, d i s t r a c c i o n e s , y
silencio........ D e p r o n t o t o m ó con fría
n a d a de t r i s t e z a ni de e n c i e r r o ¿No
curiosidad una c a r t e r a h o j e ó un l i -
le g u s t a á U d . el c a m p o , s e ñ o r i t a ? . . . .
brillo; escribió unas líneas en el talón
302 E L A M O R DE L A S S I R E N A S .
E L A M O R DE L A S SIRENAS . 303
y a r r a n c ó luego la hoja; la g u a r d ó , y di
j o , muy quedo, sin dirigirse á nadie: — ¡Ni m a n d a d o hacer está eso!...Arré-
glalo por mi cuenta.
— M a ñ a n a en la tarde á las cinco en
Y convinieron encontrarse los a m a n -
p u n t o en la esquina del S a l t o del Agua
tes á la m a ñ a n a siguiente, en el B a z a r
j u n t o á la Iglesia.
del Colegio de Niñas, á donde llegaría
Y al día siguiente, desde el b o r d e de ella en su cupé — que aquella m a ñ a n a
una b a n q u e t a del p o p u l o s o b a r r i o del la dejó una calle antes de la plazuela
N i ñ o Perdido, el estudiante, cerca de un del Salto del A g u a — p a r a escoger los
coche de b a n d e r a roja, vio llegar á la muebles que deberían ser alquilados, de-
a l t i v a e n l u t a da á quien los transeúntes jando en prend a a l g u n a s alhajas v a -
cedían la acera, a d m i r a d o s y curiosos; liosas. P e d r o hizo valer con altivez " s u s
y, o t r a vez, luego que ella h u b o indica- quinientos p e s o s , " intentando no p e r -
d o el r u m b o — ¡ P o r San A n t o n i o Abad!— mitir que ella g a s t a r a , pero la Honda
pidió misericordia p a r a su a m o r , aun rió de b u e n a g a n a .
m á s férvido, aun m á s profundo —¡No f a l t a b a más! y con eso no al-
— G u a r d a , g u a r d a tus delirios para canza, hombre tú eres pobre y ese
c u a n d o y o vuelva, a h o r a es preciso dinero debes g u a r d a r l o . Déjame p r o -
que arreglemos " n u e s t r o matrimonio, bar contigo " u n a s o p a de mi propio
nuestra c a s i t a " ¡Deveras que me en- chocolate" antes de que se lo t r a g u e n
cantas, doctorcito! — y los ojos felinos todo mis parientes!... T o m a , hazme
centellaron concupiscentes bajo los ri- favor de c o b r a r eso en el B a n c o ; es un
zos espléndidos en la s o m b r a de la r.e- anticipo de tío Chano—Y le entregó un
g r a c a p o t a , y, o t r a vez, con un guante cheque.
que se h a b í a q u i t a d o , ella castigó la Ella escogió ante t o d o el t o c a d o r y
b o c a que se o b s t i n a b a en besar la su- la cama, modernos, elegantes, p r o p i o s
ya para u n a exquisita a l c o b a nupcial, y
luego seleccionó fragmentos de ajuar de
C a l m a d o un t a n t o , h a b l ó él de la casi-
comedor y de sala. E n cuanto quedase
t a e n c o n t r a d a y que h a b í a v i s to aque-
lista la casita de C o y o a c á n P e d r o iría
lla m a ñ a n a misma. E r a cerca de Co-
al B a z a r p o r aquello.
y o a c á n , en el b a r r i o de l a Concepción,
Tres días después, Isabel, l l e v a n d o dos
entonces s e p a r a d o de la villa, entre ca-
enormes " m u n d o s " é innumerables peta-
suchas de pobres gentes, entre solares,
cas, p a r t í a p o r el Ferrocarril N a c i o n al
arbolecías y pedregales. H a l l á b a s e la vi-
acompañada de su hermano G u s t a v o ,
vienda en el fondo de u n a huerta: tres
rumbo á U r u á p a m . E n o t r o carruaje L u -
c u a r t o s d e s t a r t a l a d o s, pero que po-
pe y M a r t a fueron á dejarla a l a estación
drían blanquearse y tapizarse. Allí ha-
de la C o l o n i a .
b í a vivido con u n a p o b r e muchacha se-
ducida, un farmacéutico A s p i r a n te del Y unos cuantos días después de la
H o s p i t a l M i l i t a r . T o d o un nido. partida del Lirio, P e d r o t o m a b a á su
Isabel batió palmas. vez el tren Central, a c o m p a ñ a d o á la
Estación de Buena Vista por el ídolo,
304 E L A M O R DE L A S S I R E N A S . E L AMOR D E LAS SIRENAS. 305
e s p e r a r a l e g r e m e n t e la v i d a h i z o subij
sus p e t a c a s á un c u a r t u c h o a l t o del H o -
t e l de E u r o p a .
E x t r a j o un b o h e m i o f i e l t r o g r i s de alas
a n c h a s , y obscura c a p a d r a g o n a — t o d o
un disfraz a d q u i r i d o p r e v i a m e n t e , — y
e n c a s q u e t a d o con aquél y c u b i e r t o con
ésta, e c h a d o el capuchón, p a s e ó b a j o la
l l u v i a p o r las calles del R e f u g i o .
X X I X .
E L G A R I T O . — L A CANCIÓN D E L J U E G O .
A t r á j o l e o t r a vez la c a n t i n a , pues a p e -
nas b a j a b a la t e n s i ó n e f í m e r a m e n t e
c o n s o l a d o r a del a l c o h o l , resurgían m á s
atroces sus r e m o r d i m i e n t o s , sus p a v u -
ras, su d i s g u s t o de si m i s m o
Bebic», b e b i ó con fruición, con a v i d e z .
Comió uno tras o t r o varios snndwichs.
M e d i t ó en l o que h a b r í a de hacer m i e n -
tras l l e g a b a I s a b e l , y a que era preciso
ocultarse c o m o un r e o p r ó f u g o . De p r o n -
to o y ó risas femeniles; era a l e g r e m u j e r -
zuela que s a l u d a b a la buena suerte de
un j o v e n que r e g r e s a b a de la Partida
después de g a n a r cien pesos.
Y P e d r o , sin m e d i t a r l o un s o l o minu-
to, cediendo á r e p e n t i n o i m p u l s o , d i r i g i ó -
se al G a r i t o p r ó x i m o , á la m i t a d de la
calle.
Al e n t r a r en el salón c á l i d o i l u m i n a d o
en plenitud p o r a l t o s r a m i l l e t e s de fo-
quillos, lleno de h u m o de t a b a c o , de ru-
mores, de p o t e n t e insistente r e t i n t í n
a r g e n t i n o de d i n e r o , — b a r a b ú n d a cor.ta-
fla p o r l a r g o s silencios en que se -oían
frases solemnes, l i t ú r g i c a s — ¡ A s y s o t a ;
oro c o p a ! — al e n t r a r , v a c i l ó ,¿á los
albures ó á la ruleta?
308 E L A M O R DE L A S SIRENAS . E L A M O R DE L A S SIRENAS. 309
— J o v e n , n o a c e p t e silla; g a n e p r o n t o C e r r a d o s b a t a l l o n e s de pesos en p i l a s
y v a y a s e ; le a s e g u r o que v a U d . á ga- de á v e i n t e d i l a t a b a n a l l á en el c e n t r o
n a r . Se e s t á h a c i e n d o l a C a s a Grande... de la m e s a las planchas de p l a t a , des-
¿ A l 25? T i e n e U d . razón muy lumbrantes b a j o el r a m i l l e t e de l u m i n o -
bien sos f o q u i l l o s que descendía del t e c h o .
Una c a l v a a u g u s t a , un r o s t r o i m b e r b e y
Secos c h a s q u i d o s de fichas s o b r e los
largo de e n o r m e s o j o s serenos que ins-
parches. Sus t i n t a s — n e g r a s , r o j a s , b l a n -
peccionaban en t o r n o á l o s puntos y á
cas, a z u l e s , — y las del d i n e r o e r i z a n las
los p a g a d o r e s , d o m i n a b a n a n t e la enor-
columnas, enfilan l a s flechas, cubren las
me y h o n d a " r u l e t a , " en t a n t o que t o r -
casillas. P e d r o , e n c e n d i d o , se e n j u g a el
naban á erizarse los parches de fichas y
s u d o r ' de l a frente y , r e t o r c i é n d o s e el
dinero.
b i g o t i l l o , v e en t o r n o , i n t e n t a n d o una
a c t i t u d de indiferente y g e n t i l desen- El d o c t o r c i t o , f a s c i n a d o p o r a q u e l es-
f a d o . E l viejecillo sonríe. pectáculo y p o r l a música t e n a z de la
plata a c u ñ a d a , c u y o persistente r e t i n t í n
—"¡Corre!"
argentino e r a un r i t o r n e l o i n s i n u a n t e ,
— " i Puede!" pasó su b r a z o p o r entre las cabezas de
310 E L A M O R DE L A S S I R E N A S . . E L A M O R DE L A S S I R E N A S. 311
p e a r el c o r a z ó n . cieron n u e v e c o l u m n i l l a s de v e i n t e pe-
T u v o en un r e l á m p a g o de clarivi- sos s o b r e aquel v i c t o r i o s o 25
d e n c i a l a sensación n e t a , la v i s i ó n preci- Abriéronse r e s p e t u o s a m e n t e l o s " p u n -
sa, la c o n f i r m a c i ó n de la frase de Argüe- tos" d e l a n t e r o s , m o v i e n d o sus a s i e n t o s ,
llitos al p e n s a r q u e el ausent e déspota, algunos se p u s i e r o n en pie, p a r a q u e el
el Montero a m o era un s a b i o corsario afortunado recogiese á su s a t i s f a c c i ó n
e x p l o t a d o r de una sirena y q u e todos y con t o d a c o m o d i d a d el p i n g ü e b o t í n .
a q u e l l o s míseros t o r t u r a d o a p o r la es- En t o r n o s u y o , de l a m a s a de "miro-
p e r a n z a y la desesperación, t o d a s arpie- nes," s i m u l t á n e a s casi, b r o t a b a n p a l a -
lías palideces y c o n g e s t i o n e s , e r a n unos bras c o r d i a l e s , d i v e r s a s frases.
n á u f r a g o s ilusos, u n o s imbéciles —¿Quiere U d . sentarse?
L a t í a en a q u e l l a s a l a un f u r o r tácito — ¡Y repite!—
de c a m p o de b a t a l l a , u n a combustión —Siéntese, j o v e n .
i n t e n s í s i m a de v i d a s e x a s p e r a d a s y be- —Déjenlo, h o m b r e , q u e h a g a d o q u e se
néficas... le dé la g a n a .
312 E L A M O R DE L A S SIRENAS.
E L A M O R DE L A S S I R E N A S . 313
— A q u í está m i silla.
— C u a n d o D i o s da, d a á m a n o s lle- las sirenas, el brindis de l o s destripa-
nas. dos ¡era preciso ser fuerte contra, l a s
tentaciones!...y, resuelto, a b r i ó s e p a s o . . . .
— A p r o v e c h e la v e n a . L e a s e g u r o que
repite. El viejecillo p á l i d o le s i g u i ó , el t r u h á n de
— T e n í a que ser sorbete, t a m b i é n . . . . . . D i o d o s pesos á ca-
da uno; p e r o en el c o r r e d o r un g r u p o de
— H a y que " s a b e r la b i b l i a , amigui-
to." "brujas" le a s a l t ó á " s a b l a z o s . " E m p e -
— ¿ N o se l o dije á U d ? zó á r e p a r t i r m o n e d a s y t r a s sí o y ó ,
H i z o el e s t u d i a n t e un esfuerzo heroi- como a g r a d e c i m i e n t o , esta frase que le
c o ; se s i n t i ó c e n t r o de a d m i r a c i o n e s y cayó cual u n a m a l d i c i ó n :
de e n v i d i a s , v é r t i c e de cien contempla- - ¡Déjalo ya volverá ya volve-
ciones y q u i s o a p a r e c e r sereno; p e r o hu- rá!
b o de c o m p r e n d e r p o r la frialdad que
e x p e r i m e n t a b a en el c r á n e o y en la frente
que d e b í a e s t a r m u y p á l i d o . Vio sus ma-
n o s a g i t a d a s p o r un t e m b l o r que e r a ca-
si c o n v u l s i ó n . . . P u g n ó p o r c o n t r a e r l a bo-
ca c o n t r a r i a n d o la s o n r i s a de albo-
r o z o que le subía á flor de l a b i o s . Hi-
z o un g e s t o r i d í c u l o p e r o el vie-
jecillo no sonreía y a . L e m i r a b a con
ojos p a t é t i c o s m i e n t r a s é! se embolsa-
b a con l e n t i t u d d e m a s i a d o exagerada
l o s r o l l o s de p l a t a . V a c i l ó en aceptar
l a s sillas que le ofrecían, y el anciano,
e n t o n c e s , t o m á n d o l e dulcemente de la
e s c l a v i n a de l a c a p a , díjole:
— J o v e n : un c o n s e j o de v i e j o juga-
d o r : V a y a s e , p o r q u e si n o p i e r d e eso y
más. Conozco " l a canción."
— N o , h o m b r e , qué b a r b a r i d a d ; quéde-
se U d . , a m i g o , a p r o v e c h e la de b u e n a s ! -
y P e d r o s i n t i ó s o b r e su h o m b r o otra
m a n o senil. E r a o t r o " v e t e r a n o " — s o m -
b r e r o a l t o á m e d i a c a b e z a — de rostro
de v i e j o b a n d i d o , a n c h o , b a r b i c a n o y be-
llaco.
L a frase del p r i m e r o le p e r s u a d i ó —
"la canción" — r e c o r d ó a l Papá y
á I s a b e l ; e r a frase de a m b o s , evocó
40
XXX.
DE LA LUJURIA.
durazno a b i e r t o y c o l o r a d o , c a l i e n t e j
á echar los b r a z o s al cuello de Isa-
j u g o s o , de quién es el d u r a z n o del P a -
bel, no p u d i e n d o c o n t e s t a r á la elocuen-
raíso?
cia v e h e m e n t í s i m a de a q u e l l a inteligen-
Y la m i m o s a y s a b i a c r i a t u r a t e n í a á
te y l i b i d i n o s a mujer. R e c o r d ó á Con-
Pedro s o b r e sus m u s l o s y c o n t r a su pe-
suelo, p e r o a q u e l l a era novelesca en su
cho; c o n la d i e s t r a le r o d e a b a el b u s t o
sensualidad Después de la música ro-
y con l a i z q u i e r d a le a l i s a b a los e n s o r t i -
m á n t i c a de Shuber que le h a b í a sacudi-
jados n e g r o s c a b e l l o s y le a c a r i c i a b a
d o dulcemente los n e r v i o s , las palabras
el r o s t r o a t r a y é n d o l o , frenética, al su-
sinceras y e n a r d e c e d o r a s del Lirio Hi-
yo al s u y o q u e i b a e n r o j e c i e n d o
perbóreo, su c a b e l l e ra leonina, sus are-
tes de d i a m a n t e s , sus o j o s de b r a s a áu- más y m á s c o m o el de una b a c a n t e , t o -
rea, su b o c a e n t r e a b i e r t a que pedía el m a n d o un t i n t e casi i d é n t i c o al de l o s
beso lúbrico, su cuello b l a n c o . s u glorio sueltos r i z o s de o r o s a n g r i e n t o Y
so seno m a d u r o y p o t e n t e b a j o el patri- los l a b i o s de l a f é r v i d a a d o r a d o r a p a s a -
c i o t e r c i o p e l o , y el c h a m p a ñ a , b e b i d o tras ban, v i b r á t i l e s , m á s dulces que l o s de
c o p i o s a cena í n t i m a , — c e n a de "Noche Lupe, m á s c o r d i a l e s que l o s de C o n s u e -
B u e n a , " — l e reducían á un é x t a s i s pro- lo, s o b r e l o s ojos, s o b r e l o s p á r p a d o s ,
fundamente extenuador sobre el b i g o t e , s o b r e la b o c a del e m b e
lesado a m a n t e q u e r e c o r d a b a á o t r a s
—¿Qué n o o y e s , mi e n c a n t o ? ¿qué no
mujeres m e n o s bellas, y que se d e j a b a
o y e s , adoraciém ? o t r a c o p a p a r a te-
mecer y a r r u l l a r , c o m o un n i ñ o sintién-
ner fuerzas p a r a o t r o b e s o ! y lue-
dose d i s o l v e r inefablement e en la g r a n
go, y a verás, y a verás, luego un
l l a m a r a d a v o r a z , b l a n c a y r o s a de lé
v a l s de C h o p í n .
Honda de Judas." Y a n o era l a
El se l e v a n t ó , c o m o un sonámbulo,
quien s o r p r e n d í a , sino quien se d e j a b a .
llené) las finas c o p a s . L e t e n d i ó una.
—¡Salud, mi encanto! — Y choca- Iil i n t e n t a b a b e s a r l a , a c o m e t e r l a en
ron, bebiendo. el cuello cual s o l í a con las u
otras," pero
— ¡ E s t e sí es c h a m p a ñ a , p a r a que lo ella, melindrosamente enfadadaporesta
sepas! iniciativa, g o l p e á b a l e en las mejillas c o n
— A h o r a s i é n t a t e a q u í . A q u í c o m o un '.a m a n o , r e g a ñ á n d o l o :
n i ñ o , c o m o un bebé l i n d o , c o m o un ro- —¡Quieto, malcriado! ¡Háse visto
r r o chulo , a q u í en mis faldas , eso es, niño m á s g r o s e r o ! Deje que su nana
así S i é n t a t e bien s o y fuerte no lo bese d o n d e q u i e r a !
m e pesas p u e d o y o m á s c o n t i g o que — ¡ I s a b e l , I s a b e l ! . . . — I n t e n t a b a besar-
tú c o n m i g o E s o es ¡qué bebé tan la en la b a se del seno, b a j o el t e r c i o -
d e s a r r o l l a d l o , qué l i n d o bebé! Y aho- pelo, p e r o ella, le sujetó la m a n o y le
r a y o te v o y á a r r u l l a r . . . y o A ver, á t i i ó de la p u n t a del b i g o t e .
ver mis ojitos ¿De quién son estos —¡Que n o ! ¿Qué n o entiendes la ra-
ojitos? A ver, á v e r mi b i g o t i t o de zón? ¡No, no! Que n o , le d i g o !
seda ¿de quién es la pelusilla sabro-
41
sa? A v e r mi b o c a , ¿de quién es el
322 E L A M O R DE L A S S I R E N A S .
E L A M O R DE L A S SIRENAS. 323
¡Quietecito! — Y c a m b i a n d o de t o n o
p a s ó al a r r u l l o m e l o s o . — V o y á mecerte, / Ya no llore el niño,
déjame, mi encanto. ¡Ay, adoración! No llore mi amor!
¡ H o y es " N o c h e B u e n a ! — y c a n t ó , pro- ¡Si llora por una
f a n a n d o la c a n c i ó n m a t e r n a l : Yo le daré dos!
VA a m o r de I s a b e l y P e d r o d e n t r o de
un nido c a l i e n t e y s o n o r o f o r r a d o de se-
da, allá en el f o n d o de o c u l t a h u e r t a de
C o y o a c á n , fué el c u l t i v o i n t e n s o del d e -
leite. F u é la a d o r a c i ó n del placer e x p r i -
mido p o r la v o r a c i d a d sensual de la
Honda en l a j u v e n t u d r o b u s t a del e s t u -
diante, del f a s c i n a d o e s t u d i a n t e que v i -
braba c o m o v i v o y r i c o i n s t r u m e n t o d e
alegría, en las m a n o s hábiles de u n a a r -
tista p r o f u n d a m e n t e v o l u p t u o s a y s a -
gaz.
L i l a c u i d ó de r e t e n e r l o , de n o dejar en
libertad un i n s t a n t e ni su p e n s a m i e n t o ,
temerosa de que el t r i u n f o de l a r a z ó n
diese p r e m a t u r o fin á a q u e l l a e m b r i a
guez, á a q u e l l a o r g í a , á a q u e l l a d i a r i a -
mente r e n o v a d a v i o l e n c i a que h a c í a n á
la n a t u r a l e z a p a r a e x t r a e r el g o c e de t o -
da su carne , de t o d o s sus s e n t i d o s , has-
ta lo s u m o de l a p e r v e r s i ó n y del frene-
sí.
Ll v i v í a en p l e n o v é r t i g o , en pleno de-
lirio. A p e n a s si al d e s p e r t a r en las m a -
ñanas — á l a s once — a t e r r á b a l e l a luz
del día, a d i v i n a d a t r a s l a s c o r t i n a s de
E L A M O R DE L A S SIRENAS. 327
326 E L A M O R DE L A S SIRENAS.
330 E L A M O R DE L A S S I R E N A S . A! ir c a y e n d o la b r e v e t a r d e , ella c o -
rría y j u g u e t e a b a c o m o una c o l e g i a l a ,
Y a s o y el m i s m o T o d a v í a , todavía con l a r g a s c a r c a j a d a s c r i s t a l i n a s ó v o l
h a y en m í m u c h a fuerza p a r a a m a r t e y vía. c o m o en i n o l v i d a b l e t a r d e á ser me
para gozar! M e has resucitado y cida en el c o l u m p i o ; p e r o y a sin p r o v o -
¡ven! car el infierno en su e m b e l e s a d o a d o r a -
—• ¡ N o , n o ! ¡qué m a l c r i a d o ! a h o r a en dor.
la m a ñ a n a s o y s e ñ o r a de c a s a en la E! frío y la noch e l o s e n c e r r a b a n en la
c o c i n a t e n g o que hacer v o y á traerte s a l i t a - a l c o b a . E n c e n d í a n la g r a n l á m -
o t r a tacita nada más y l u e g o á al- para de g u a r d a b r i s a c o l o r de r o s a . Lle-
m o r z a r con buen a p e t i t o y luego, v a b a ella la l i c o r e r a e n c a s q u i l l a d a en
v a m o s á d a r una v u e l t a p o r la huerta.... plata; y en t a n t o que l l e g a b a el m o z o
V a y a , t o m a un b e s o p r o v i s i o n a l , un beso con la cena., e n c a r g a d a al R e s t a u r a n t
interino! Y y a m e p a g a r á U d . mis de París , leían v e r s o s y f r a g m e n t o s de
honorarios, doctor encantador! novelas que c o m e n t a b a n con t r a g u i t o s
P o c o después de m e d i o d í a , á la hora de coñac y b e s o s . L a canción del a l c o -
en que t o d o s c o m í a n , ellos a l m o r z a b a n , hol r i m a b a la p o m p a lírica.
y , t o n i f i c a d o s p o r el a l c o h o l y nutridos M a n u e l M . F l o r e s , el r o m á n t i c o e t e r -
bien, g r a c i a s á su j u v e n t u d tornaban namente e n a m o r a d o , le g u s t a b a m u c h o
o t r a v e z al frenesí de su p a s i ó n , á fusti- al inteligente Lirio; p e r o prefería á Acu-
g a r su s a n g r e y sus n e r v i o s , v o l v í a n á ña. M a s quien l e s s o l a z a b a h a s t a el arre-
e x p r i m i r el deleite. bato e r a C a m p o a m o r , el s i b a r i t a y hu-
L a Honda b e b í a m e n o s que él. N o se mano, el m o r d a z p o e t a de la m u i e r v de
i n c l i n a b a d i r e c t a m e n t e al l i c o r como la a l e g r í a de la v i d a Y Díaz Mirón y
P e d r o que i n t e n t a b a sustraerse al mar- Gutiérrez N á j e r a y A l e j a n d r o D u m a s y
t i r i o de la r a z ó n y de l a r e a l i d a d de su Jorge I s a a c s p i n t a r o n h í b r i d o s m o s a i -
m i s e r i a e m b o r r a c h á n d o s e . N o ; el Lirio cos lírico-pasionale s en a q u e l l a s v e l a -
m e d í a con s a b i o t i n o su embriaguez, das, h a s t a que ella s e n t á b a s e al p i a n o
m á s p e r v e r t i d a aún, a n h e l a n d o disfru- y r e g a b a a n t e el é x t a s i s i n g e n u o del
t a r del g o c e con e x c i t a c i ó n , p e r o en plena fronterizo — i g n a r o en m ú s i c a , — t r o z o s
lúcida conciencia, r e f i n a d a m e n t e lasci- de o p e r e t a s y de z a r z u e l i l l a s , m e z c l a -
va. dos con f a n t a s í a s de las g r a n d e s ó p e -
Después de a l m o r z a r p a s e a b a n b a j o los ras de V e r d i
á l a m o s y t r o e h o s e n t r e l o s desnudos pe
rales y los capulines t r i s t e s p o r el invier- A las veces, P e d r o c a n t a b a las t r i s t e s
no L a i n d í g e n a e n c a r g a d a d é l a huer- y viejas c a n c i o n e s a p r e n d i d a s de su her-
t a y su h i j o , — un m o z a l b e t e cambiavía m a n a M a r í a ó de l a s clientes de l o s se-
de la línea de T l á l p a m , t o m a d o á servi- gundos p a t i o s d e v e c i n d a d Ento-
c i o d e l o s a m a n t e s , — l e s l l e v a b a n fruta, n a b a "la Golondrina," la
p e r o n e s de San Á n g e l , c h i r i m o y a s , jica- "Divina mujer,
m a s — que c o m í a n á r e b a n a d i t a s empa- tú fuiste la ilusión
p a d a s en l i m ó n y sal , — I s a b e l er?.
golosa.
332 , K L A M O R I)H L A S S I K I i X A S .
FANGO PATRICIO.
b a música, el v i n o , y l a s v i e j a s can-
ciones d e s p e r t a b a n sus r e c u e r d o s . P o -
níanse serios entonce s e c h a n d o un aus-
tero paréntesis al deleite. C o n t a b a ella
su v i d a de d i s t i n g u i d o a b u r r i m i e n t o en
un caserón c o l o n i a l ; l a m e n t á b a s e de ha-
ber' t e n i d o p o r a b u e l o á un p r o v e e d o r
de víveres del E j é r c i t o i n v a s o r francés
en 1 8 6 5 , c u y o h i j o — p a d r e deella—fu é en
un t i e m p o " t a l l a d o r " y l u e g o s o c i o de
empresarios de "montecitos" en las fe-
rias m á s f a m o s a s de l a R e p ú b l i c a .
Y explicaba con melancólica serenidad
cómo s a b i e n d o su p a d r e que en l a c a t ó l i c a
Puebla a r d í a á l a s o r d i n a el e s c á n d a l o de
la seducción d e u n a s e ñ o r i t a — h i j a de r i c o
hacendado p u l q u e r o — é l se ofrece discre-
t a m e n t e , c o r t e j a n d o ala " s e ñ o r i t a " . . . e n
cinta, h a s t a o b t e t cr su m a n o , y é n d o s e
á casar a m b o s á Q u e r é t a r o Gustavo
nació c u a t r o meses después del m a t r i -
monio....El hijo del p r o v e e d o r M o n s i e u r
Leconde c a m b i ó su n o m b r e en L i c u n d a ;
hízose, a ñ o s m á s t a r d e , L i c e n c i a d o en
T l a x c a l a ; y á ra m u e r t e de su rica e s p o -
334 E L A M O R DE L A S S I R E N A S .
E L A M O R DE L A S SIRENAS. 335
sa, después del n a c i m i e n t o de I s a b e l , al-
g o c o g i e r o n las m a n o s r a p a c e s del tahúr.
mexicanas r o b a d a s en i g l e s i a s y c o n v e n -
P e r o n o t o d o , pues el a l b a c e a hermano
tos p o r su p a d r e el p r o v e e d o r de l a s
de la difunta, el t í o C h a n o , r e t u v o la
tropas de B a z a i n e , y , u t i l i z á n d o l a s , se
herencia de l a niña, quien n o d e b í a ca-
hizo p a s a r p o r Duque Netzahualcóyotl,
sarse, según t e s t a m e n t o que i n t e n t ó nu-
lificar el n o v e l L i c . L i c u n d a , h a s t a des- hasta cazar á una yanqui ricachona y
pués de c u m p l i r la heredera t r e i n t a años, maniática.
ni recibir n a d a h a s t a e n t o n c e s , perdien- Con f a c i l i d a d de e x p r e s i ó n , con c r u d a
d o t o d o si se c a s a b a a n t e s La francpieza el Lirio refirió a q u e l l o .
p o b r e m a d r e de la Honda h a b í a s e arre- — L o d e m á s ya l o has de s a b e r — t e r -
p e n t i d o así " i n a r t í c u l o m o r t i s " de su minó I s a b e l — H e v i v i d o siendo chi-
f o r z a d o m a t r i m o n i o con a q u e l a v e n t u - na libre, h a c i e n d o l o que me d a mi real
rero! g a n a , e v i t a n d o el e s c á n d a l o , sin ser c o -
mo t a n t a s a m i g u i t a s , u n a h i p ó c r i t a
Y en v a n o interpusiérons e t o d a s las
No he h e c h o el m a l á n a d i e
c a b a l a s , t r i q u i ñ u e l a s , chucanas y gam-
P e d r o escuchaba, c o n s t e r n a d o , r e c o r -
b i t o s l e g u l e y o s y huizacheriles i m a g i -
dando el r e l a t o de L u p e , p e n s a n d o c o n
nables: el L i c e n c i a d o L i c u n d a se encon-
sordo m a l e s t a r en el caballerango Pau-
t r ó en D o n C h a n o c o n l a " h o r m a de su
lino, en la i n f a m i a de c u l p a r l a y h a -
z a p a t o " . . . . e n t a n t o que I s a b e l era-ama-
cerla c a s a r con el b e l l a c o y oía
m a n t a d a en O u e r é t a r o p o r u ñ a buena
la frase de la l i n d a b o r d a d o r a p i n t á n -
nodriza, Doña Mercedes.
dole á I s a b e l , — " A l verla se piensa en
A l fin, después de una m a r a ñ a entre
p a r i e n t e s , de o d i o y v e n e n o , en que se c o s a s de s a n g r e "
d e r r a m ó d i n e r o , j u d i c i a l t i n t a , hiél y — Sí y a de eso s a b í a y o a l g o -
s a n g r e sin t a s a , t r a n s i g e n el z o r r o alba- contestó al fin, y r e s o n ó en sus p a l a b r a s
cea y el z o r r o v i u d o , c o n v i n i e n d o en una a c r i t u d s o m b r í a — L a sagaz
a p r o v e c h a r s e c o m o a p a r c e r o s de las ren- comprendió'; y a l z a n d o l o s h o m b r o s c o n
t a s de la bella C h a b e l i t a , á la que inten- dengue c a n a l l e s c o y r i s a c o l é r i c a :
t a n c o n s a g r a r á la o r a c i ó n c o m o "espo- — ¡ A h , c o n q u e l o sabes...¿Y me crees m u y
sa del S e ñ o r " en bien del a l m a de la sinvergüenza? ¿ v e r d a d ? . . . ¡ q ué bien saben
pobre muerta Uds. c o n d e n a r ! . . . M e ha g u s t a d o el p l a c e r ,
como á todas...Nada más q u e y o lo pro-
P e r o r e s u l t ó que la p r e d e s t i n a d a al
hiba n tes, m e a n t i c i p é un p o q u i t o , p o r q u e . . .
c l a u s t r o h u b o de m a n i f e s t a r instintos
por m u c h a s c o s a s , p o r c o s a s de m i san-
t a l e s que t u v i e r o n que p a s a r l a á Méxi-
gre, p o r c o s a s de mis p a d r e s , porque sí...
co, s e g u i d a de su h e r m a n i t a de leche, la
¡Yo siquiera s o y libre ! y a te d i g o , n o
dócil L u p e Y p e r d i e n d o L i c u n d a la
soy una n i ñ a — n i me pesa n o s e r l o , — n i
e s p e r a n z a de s a c a r m á s , p o r l o p r o n t o ,
creo, y a t e he d i c h o , que hay a niñas d e
r
de la t e s t a m e n t a r í a de su a m a d a esposa,
veinticinco a ñ o s a q u í m e r e p u g n a la
fuese en a v e n t u r e r a j i r a á E u r o p a ; á
farsa, y n o he q u e r i d o c a s a r m e p o r e s o . . .
vender viejos cuadros y curiosidades
y porque m e q u e d a r í a sin un c e n t a v o .
Otras h a y , m u c h a s de esas q u e v e s
330 K L A M O R DK L A S SIRENAS. E L A M O R DE L A S SIRENAS. 337
wals marino: . V a m o s á Y e r a c r u z , v a m o s ;á l a
ana! A l l í sí p o d r e m o s lucir, c n i -
"¡Oh. cumulo yo cruzaba
rirnos de " d e v e r a s . " ¡Sí, y a está re-
Lasólas, las olas riel mar!"
: o: nos vamos!
v p o r una asociación de ideas, creyó <
s o i > r e el c r i s t a l i d e a l b l a n c a Sirena !•.
vitaba á s e r feliz u n a h o r a ¿y •'
pues? • . D e s p u é s , n o el i n f i e l n o . si;•••
s u e ñ o , el e t e r n o o l v i d o , l a r e t i e n e :
— c o m o d e c í a .-lrgücllitos — l a m u e r t e
¿qué m á s podía exigir?
¡Una h o r a de felicidad! Subir, i
c e r s e e n el s e n o d u l c e d e u n a i n m e n s a
fie p a z ; r e p o s a r la f a t i g a d e l a m o r , b v
á la isla d i s t a n t e de la Esperanza,
el b l a n d o t e r c i o p e l o d e l a s a g u a s c r ;
linas que ascienden y descienden,-
l i e n , b a j a n , á c o m p á s , cu r i s u e ñ o s
l á n c e o s - s e g ú n d i c e l a ¡n 'isica d e }\r:
tino Rosas—y luego volver á besar.." :
la p r o a d e l i r i o s d é l a g ó n d o l a , u n a la
( ¡ u e n o se s a c a ; v q u e b e s a v v u e l v e a
s a r , y s u s p i r a y r e p o s a y se d e s p i e r t a ,
t a n t o q u e la brisa ríe a r m o n i o s a m ;
s u s c a d e n c i a s m a r i ñ a s a l c i un pá s d e ! '•
en r i t m o s v o l u p t u o s o s , s o b r e l a s o l a
m i e n t r a s el h i v l o b l a n c o d é l a , l u n a il¡.-
l e v e n i e v e d e m e l a n c o l í a e n el p i c i a g -
n o r o y a z u l , d e un a z u l q ue e n I o n t a i a a
á un f l a n e o e s n e g r o , y á o t r o lias
es c a m i n o d e l u z . y es v e r d e b a j o el c.~ a
le, s o b r e l a s ó l a s ( p i e c a n t a n la e l • v
d a d d e l a m o r v d e l d o l o r c u el p e r p . - i
v a i v é n d e la v i d a
—¡Divino, divino' -clamó él,—cuan
Ti I i , ¿ V, , t i > >l I í l i l M I l l l l il • 'l 1 1 til l l l l l il 1^1 I II lili I I 1 1 I
X X X I I I .
EL PARRICIDIO.
Al t r u e n o de la t i e r r a s o b r e el cajón so-
noro, L u p e se ceb ó de r o d i l l a s en el relie
ve de la f o s a. El b o r d e del tú ¡ralo n e g r o
(pie cubría su frente r e s b a l ó c a v e n d o so-
bre los h o m b r o s ; y , suspensas las lá
g r i m a s en sus p e s t a ñ a s , al cielo azul las
pupilas, o r ó , p i d i e n d o á la V i r g e n me-
xicana el cielo p a r a el a l m a del difun-
to Don N i c o l á s y el p e r d ó n p a r a P e d r o .
J u n t o á la b o r d a d o r a , á u n o y o t r o
lado, el ídolo y Argiiellitos, s o m b r e r o en
mano, a m b o s de l e v i t a n e g r a , en pie, cru-
zados l o s b r a z o s , m i r a b a n c ó m o i b a col-
mándose, c o l m á n d o s e la b o c a a b i e r t a
en la v i v a p i e d r a del T e p e y a c . L o s dos
sepultureros y l o s t r e s a m i g o s , eran las
únicas p e r s o n a s que h a b í a aquella t a r -
de en el v a s t o j a r d í n d é l o s m u e r t o s .
Ll lúgubre Papá, muy pálido, severo
y c o r r e c t o , bien a f e i t a d o , sin b a r b a , sin
a n t i p a r r a s , m o v í a sus g r u e s o s l a b i o s
con g e s t o a i r a d o . Y a p o y a n d o f a m i l i a r-
mente la m a n o en el h o m b r o del Caca-
rizo, díjole q u e d o :
44
E L A M O R DE L A S S I R E N A S . E L A M O R DE L A S S I R E N A S . 347
1
350 E L A M O R DE L A S SIRENAS.
E L A M O R DE L A S SIRENAS . 351
v a n e c i é n d o l o , r e s o l v i e n d o su g e s t o luí
nrinnos.—A los m á s p o b r e s les h a c í a
r a n o y a g r i o en una s o n r i sa de resigas
¡us c o r b a t a s , e x i g i é n d o l e s s ó l o el p r e -
e i ó n y de p a z
:io de la tela, y c o m o e r a a r t i s t a , y se
— L u p e eclipsa á C o r d e l i a y la supera' mpezaban á usar las de luengas t i r a s
I
— d e c í a el p o e t a A r g u e l l e s , emocionado iohemias, las c o m b i n a b a de f a n t á s t i c a s
— S h a k e s p e a r e hace á C o r d e l i a hija .hitas; r e m e n d á b a l e s , o f i c i o s a m e n t e , sus
del R e y L e a r , p e r o L u p e n o es hija de a n n s a s , r e f o r z á b a l e s los g a s t a d o s p a n -
Don N i c o l á s • talones, teñíales las l e v i t i l i a s d e solcmni-
H a b í a n t o m a d o en a r r e n d a m i e n t o el adv h a s t a m a r c a r s o l í a , con b o n i t a s ini
c u a r t o c o n t i g u o al que o c u p a b a Pedro •ialcs, sus p a ñ u e l o s . Y e l l a era l a encar
E
h a b i é n d o l e d e j a d o los a l e m a n e s ; y ella
ada de hacerles c o m p r a s , de escoger re-
v M a r í a d o r m í a n en el u n o y Don X
alos p a r a la f a m i l i a de " f u e r a c l e M é x i -
c o l a s en el o t r o . En la v i v i e n d a alta
•o," e n c a n t a n d o á t o d o s s i e n d o el p a -
frente á la s u y a , M e r c e d i t a s y Marta
ño de l á g r i m a s de t o d o s a q u e l l o s m o -
i n s t a l a r o n una casa de asistenci a para
ros chinos libres, rasposos mequetrefes
e s t u d i a n t e s pobres, la m a y o r p a r t e jo-
jque iban á clase c u a n d o se les a n t o j a b a
viales preparatorianos de Provincia
y muchos de los cuales e s t a b a n y a seña-
g e n e r o s a m e n t e l l e v a d o s p o r el Mazatle-
lados p o r el p r o f e t a Argüellitos como
co y el ídolo, quienes h a b i t a b a n juntos
candidatos al destripamiento.
y cuya a l m a v i v i d a y ruidosa eran.
En las t a r d e s de los d o m i n g o s a r m a -
La Gachupiria seguía apasionándose
Iban t u m u l t u o s a s z a m b r a s ; bebían café
p o r los " s e ñ o r i t o s ; " la v i v i e n d a de las
:on c a t a l á n , decían v e r s o s , s i l b a b a n l o s
í i e a t a s o l í a c a d a vez m á s á incienso y V i :
ascursos del ídolo,—el único estudiante
chisme; el p o b r e p a r a l í t i c o h a b í a ido
asi serio de la 'jauría"—se mofaban
p a r a r á San H i p ó l i t o , l o c o ; en la vivien....
lelos c a n d o r e s del Mazatleco; soltaban
que fué de la t r o p i c a l rubimorena—déla
atos con c o h e t e s e n c e n d i d os en la c o l a ;
cjue n a d i e h a b í a v u e l t o á s a b e r nada-
antaban en c o r o la M a r s e l l e s a y so-
h a b i t a b a la p o p u l o s a f a m i l i a de un
lían i n v i t a r á la Gachupina á que les
fe de Sección, de una S e c r e t a r í a ,
bailara una j o t a p o r " t o o l o a l t o "
p o b r e h o m b r e que i b a á su oficina cas J1
s o m b r í o Argüellitos c u a n d o i b a en
con z a p a t o s r o t o s , p e r o c u y a s hijas es-
sás d o m i n i c a l e s t a r d e s á v i s i t a r á D o n
t r e n a b a n s o m b r e r o s c a d a mcs....Sobrcl;
icolás, entristecías e r e c o r d a n d o al per-
v e c i n d a d era l a m o n é i t o n a existencia di Bidc
" o a m i g o q u e e r a el r e y de g r e s c a s se
1
siempre. E n el s e g u n d o p a t i o alguno:
nejantes y r e m e m o r a b a c ó m o p o r ellas
n u e v o s vecino s h a b í a t a m b i é n ; pero con
g u s t a n d o P e d r o de la c a n c i ó n del t e -
t i n u a b a la n o c t u r n a m a l d i c i ó n del viejo
uilita, del café c o n c a t a l á n , y m á s t a r d e
del v i o l í n s o l l o z a n d o
¡e los v e s p e r t i n o s j a r r o s de pulque que
La donna e móbile ^mojaban la l u m b r e de l a s d a n z a s c o n
cual piuma al vento "ecinas m u y " r e a t a s " y l a sed de las en-
L u p e era p o p u l a r e n t r e la t u r b a d 'hiladas y ríe las tortas compuestas
j o v e n e i t o s e s t u d i a n t e s —perros prepara
Aieunas veces e n t r a b a á la v i v i e n d a en
E L A M O R DE L A S SIRENAS . 353
352 E L A M O R DE L A S SIRENAS .
en b r a m a y n o le p a g a n p e r o aquí
t r a i g o p a r a m a n t e n e r l o s á t o d o s ; á Ud.
y á su — y golpee) s n p o r t a m o n e d a ,
s o n a n d o algunos pesos.
N o p u d o t e r m i n a r : el ídolo, que ha-
b í a l l e g a d o , j a d e a n t e , hecho un d e m o n i o
de i r a , p l a n t ó en l a b o c a de l a b o r r a c h a
su m a n a z a , y la e m p u j ó h a c i a el corre-
d o r d o n d e un g r u p o de e s t u d i a n t e s y
v e c i n a s curiosas habíase;;fonrrado.
Lupe, muy pálida, aterrada, temblan-
d o , c e r r ó l a v i d r i e r a , á t i e m p o que XXXIV.
t r a s sí, vio en pie, a g i t a n d o epiléptica-
EL HIJO PRÓDIGO.
m e n t e los b r a z o s , á Don N i c o l á s , quien
p r o r r u m p i e n d o en una interjección fe- El Güero García entró á la cantina
r o z , fué á echarse b o c a a b a j o en su le- "El S u b m a r i n o P e r a l , " e m p u j a n d o brus-
cho de d o n d e , t r e s d í a s después, l o sa- camente la cancela. M i r ó , t e m b l o r o s o
c a r o n , c a d á v e r , p a r a el C e m e n t e r i o del de e m o c i ó n - El c a r g a d o r que le a b o r -
Tepeyae. d a r a á l a s a l i d a del H o s p i t a l h a b í a l e di-
cho que allí le e s p e r a r í a S a n t i e s t e b a n ,
¿Dónde e s t a b a ? E r a n las diez de la m a -
ñana. S ó l o vio en un rincón á un h o m -
bre flaco, de lentes a h u m a d o s , — r o s t r o
hinchado, de n a r i z encendida, r o d e a d o
por descuidada y espesa b a r b a n e g r a , — u n
hombre m e t i d o en g r i s p a l e t o t , s o m b r e
rito de j i p i y m a s c a d a b l a n c a enrolla-
da al cuello, p a n t a l ó n c l a r o y c h o c l o s
de c h a r o l .
—; Güero!
— ¡ S a n t i e s t e b a n! ¡ N o te c o n o c í a ! — N o
pudo decir m á s , recibió l o s b r a z o s de
Pedro. Y , c o n s t e r n a d o , lo a p r e t ó e n t r e
los s u y o s .
— N o , n o t a n fuerte, Güero, me l a s t i -
mas, e s t o y m a l o
— P e r o . . . ¿ q u é tienes? ¡qué c a r a ! ¿cuán-
do llegaste? dime, d i m e , n o m b r e , ¿qué te
ha sucedido? — Y m á s y m á s conster -
nado, el Güero García m i r a b a aquel e s -
cuálido, a q u e l i n v e r o s í m i l S a n t i e s t e b a n
360 E L A M O R DE L A S S I R E N A S . E L A M O R DE L A S S I R E N A S . 361
y de l l o r a r ó de m o r d e r m e y de decirme lerizarte y p e g a r ! . . . N u n c a me h a b í a n p e -
a t r o c i d a d e s , a d o p t ó una a c t i t u d serena g a d o a s í . . . A h o r a t e q u i e r o m a s q u e nun-
y r e s i g n a d a . — Y a , h o m b r e , y a , m i r a que ca!... ¡Eres m u y h o m b r e ! . . . — ¿Se b u r l a b a
v a m o s á d a r á la C á r c e l c á l l a t e , cá- de m í ? . . . — N o , Güero, era sincera, tú sabes
l l a t e , mi hijito y n o me pegues en la que los g o l p e s e x c i t a n en c i e r t a s h e m b r a s
cara n o , mi h i j i t o , en la c a r a n o , p o i - la ternur a y la lujuria...y en n o s o t r o s el
que h a y s a n g r e y e s c á n d a l o — Y yo sadismo!...y me besó, y me dejé a r r u l l a r ,
s e g u í a g o l p e á n d o l a en t o d a s partes. y b e b i m o s , y fué una noche de c r á p u l a
d o n d e c a í a n mis m a n o s y mis pies atroz, c o m o p o c a s , c o m o n o te puedes
h a s t a que me cansé y t o d o bañado imaginar!...Me pareció " o t r a " . . . . d i s t i n-
en s a n g r e m e fui á l l o r a r , e c h á n d o m e en ta, c o m p l e t a m e n t e "otra," mejor, t o d a -
una p o l t r o n a ¡Qué n o c h e ! Creo vía mejor, y yo p a r a ella fui " o í r o . " F i g ú
que ella, m i e n t r a s , se l e v a n t ó , se l a v ó l a rate q u e . . . t o d o l o de aquel á l b u m s i -
c a r a en la j o f a i n a , s a c ó unos frascos, calíptico — P e d r o se q u i t ó los lentes,
a s p i r ó , se f r i c c i o n ó, c a m b i ó de r o p a , se miró en t o r n o con d o l o r o s o esfuerzo de
p e r f u m ó , se p u s o una b a t a t r a n s p a r e n - sus enfermas pupilas; —una mesilla p r ó x i -
te, ¡ a y ! una b a t a que me e n c a n t a b a ; se ma e s t a b a o c u p a d a p o r a l e g r e g r u p o
e s t u v o c a l l a d i t a ; l u e g o me l l e v ó agua, de b e b e d o r e s , — a c e r c ó su t a b u r e t e al del
m e l a v ó ; m e t r a j o o t r a c a m i s a . Y o se- Güero, y á su o í d o , á la s o r d i n a , si-
g u í a l l o r a n d o , a p l a s t a d o , y ella c o n un guió h a b l á n d o l e , y d e b i ó decir c o s a s
p a ñ u e l o h u m e d e c i d o se puso á l a v a r la extrañas y abominables, porque Gar-
a l f o m b r a y el sillón m a n c h a d o de san- cía a r q u e a b a las cejas, con a s o m b r o ,
g r e . Y o l l o r a b a , m e dio un b e s o en los torcía la b o c a , y c o m o con asco sacudía
o j o s ; me p u s o un v a s o de g i n e b r a en la e s p a n t a d o la c a b e z a , c o m e n t a n d o á ve-
b o c a ; b e b i m o s ; se s e n t ó en mis muslos, ees l o que o í a con un e l o c u e n t í s i m o —
y me dijo: ¡Qué b á r b a r o s , qué b á r b a r o s !
—¡Tonto! sé h o m b r e y s o s t e n m e . . . M a s c o m o algunos bebedores próxi-
me s a l i ó m a l el n e g o c i o p e r o en Mé- mos e m p e z a b a n á fijarse, c u r i o s o s , en el
xico y o v o y á aclarar t o d o á decirle trémulo n a r r a d o r , v o l v i ó á r e t i r a r su
á t í o C h a n o que y o fui, y á hacerle recti- banco y c a l m á n d o s e un t a n t o , c o n t i n u ó
f i c a r e n la p r e n s a , d e v o l v i é n d o t e t u ere- con a r t i f i c i o s a n a t u r a l i d a d :
d i t o ; si n o , los a m e n a z o con d a r un bo- — A l o t r o día, y a c o m p r e n d e r á s c ó m o
n i t o e s c á n d a l o , y á los v e r d a d e r o s sin- amaneceríamos v o l v í á s e n t i r m e lo-
v e r g ü e n z a s , l o s que se h a n c o g i d o mi co; p e r o c o n l o c u r a t r i s t e , con una de-
d i n e r o , les sacaré sus t r a p i t o s a l sol presión inmensa , con r e m o r d i m i e n t o s ,
tú q u e d a r á s bien c o m o quien eres con m i e d o , con v e r d a d e r o d e l i r i o de per-
¡pobrecito! c o m o un c a b a l l e r o que secución —era una cruda enorme,
p o r n o a c u s a r m e á m í se a g u a n t a una g r a n cruda—entonces r
y o fui quien
¿ v e r d a d ? . . . T e j u r o , mi v i d a , que t e ves supliqué á la Honda que n o me fuera á
con un a s p e c t o n u e v o que n o te cono- dejar, que me t u v i e se l á s t i m a ; le pedí
cía ¡ E r e s h o m b r e ; sabes sufrir; enco- perdón, le l l o r é , y ella se r i ó , m e r e c a l có
E L A M O R DE L A S S I R E N A S . 373
E L A M O R DE L A S SIRENAS. 377
V o l v í á ver á la Cubanita, la mu-
c h a c h a que Aramis me p r e s e n t ó la no-
ron d i n e r o y p a s a n d o y o c o m o h e r m a n o
che a q u e l l a del b a n q u e t e , en c a s a de
d é l a Cubanita nos e m b a r c a m o s y
la Popocha ¡ Pobre! ¡ H a s t a la le-
aquí me tienes Esperaba y o mejo-
cha me a d o r a ! U n a noche, en una orgía,
rarme un p o c o p a r a no p r e s e n t a r m e he-
en una g r e s c a , un c o n t r a m a e s t r e italia-
cho un d e s a s t r e ; p e r o t o d o s l o s d í a s me
n o , á quien h a b í a y o d a d o de t r o m p a d a s ,
va á v i s i t a r l a m u c h a c h a ; y q u e le p o n -
me p e g ó un b a l a z o en la pierna izquier- ga su i n y e c c i ó n ; l u e g o e c h a m o s un t r a -
da fué el g r a n e s c á n d a l o y no hu- go, y después de las p r i m e r a s c o p a s , si-
b o r e m e d i o , al H o s p i t a l . . . : M e trata- guen las s e g u n d a s , y me v i e n e la a l e g r í a ;
r o n de un m o d o b á r b a r o ; t u v e fiebre; fe sigo á la j u e r g a , d i c i é n d o m e : — ¡ M a ñ a -
la f a l t a del a l c o h o l y de la m o r f i n a me na, m a ñ a n a ! y en las noches d o y m i
p r o d u j o una e x c i t a c i ó n feroz; e s t u v e lo-
vuelta, de i n c ó g n i t o p o r esas calles, y si
co; les eché la loa á los m é d i c o s y prac-
no v e o en l a sala a l g ú n c o n o c i d o e n t r o
t i c a n t e s a q u é l l o s . Y allí me e s t a l l ó la
á !a bola ó b e b o en e l c o m e d o r la
sífilis sin que me h u b i e r a fijado y o an-
Popocha me quiere c o m o " a m i g a r e a t a , "
tes ¿creerás? c o m o v i v í a en perpetua
me ha hecho t r i s t e s confidencias, está
b o r r a c h e r a y anestesia —en los "pró-
e n a m o r a d a , es una histérica, es r o m á n t i -
d r o m o s " en las p r i m e r a s manifestacio-
ca, h a b l a de la p a z de l o s sepulcros: ¡po-
nes; de suerte que t o m ó desde l u e g o un bre t a p a t í a !
c a r á c t e r de s u m a v i r u l e n c i a , ganando
— ¡ D e suerte que v i v e s " a n e x o " á un
terreno P u d e salir á los p o c o s días.
burdel, m a n t e n i d o p o r p ú b l i c a s ! — i n t e -
a r r e g l a n d o la cosa claris monis, p a r a cu-
rrumpió G a r c í a , s e v e r o , c o l é r i c o , n o p u -
r a r m e en mi casa es decir en la casa de
diendo s o p o r t a r y a t a n t a p o r q u e r í a . P e -
una vieja t í a de la Cubanita; p e r o volví
dro a l z ó los h o m b r o s .
á m i " m o n a p e r p e t u a " y c o m o ingería
m á s a l c o h o l q u e y o d u r o , el a s u n t o si- —¡Qué quieres., h e r m a n o ! Por otra
g u i ó una curra alarmante, s o b r e v i n o el parte te diré que n o son t a n m a l a s esas
r e u m a t i s m o y la i r i t i s , p e r i o s t o s i s y com- pobres S o n m u y buenas reatas
plicaciones g á s t r i c a s la débetele, A m i g a s parejas, c u a n d o quieren; a l g o
Güero, la debacle! chismosas y e n r e d a d o r a s , furias de envi-
Y la p o b r e m u c h a c h a q u e m e v e í a sufrir dia, c o m o t a n t a s ; p e r o t e a s e g u r o , Güe-
y s u s p i r a r p o r M é x i c o , q u e m e veía ciego, ro, que n o son p e o r e s ni mejores que
c o j o , flaco, d e s h a c i é n d o m e , desmoronan muchas de las decentes; si son a l e g r e s,
d o m e , m e ofreció v o l v e r s e o t r a vez por obscenas, e s c a n d a l o s a s y b o r r a c h a s , y
aquí y traerme Por mise volvió "lo d e m á s " es p o r o f i c i o ; es l a ' ' a c t i t u d
y o me decidí á v e n i r á p r e s e n t a r m e al p r o f e s i o n a l , " la "pose," violentamente
J u z g a d o ; á c u m p l i r mi sentencia cu- impuesta, al p r i n c i p i o , y t r a n s f o r m a d a
r á n d o m e y e s t u d i a n d o en el Hospital' después en h á b i t o , pose que n a t u r a l m e n -
Juárez, y acepté A r r e g l ó ella con te e x a g e r a n y que las a r r u i n a "la
d o s c o m p a ñ e r a s y su t í a el viaje; junta- d e i o r m a c i ó n p r o f e s i o n a l , " p e r o en lo ín-
48
378 E L A M O R D E LAS SIRENAS.
r
t a s científicas, h o r r e n d o s r o j o s esqueni w la f a l t a ' d e l a l c o h o l h a b i t u a l y p o r la
p a t o l ó g i c o s , — o c u l t á n d o l a s úlceras de ulminante n o t i c i a de la m u e r t e de su
adre, de un a b a t i m i e n t o s u m o , de un
lutismo p a s i v o , v i v i e n d o en un e s t a d o
E L AJK )K D E L A S S I R E N A S . 385
el i n f i e r n o , p o r t o d a la E t e r n i d a d , al guardia, a n t e el e n f e r m o . E l t a p e t e me-
n o b l e a n c i a n o C o m e n d a d o r , e n t r a b a •'] ni rabie d o n d e se a r r o d i l l a b a L u p e p a -
—el asesino, del b r a z o de la hija, al ra rezar c u a n d o d e l i r a b a con el amor de
C i e l o , n o p o r la Justicia, s i n o p o r !a l;¡ sirenas—"¿Y Lupe? ¡Para Argüe 11i-
g r a c i a o b t e n i d a p o r el sacrificio de t i r a o ."' — y el buró) con c u b i e r t a de m á r -
mujer e n a m o r a d a ! ii! .1 con el c r á n e o aquel d o n d e el Papá
L a l o c u r a r o m á n t i c a y el delirio m:\ tu día c l a v ó el r a m i l l e t e de flores c o n
t i c o en el a l m a a p a s i o n a d a y buena b e c| c ella f e l i c i t a b a á su a m a n t e p o r su
la dulce o b r e r a , i m p r e g n a b a n de s a - i r mfo e s t u d i a n t i l , embellecieron la cs-
b o r v o l u p t u o s o el p e n s a m i e n t o que cha t- .,cia
n u t r í a y c u l t i v a b a de su p r ó x i m o s a r i- ¡ o s alimentos llegábanle entonces,
fieio p o r P e d r o . Y he a q u í que al salar n o en la a s q u e r o s a p o r t a v i a n d a de h o -
a q u e l l a noche que h a c ía quince d í a s ha- ja le l a t a , de la fonduch a " E l F e r r o -
bía l l e g a d o , no p u d o c o n t e n e r s u j ú b b o c a r r i l , " sino en una e n o r m e 3' s u n t u o s a
y l u e g o su desesperación, a n h e l a n d o c o - fl p o r c e l a n a azul, e s p a r c i e n d o el s a b r o -
rrer á ofrecerle o t r a v e z su v i d a ! s o tufillo de l a a r t í s t i c a c o c i n a de d o ñ a
M a s la objeción del Güero respecto á .Vereeditas, f a m o s a 3 a. r
C u a n d o a j u i c i o de G a r c í a fue ya c o n -
veniente p r e p a r a r la supresión de la m o r -
fina y en s e g u i d a - d o s ó tres s e m a n a s
después—la presentació n de S a n t i e s t e-
ban al J u z g a d o y su e n t r a d a á la C á r -
cel, se dio al fin p e r m i s o á L u p e p a r a
que v i s i t a r a á su a m i g o , y l o c o n f o r t a r a
en víspera de t a n d u r as p r u e b a s .
Y la i n g e n u a y sumisa c r i a t u r a , hecha
p a r a sufrir y p a r a a m a r , piara s e r v i r y
p a r a p e r d o n a r , la s a n t a mujer, la m í s -
tica s o ñ a d o r a s e d i e n t a de m a r t i r i o , g o -
zó la inefable e m o c i ó n de s e n t i r c o n t r a
su b o n d a d o s o p e c h o el l l a n t o de aquel
que y a n o c o n s i d e r a b a c o m o , e l e s p o s o
ideal, ni c o m o el dulce a m a n t e de los
tres d í a s de luna de miel, sino cual el
hijo i n g r a t o y a r r e p e n t i d o , el hijo p r ó -
digo que v o l v í a e n f e r m o y p o b r e al re-
gazo materno L o s dos l l o r a r o n l a r -
gamente, en un silencio p a t é t i c o , sacu-
dido p o r s o l l o z o s . P e d r o , a v e r g o n z a d o ,
no e n c o n t r a b a q t í f d e c i r , s i n t i é n d o s e c u l -
pable. Al'fin, p u d o a n a t e m a t i z a r s e . •'.
—¡Eres una s a n t a , eres u n a s a n t a , L u -
pe 3' y o un l a d r ó n 3' un asesino!
— N o , n o d i g a s eso. L a V i r g e n » q u e
nie ha hecho el m i l a g r o de t r a e r t e
¡Bendita s e a !
392 E L A M O R DE L A S S I R E N A S . EL AMOR DE LAS SIRENAS. 393
p e , l o s s e n o s c o n c u p i s c e n t e s d e I s a b e l , su Y r e c o r d a b a el e n f e r m o l a e x t r a v a -
b o c a d e g r a d a d a y r e f i n a d a p o r l a lujuria g a n c i a d e a l g u n o s p o e t a s m e x i c a n o s cpie
parisiense, y t a m b i é n la b o c a obscena, la d a b a n d e p a r i s i e n s e s y r e f i n a d o s y
l a b o c a d e v o r á g i n e l a s c i v a , d e l a Cuba- que c a n t a b a n e n r a r o s v e r s o s q u e n a d i e
nita, q u e c o m o l a o t r a d e l a M a e s t r a , le entendía, en e s t r o f a s de filigrana, a m ó -
h a b í a s o r b i d o la v i d a le- q u i m é r i c o s , r o s a s e x ó t i c a s , y q u e p o r
P e r o el d o l o r a l e j a b a l a - a l u c i n a c i o n e s , n'.ida, p o r a c t i t u d — " p o s e " — h a b í a n
p r e d o m i n a n d o e n el e n f e r m o l a s e n s a - caído al infierno del i m p l a c a b l e a l c a l o i -
ción sobre la i m a g i n a c i ó n . Y a n o podía de,
s o p o r t a r aquel suplicio, experimentaba A los quince d í a s la crisis h a b í a p a s a -
en su c e r e b r o un a n h e l o d e rebeldía; (' ., y s u p r i m i d a t o t a l m e n t e l a m o r f i n a ,
p e r o f a l t o de fuerza, i n c a p a z la volun- ii-yectándoscle sólo a g u a simple—piara
t a d d e n i n g ú n m o v i m i e n t o , sin energía e n g a ñ a r l e — ó estricnina., fué r e c o b r a n d o
ni ¡ j a r a a l z a r l o s p á r p a d o s , e r a u n con- cí a p e t i t o , c a s i r e p e n t i n a m e n t e ; y u n i n -
d e n a d o l ú c i d o q u e p r e s e n c i a b a el can- tenso y r á p i d o t r a b a j o d e n u e v a y s a n a
s o l e n t o d e s u s t o r t u r a s , s a b i e n d o que nutrición, de r e p a r a c i ó n y de transfor-
e x i s t í a á d o s p a s o s d e su p o t r o y < e !
m a c i ó n e n s u s c e l d i l l a s h i z o r e t o r n a r el
su s e d l a s a l v a c i ó n , el o a s i s , el m a n a n - juvenil o r g a n i s m o á la vida, á la salud,
t i a l , el s u e ñ o g r a t í s i m o e n l a p u n t a de á la a l e g r í a .
oro de u n a jeringuilla en c u y o cris- F u é el m i l a g r o d e u n a r e s u r r e c c i ó n . U n a
t a l l a a d o r a d a m o r f i n a g u a r d a b a su di- iv-uirreccicm y u n a r e d e n c i ó n ; p r i m a v e -
vino y terrible a m o r . ra e n el c u e r p o y e n el a l m a . D e a q u e l
¡ L a Sirena .Morfina! E n sus horas i ! - d o r p a r e c i ó l e á. P e d r o s u r g i r p u r i f i c a -
de t r e g u a , después de l a i n y e c c i é m , recor- do y fuerte. L u p e p u d o v o l v e r y a á v i -
d a b a a q u e l f r a g m e n t o d e l b r i n d i s d e Ar- so;,-ir á s u r e d e n t o h e r m a n o , p u e s d u -
güellitos p i n t a n d o el d e s a s t r e d e l p o b r e r a n t e el t r a t a m i e n t o G a r c í a t e m i ó q u e
M e l i e r a s , el e s t u d i a n t e m o r f i n ó m a n o , v a ella c o n d o l i d a a l v e r l o aparentemente
desahuciado, y a perdido irremisiblemen- m o r i b u n d o , fuese d é b i l y le diese el a p e -
te, sin v o l u n t a d , sin d e s e o d e t e n e r l a . tecido y f a l a z v e n e n o
— " S u s i r e n a fué y e s m i n ú s c u l a — h a - A h o r a l o q u e le e x a s p e r a b a y a v e r -
b í a d i c h o el Fapá - finísima, exquisita y g o n z a b a e r a el e n c a r c e l a m i e n t o e n q u e
elegante, de cristal y p l a t a , c o n u n a su- se v e í a o b l i g a d o á v i v i r ; y e o n l a c o n -
t i l l e n g u a d e o r o , c u y a p u n t a d e j a e n la c i e n c i a d e su r e n a c i e n t e fuerza física
s a n g r e un elixir d i v i n o , u n a dulce vida y moral, aquella vergonzante clausura
d e s u e ñ o , u n a d u l c e vichi q u e es la muer- le e r a y a i n s o p o r t a b l e y él m i s m o cla-
te s u " s i r e n a " es l a j e r i n g u i l l a de m a b a á sus a m i g o s p o r q u e de u n a v e z
P r a v a z y el c a n t o d e e s t a s i r e n a que se p r e s e n t a s e a l J u z g a d o , r e s o l v i e n d o a l
a m a c o n t r á g i c o a m o r á l o s selectos lin la s i t u a c i ó n , d i s p u e s t o á s e g u i r s u -
i n t e l e c t u a l e s , á l o s d e c a d e n t e s , á los b i e n d o l o q u e fuese n e c e s a r i o , c o n o c i e n -
m o d e r n i s t a s , es l a m o r f i n a . ¡Maldita do y a l a e f i c a c i a d e p u r a t i v a , l a e x c e l e n -
sea!" cia, l a j u s t i c i a , d e l d o l o r .
398
E L A M O R DE L A S S I R E N A S . 399
V a c i l ó . ¿Qué p r e t e n d í a la t i e r n a m u -
r r o ex-juez que b r i n d ó en el T í v o l i de jer? C o n o c í a él la crisis de m i s t i c i s -
San C o s m e p o r q u e t u v i e r a y o el t a l e n t o mo que t a n t o la h a b í a c o n s o l a d o
de saber e n g a ñ a r y e n r e d a r con la L e y ¿Se i r í a á s e p u l t a r á un c o n v e n t o c o m o
á la J u s t i c i a ! su h e r m a n a M a r í a ? P o r q u e de s e g u r o
A c o n s e j ó que siguiese o c u l t á n d o s e ó era un a r r e b a t o c r i s t i a n o el s u y o . Pen-
que saliera de M é x i c o y esperase la pres- só que p o d r í a ser que quisiese l o g r a r
c r i p c i ó n de la pena que le correspondie- que él se c o n f e s a r a y s u j e t a r l o á las
r a - u n o s dos é) tres a n o s — ó que aguar- prácticas r e l i g i o s a s A no ser que la
d a r a á que I s a b e l m i s m a influyese en el e n a m o r a d a anhelase t e n e r l o c o m o es-
á n i m o de su t í o p a r a que éste declarase poso y llevarlo al a l t a r . T e m b l ó . De t o -
en f a v o r del a c u s a d o , c a s o i m p r o b a b l e . dos m o d o s , y a que t e n í a la conciencia de
P e r o d a d a s las circunstancias de Pedro deber la v i d a á la q u e r e t a n a , n o v a c i l ó
y su decisión y la de sus a m i g o s de que ya en r e s p o n d e r con sinceridad , resuelt o
t u v i e s e v a l o r c i v il y m o r a l p a r a sopor- á pagar:
t a r la prisión , o p t ó en d e f i n i t i v a el Lic.
-—Bueno, L u p e : si es a l g o que de m í
C a b r e r a p o r q u e debía p r e s e n t a r s e , de-
depende, l o j u r o en n o m b r e de mi p a d r e ,
c l a r a n d o s e n c i l l a m e n te una p a r t e de la
y te d o y m i p a l a b r a de h o n o r de o b e d e -
v e r d a d : que él no h a b í a sido el falsifica-
certe.
d o r , que el cheque lo h a b í a r e c i b i d o de
—Besa la cruz. E s o ; así Gracias.
una p e r s o n a r e s p e t a b l e y q u e r i d a y que
T o d o es p o r t í y p o r m í soy egoís-
n o sa bía ni p o d í a decir m á s .
ta al h a c e r te un bien, g o z o c o m o
L o g r ó s e que el ídolo p e r m u t a r a su no te i m a g i n a s , así es que ni debes
p u e s t o de p r a c t i c a n t e de una Inspección agradecérmelo H o y he p a s a d o l a
de P o l i c í a con el de un p r a c t i c a n t e de Be- tarde en la C o l e g i a t a de G u a d a l u p e , y
lem, p a r a i n s t a l a r al c o n v a l e c i e n t e en la Nuestra S e ñ o r a me h a p e r m i t i d o lo que
400 E L A M O R DE L A S S I R E N A S . E L A M O R DE L A S S I R E N A S . 401
t e n d i e r a t e n d e r l e n u e v o s l a z o s , él l a re-
c h a z ó e c h á n d o l e en c a r a su p r o c e d e r y
l o s s u f r i m i e n t o s q u e le h a b í a causa-
do."
" E n t o n c e s fué c u a n d o ella arrepentida,
n o q u e r i e n d o que s i g a s u f r i e n d o injus-
t a m e n t e el e s t u d i a n t e , y p e r d i e n d o la es-
p e r a n z a de a t r a e r l o se p r e s e n t ó , como
d i j i m o s , a l J u z g a d o de l o C r i m i n a l en
t u r n o , que es el m i s m o q u e c o n o c i ó de
la a c u s a c i ón del B a n c o c o n t r a el Sr. Pe-
d r o S a n t i e s t e b a n , y en a c t i t u d que reve-
la una hábil cómica ó una verdadera
M a g d a l e n a a r r e p e n t i d a , r e l a t ó l o que XXXVIL
en resumen h e m o s referido á nuestros
lectores." C R E P Ú S C U L O D E SUICIDIO.
esté t r i s t e y d e j a d o de la m a n o de Nues-
t r a S e ñ o r a , ¡ruede v e n i r p o r a q u í , y o le — ¡Ah! y p o r s u p u e s to se le h a de
q u i t a r é esas g a n a s que dice que le en- quitar t a m b i é n lo a t e o y l o blasfemo
t r a n de beber y ele m a t a r s e ¡Ave — T o d o lo que U d . g u s t e se me q u i t a -
rá h a s t a l o f e o ! — a g r e g ó r i e n d o casi,
M a r í a P u r í s i m a ! n o , n o piense en eso,
v e n g a y p l a t i c a r e m o s , c o m e r á con nos- j u b i l o s í s i m o , el b o t i c a r i o . — ¡ E s p e r a r é y
otras mi m a m á y M a r t a lo apre- Ud. v e r á !
cian á Ud pero ¿casarnos? no Y esperó, feliz c o m o nunca, s i n t i é n d o-
puede ser ¿ p a r a qué e n g a ñ a r l o ? se cada d í a m e n o s a s a l t a d o p o r las cri-
a d e m á s , mire, a u n q u e Ud dice (pie sis de t r i s t e z a y l o s a n h e l os de beber;
p e r o P e d r o , l l e g a n d o hecho un b a g a z o
no le hace " l o que ha h a b i d o " n o , no
nauseabundo, v e s t i d o de chulo e l e g a n t e ,
e s t a r á bien eso ¿ ° i ¿ dirán las gen
u
tes? t r a y e n d o en la s a n g r e el v i r u s de t o d o s
l o s l u p a n a r e s de l a H a b a n a , y el a l c o h o l
— ; Y p o r qué n o ? ¡ L a s gentes!
de t o d a s sus t a b e r n a s , el mantenido por
¿Qué me i m p o r t a á m í l o que d i g a n esa
la Cubanita, se i n t e r p u s o , y ya L u p e n o
p u n t a de h i p ó c r i t a s ? N a d a , Ud. lo
v i o n a d a , ni se a c o r d ó de n a d a , sino de
sabe ¡ Y o se lo j u r o á Ud., L u p i t a , si
curar y de c o n s o l a r á aquel i n d i g n o l a -
n o m e da esperanza, v u e l v o á mi suici-
tí ron
dio! ¡ P o r a m o r de Dios, t é n g a m e
Un c r u j i m i e n t o h o r r i b l e s i n t i ó Argiie-
tantita lástima!
llitos entonces, obscureciéndosele el p o r
— B u e n o ; mire L d , Sr. A r g u e l l e s : y a le
T
venir. P e r o aun t u v o á n i m o p a r a a s i r -
d i g o , y o lo e s t i m o b a s t a n t e ; me duele v
se de u n a e s p e r a n z a Y , a d u s t o y aus-
en el a l m a v e r c ó m o tan inteligente
t e r o en su b o t i c a de la calle de S a n t a
ciñiere v o l v e r á, t i r a r s e á la c o p a , sa-
A n a , se n e g a b a á v i s i t a r con frecuencia
b i e n d o que le hace t a n t o d a ñ o ; p e r o si
á su a n t i g u o a m i g o , t e m e r o s o de n o ser
de v e r a s cree que y o p u e d o e v i t a r que
dueño de sí m i s m o y r e v e l a r su c ó l e r a y
siga así, y o le ofrezco p o n e r de mi parte
su despecho h o n d í s i m o Empero, á
t o d o lo p o s i b le p a r a irle t e n i e n d o más
las veces le e r a i m p o s i b l e n e g a r s e á
cariño P e r o acuérdese que y o con
a c o m p a ñ a r al Güero G a r c í a , y en el
amor de mujer, n o q u i e r o y a á na-
cuarto del Gorrón oía l o s r e l a t o s de
die, ni v o l v e r é á querer nunca, eso sí
«Santiesteban c o n t a n d o su v i d a de g u a -
— y suspiró.—Si U d . cree que le ¡ruedo
p o a f o r t u n a d o en la H a b a n a .
ser útil c o m o una a m a de casa luego
M a s c u a n d o " E l U n i v e r s a l " le l l e v ó
que p a s e un a ñ o de que l o v e a en su
una t a r d e la i n a u d i t a n o t i c i a , c u a n d o
juicio, c o m o me lo dice veremos
lo enloqueció de i r a y de d o l o r a q u e l e s -
—-Y una dulce s o n r i s a de p i e d a d casi
tupendo c a s o , y l e y ó el r e p o r t a z g o a b o -
m a t e r n a l que era una p r o m e s a , clau-
minable que era la i n v e r s i ó n de la v e r -
suró aquel h i m n o que a b r i ó á Argiielli-
fiad, y a n o p u d o m á s nunca hubie-
tos las puertas del C i e l o .
ra p r e v i s t o t a l d e m e n c i a en u n a mujer.
—¡Gracias, Lupita! A h o r a sí creo
— ¡ E s t á l o c a , está l o c a ! — s e dijo el b o -
en D i o s !
52
410 E L A M O R DE L A S S I R E N A S . E L A M O R DE L A S SIRENAS. 411
P a s a d o s l o s p r i m e r o s d í a s de e s t u p o r
y de e g o í s t a a l e g r í a con que el i n a u d i t o
sacrificio de L u p e p a r e c i ó p o n e r á s a l v o
la h o n o r a b i l i d a d del ex-genti l e s t u d i a n t e
P e d r o S a n t i e s t e b a n , fué h a c i é n d o s e en
él la r a z ó n . Y c o m p r e n d i ó que e s t a b a
perdido.
Al p r i n c i p i o , en l a Escuela de M e d i -
cina, e n t r e l o s e s t u d i a n t e s y aun e n t r e
algunos p r o f e s o r e s h a s t a quienes l l e g ó
la h i s t o r i a del cheque y del e x t r a o r d i -
nario q u i j o t i s m o del que j u z g a b a n m a -
l o g r a d o t a l e n t o , se d i v i d i e r o n las opi-
niones. U n o s l o j u z g a b a n un i m b é c i l;
otros un " p i c a r o c o n f o r t u n a . "
A l día siguient e del g r a v e a c o n t e c i -
miento de l a p r e s e n t a c i ó n de l a b o r d a -
dora al J u z g a d o , él r e c i b ió c i t a p a r a de-
clarar, y de a c u e r d o c o n el j o v e n a b o -
g a d o c o n f i r m ó en g r a n p a r t e l a decla-
ración de l a b o r d a d o r a , d i c i e n d o que de
ella r e c i b i ó el cheque; p e r o que n o creía
que L u p e l o hubiese falsificad o y sí
que se l o e n t r e g a r a I s a b e l L i c u n d a , y
que h a s t a después que se p u b l i c ó la n o -
422 E L A M O R DE L A S SIRENAS . E L A M O R DE L A S SIRENAS. 423
(•) H a s i do p r e c i s o d e s c r i b i r a l g o d e e s e t u m o r
de M é x i c o q u e se l l a m a el Baratillo.
Y a no e x i s -
te en el m i s m o sitio, p e r o e x i s t e : ha c a m b i a d o de
emplazamiento, f r a c c i o n á n d o s e . P o r otra p a r t e ,
BUS p u l q u e r í a s , sus chimoleras,
sus sanluneros,
sus eosas y p e r s o n a s p e r s i s t e n en los b a r r i o s . E l
autor a d v i e r t e á loe lectores " p u d i b u n d o s " ó deli-
cados de e s t ó m a g o , que este c a p í t u l o es d e m a s i a -
do c r u d o p a r a ellos.
430 E L A M O R DE L A S SIRENAS .
E L A M O R DE L A S S I R E N A S . 431
m o n o l o g a b a el d e s v e n t u r a d o , f a l t o ya Y Argiiellitos, a b ú l i c o , fué a r r a s t r a d o
de resolución p a r a m o r i r . á la pulquería p r ó x i m a .
En ese i n s t a n t e un lépero c a r g a d o con \ c u a n d o en la t a r d e d e s p e r t ó sobre
r
en falsete se v a n a g l o r i a b a , eon m í m i c a
— ¡Tlaco en una tina!
libidinosa,de haber envenenado,—cuan-
— ¡Mi vuelto, no se haga ¿tarugo!
d o aun p a r e c í a apetecible, - la s a n g r e de
—¡ Tres de á dos!
casi t o d a la o f i c i a l i d a d de un b a t a l l ó n . . . !
—¡Nueve decimales!
V i n o á M é x i c o s i g u i e n d o desde Z a c a t e -
— ¡Están puestos!
cas á su viejo, un consignado al servicio
—¡Sobra una!
militar...: era a i r o s a y g u a p a — l e a p o d a -
—¡Otras sobre las mismas!
ron entonces "Dulces Meneos" — y sin
—¡Alzo!
a b a n d o n a r á su marido, fué q u e r i d a de
—/ Pagado!
un C a p i t á n p i i m e r o ; l u e g o d e u n Tenien-
Sí, r e c o r d a b a que en la t a r d e h a b í a es-
te, y , al fin...de t o d o s y , "ya e s t a r í a
t a d o p e o r a q u e l l o . P o r las cinco p u e r t a s
de D i o s , " p e r o t o d o s , unos t r a s o t r o s ,
azules y r o j a s de " E l R e c r e o de las Be-
p a s a r o n al H o s p i t a l M i l i t a r , podri-
l l a s " e n t r a b a n y s a l í a n , al c r u d o sol ves-
dos
p e r t i n o , la chusma " s a n l u n e r a : " c a m b a -
Y Argüellitos r e c o r d a b a qtre se le eri-
l a c h e r o s c a r g a d o s de e n a g u a s y r e b o z o s
z a r o n l o s cabello s y que la a d m i r ó , di-
viejos ó con r o s a r i o s de s o m b r e r o s y z a -
c i é n d o l e : — ¡ T e has v e n g a d o , f a t í d i c a v a -
p a t o s de desecho; o b r e r o s de parranda
c u n a d o r a , — ¡ y compadeció) á la carne de
que a c a b a b a n de v e n d e r la m a s c a d a , ó
cuartel y á los ú l t i m o s hijos de una r a z a ,
el s o m b r e r o ó la h e r r a m i e n t a ; albañiles
y que b e b i ó con la infecta pipila "unas
que se la estaban curando; t o d o s los des-
p e d i d o s de los t a l l e r e s , l o s chulos de hua- medidas"
rache, l o s e h a r r i t o s valentones de l o s ba- Y a no p u d o r e c o r d a r m á s el infeliz: de-
r r i o s , los r a t e r o s d é l o s t e a t r o s y d é l a s b i ó q u e d a r s e t i r a d o , r o n c a n d o ; después
i g l e s i a s , y h a s t a los pilletes papeleros,ya algiln a m i g o reata le l l e v a r í a , a c a s o , al
marihuanos y b o r r a c h o s . E r a un h e r v i - h o t e l u c h o . E n o r m e p e s a d u m b r e , nunca
d e r o a t r o z de frazadas, sombreros de pe- t a n s i n i e s t r a m e n t e sentida a p l a s t á b a l e ;
tate y r e b o z o s , un p a t a l e o de p i a r a s o b r e pensó o t r a vez en m o r i r . Y se decía: a h !
f a n g o de p u l q u e y orines, la g l o r i a beo- las sirenas, los vicios , v e n g á n d o s e , l o s
d a de X ó c h i t l en p l e n o M é x i c o del s i g l o z a r p a z o s l e n t o s del m o n s t r u o , ¡qué ho-
X X — c h i m o l e r a s , p r o s t i t u t a s descalzas, rrible el final, qué e s p a n t o s a m e n t e castí-
—pipilas—de a s p e c t o b á r b a r o con el ros g a l a N a t u r a l e z a y se c o b r a i n e x o r a b l e y
t r o e m b a d u r n a d o de aceite r a n c i o , s o l d a - con feroces intereses los efímeros g o c e s
deras h a r p í a s — n o s o p o r t a d a s ni en el robados! ¡qué horribles las heces de
c u a r t e l , — v o c i f e r a n d o h o r r o r e s con epi- la c o p a , las desesperaciones del naufra-
lépticas o b s c e n i d a d e s. g i o , el d e s t i e r r o y la sed en los crueles
Y r e c o r d a b a él, el p o e t a i n é d i t o , el au- arrecifes, c o n t e m p l a n d o las risas de los
t o r del s o m b r í o l i b r o " L o s D e s t r i p a d o s , " m o n s t r u o s , las c o l a s h ó r r i d a s de las si-
que h a b í a c o n t e m p l a d o y o í d o á una de renas i
a q u é l l a s — l a Redrojo—que descalza, t o - — C u a n d o se ha descendido t a n b a j o no
d a g r e ñ a s , a r r u g a s , cicatrices y g u i ñ a - q u e d a o t r a cosa que hacer, sino m o r i r —
56
p o s , le p a r e c i ó t r á g i c a , p o r q u e á g r i t o s
442 E L A M O R OE L A S S I R E N A S . E L A M O R DE L A S SIRENAS. 443
Volvié) á o í r la c a n c i ó n :
"No le hace quesean el Diablo,
Yo también me sé morir!"
El f a n g o que r e b o s a b a su e s t o m a ? o
h a b í a sido v o m i t a d o , p e r o a h o r a sentía
el v i e n t r e lleno de una l u m b r e que t o s t a -
b a su l e n g u a y resecaba los l a b i o s a d o l o -
ridos y temblorosos. T u v o miedo, t u v o
la conciencia de e n c o n t r a r s e en el u m b r a l
del delirium tremens. El t e r r o r de la lo-
cura fué m a y o r que el t e r r o r de la muer-
te De repente un h o m b r e c i l l o de hua-
rache y c a l z ó n b l a n c o presentósele:
— ¿ Q u e n a } ' , p a t r o n c i t o ? Y a se la cu-
cfocfasfr cfc ifctfrtfrtfr jacfacfrafo 'íj'fcsbgfe ifrcfasfrcfr .-frefrciagi» ifrcfrcfr«Ji <¡fc
XL.
LA MALDICIÓN.
I n s ó l i t o m a n o t a z o e s t r u e n d o s o á la
c e r r a d a p u e r t a del c u a r t o c o r t a la p l á -
t i c a y una v o z de b o r r a c h o aulla afue-
ra:
— ¡ A b r a n , que a q u í viene el Rey de los
Destripados á d a r l e su a ñ o n u e v o á P e -
d r o S a n t i e s t e b a n y á n o m b r a r l o su
G r a n Canciller General!
- Consternación. Pedro tiembla cono -
c i e n d o c o n t e r r o r que Argiiellitos ebrio
y d e s p e c h a d o v e n ía á a b o f e t e a r l o c o n l o s
h o r r o r e s y las v e r d a d e s de su l e n g u a .
Y á la s o r d i n a suplica á sus c o m p a ñ e -
ros:
— D í g a n l e que n o e s t o y v o y á es-
conderme A v e r c ó m o me l o q u i t a s ,
Giierito
— ¿ P e r o d ó n d e t e metes?
L a v o z e s t r o p a j o s a de A r g u e l l e s g r i t a
después de o t r o r e t u m b o á l a p u e r t a :
— A b r i d en n o m b r e del R e y de
l o s destripados! El R e y m i s m o se
d i g n a dejar la p ú r p u r a y el a r m i ñ o de sus
figones y p u l q u e r í a s p a r a v e n i r á h o n r a r
446 E L A M O R DE L A S SIRENAS. E L A M O R DE L A S SIRENAS. 447
ce m o r f i n ó m a n o s p a r a c o b r a r l e s l u e g o las 57
invecciones; este m a n t e n i d o de t o d a s , 3'
XLI.
E N LA CÁRCEL.
N u n c a se vio, ni se halaría de v e r m á s
t a r d e , t a n l i m p i a y con t a l orden y dis-
ciplina, la p e q u e ñ a enfermería de muje-
res en B e l e m , c o m o c u a n d o L u p e e s t u v o
allí presa . S o s t e n i d o p o r la d u r a a u t o -
r i d a d de la P r e s i d e n t a y p o r la influen-
cia del M é d i c o de la P r i s i ó n , su espíritu
de p i e d a d a c t i v a a r r o j ó luz y a g u a en l a
a n t e s sucia y p e n u m b r o s a p o c i l g a .
O b r a fué e s p o n t á n e a , — o b r a de eficaz
m i s e r i c o r d i a — d e la buena y dulce quere-
t a n a que o c u p ó sus o c i o s y las t r e g u a s á
sus l a b o r e s en p o n e r un p o c o de higiene
en l a b r e v e galera c u y o d e s t i n o de Enfer-
m e r í a e r a antes un s a r c a s m o . E s c r i b i ó
á c a r i t a t i v a s d a m a s - q u e conocía p o r
los b o r d a d o s que l e e n c a r g a b a n — p i d i e n -
d o s a r a p e s y s á b a n a s p a r a las enfermas,
o b t e n i e n d o a l g u n o s , y l o g r ó de l a J u n t a
de V i g i l a n c i a de Cárceles el que se b l a n -
queasen con cal las l e p r o s a s p a r e d e s , se
s u p r i m i e r a n a l g u n o s petates y se r e e m -
plazasen p o r c a t r e s de l o n a ó de h i e r r o ,
y se d e s t i n a r a n v a r i a s " s e n t e n c i a d a s " á
E L A M O R DE L A S SIRENAS. 453
452 E L A M O R DE L A S S I R E N A S .
quier s a c r i f i c i o , — t a n t o m á s c u a n t o que él
le ofrecía el m a t r i m o n i o , — l o c a de since-
r o d o l o r , s e g u r a de p o d e r e v i t a r el c r i -
m e n del suicidio, L u p e escribió á D o ñ a
Merceditas:
"Mamá:
¡ P o r a m o r de Dios, p o r v i d a t u y a ,
q u e c o r r a n á b u s c a r al Sr. A r g u e l l e s ,
que v a y a n á las C o m i s a r í a s , al H o s p i -
tal, á t o d a s partes. H a vuelto á beber X L I I .
y m e escribe d i c i é n d o m e que se v a á m a - EN SALVO.
t a r . Es c a p a z de h a c e r l o . Dile á n u e s -
t r o s a m i g o s que si a l g ú n c a r i ñ o m e t i e - Y P e d r o , a d u s t o , f l a c o , descuidada la
nen que l o busquen, que l o busquen y b a r b a , sucia la c a m i s a , n o e n c o n t r a n d o
que le d i g a n que y o c u m p l i r é l o que p r o - e m p l e o , ni t r a b a j o , m á s y m á s d e s p r e -
m e t í , si él cumple t a m b i é n ; que espere, c i a d o p o r sus c a m a r a d a s , n o a t r e v i é n -
que t e n g a fé, y que si cree en m í , que d o s e á presentar ni en l o s H o s p i t a l e s , ni
c r e a en la B o n d a d de N u e s t r a S e ñ o r a . en l o s c o r r e d o r e s de l a Escuela de M e d i -
C o r r e , m a m a c i t a , y c o m o si se t r a t a r a cina, d e s c o n f i a n do de su paciencia p a r a
de la s a l v a c i ó n de m i a l m a , busca al s o p o i t a r injurias—ó verdades,—sintien-
p o b r e de Argüellitos y consuélalo, que d o renacer su v e r g ü e n z a , a r r e p e n t i d o de
y a no beba; cúralo y enciérralo. M i r a , h a b e r a b o f e t e a d o al Papá borracho;
t ú : l l é v a l o c o n n u e s t r o excelente p r o - P e d r o , en la f i l t i m a miseria, l l e g ó á la
t e c t o r el Dr. H e r n á n d e z O r t e g a , á su desesperación c u a n d o el ídolo le d i j o
s a n a t o r i o de P o p o t l a . M e dice el c o r a - que la Cubanita habíale contado t o d o
z ó n que ese h o m b r e tiene r e m e d i o si l o á Lupe.
c u r a n á t i e m p o . P o r a m o r de Dios, an- P a s a d a la e m o c i ó n a p l a n a d o r a , el
da, mamacita ! v e n c i d o se c r u z ó de b r a z o s , y l u e g o , re-
t o r c i é n d o s e el b i g o t e ,
LUPE."
— ¡ E l g o l p e de g r a c i a ! — dijo — el t i r o
de g r a c i a , h e r m a n o esto no más
me faltaba! P e r o v a á v e r ella, v a n
á v e r U d s . c ó m o en el i n f o r t u n i o s o y
m e j o r que en la dicha.....<iun t e n g o esto,
— y se t o c ó la f r e n t e . — T o d a v í a h a y ver-
güenza,—y segolpeó necho.— M > v o y .
P u e s t o que el Juez m e cree un ' l o c o , un
q u i j o t e , y n o m e m a n d a a b r i r p a r t i d a en
Belem me v o y Y a está resuelto,
me v o y á Guadalajara. Allí volveré á
468 E L A M O R DE L A S S I R E N A S . 469
p o r q u e he r e c o b r a d o la salud y la espe-
r a n z a ; el h o g a r es p a z , a m o r , r e p o s o , la
d i l a t a c i ó n de n u e s t r o y o , el p o r v e n i r
A h o r a creo en la redención p o r el t r a b a -
j o , el d o l o r y e l h o g a r . ¡ T o d a v í a t e en-
vidio.' ¿Ves? M e s i e n t o i n s p i r a d o y c o n s -
te que n o e s t o y b o r r a c h o Y c o n s t e que n o
te p r e d i c o el a s c e t i s m o j u v e n i l ni la g a z -
moñería ¡ n o ! v i v a el a m o r , v i v a la
a l e g r í a del buen v i n o , v i v a el n a t u r a l pla-
cer, y v i v a la l i b e r t a d ¡qué d i a b l o ! " q u e
h a s t a p i n t a d a es b o n i t a ; " v i v a n los besos XLIII.
y las raspas, y la v i d a b o h e m i a t o m a d a LA OVACIÓN.
en b r o m a . . . e n b r o m a ¿eh? p e r o lo
m a l o es querer que la dich a del a m o r y A l d í a siguiente, en la c a s a de T e n e x -
del v i n o , de la j u e r g a , de la p a r r a n d a , pa, L u p e e s t u v o á p u n t o de caer, d e s v a -
sea c o n s t a n t e y f o r m e h á b i t o , p o r q u e neciéndose, m a s fué s o s t e n i d a p o r a l g u -
e n t o n c e s , h e r m a n o , y a lo ves, ni es dicha nas v e c i n a s , al pie de la escalera del se-
ni es l i b e r t a d , s i n o d o l o r , miseria, s e r v i - g u n d o p a t i o , r e g a d a de flores, en t a n t o
dumbre y maldición!...Yo opino porque que, a r r i b a , á lo l a r g o del c o r r e d o r , l o s
h a y que s a b e r g o z a r del " a m o r de las Si- preparatorianos a c a u d i l l a d o s p o r el
r e n a s ; " p e r o n o hacer v i d a con ellas; h a y Mazatleco gritaban:
que ser un sultán, no un e s c l a v o que —¡Que v i v a Doña Lupita !
a c a b a r á en e u n u c o . M i r a al Güero: ha L o s pihuelos de la v e c i n d a d , los hijos
i d o con t o d a s ; h a e s t a d o en c e n i t as y de D o ñ a S o l , y l o s leperillos del z a p a t e -
m e r i e n d a s , en bailes, bochinches 3' en ro, dirigidos por la portera contesaron
v e r b e n a s , h a d a d o de t r o m p a d a s y se en c o r o :
las h a n d a d o — á t í t e c o n s t a y á él m á s — — ¡ V i v a a a a ! v i v a la n i ñ a L u p e !
" h a v i s t o c h u e l a " y se la h a n v i s t o , — L a Gachupina había saludado:
h a s t a ha hecho v e r s o s c o m o y o ! — y ha —¡Ole l a chica de c o r a z ó n !
e s c r i t o en p e r i ó d i c o s . . .y v i e n d o m a d u r a r Y el " p a ñ o de l á g r i m a s " de la vecin-
a l g u n a s f r u t a s , se las h a c o m i d o a n t e s dad y de la Cárcel , o s t e n t a n d o p o r nim-
de que se pudriesen, ó que o t r o se las b o el f u l g o r h ú m e d o de sus g r a n d e s
comiera Se le a t r a v e s ó una espina! ojos i n d i o s , la c a b e z a c u b i e r t a p o r el
A l g ú n p e l i g r o se c o r r e . ¡ T o p e en e s o ! t á p a l o n e g r o , t u v o que v o l v e r á a p o y a r -
A p r o v e c h e m o s el c a s t i g o y la lección, se en el b r a z o de Argüellitos, para no
y a que e s t a m o s en s a l v o , y c o m o dice desfallecer de n u e v o , feliz al m i r a r el p a
el Mazatleco, " m a r llana y ventolina t i o q u e r i d o , la p i l e t a de a g u a , l o s l a v a -
fresca." d e r o s de piedra, y al o í r las v o c i f e r a c i o -
nes de la c o t o r r a , el l a m e n t o del v i o l í n
— " L a donna emóbile" — el c a n t o del
g a l l o , y a r r i b a el t r i n o de su j i l g u e r o .
E L A M O R DE L A S SIRENAS. 473
472 E L A M O R DE L A S S I R E N A S .
de fiebre, y ella, p r o n t a á p a r t i r p a r a
Los preparatoriauos disparaban flores U r u a p a n , le h a b í a o b s e q u i a d o con un
sobre la b o r d a d o r a , en h o m e n a j e . T o d o s cheque de mil p e s o s — " q u e firmó el cita-
los v e c i n o s e s t a b a n á las p u e r t a s . D o ñ a d o Sr. R e i n a l . " - Q u e m a s t a r d e , ausente
Mercedes,gorda3^ bonachona, a l a zaga, su s o b r i n a " y v u e l t o el d e c l a r a n t e á
m u d a , secaba sus l á g r i m a s con la p u n t a plena salud, o l v i d ó el d o n a t i v o , creyen-
del r e b o z o . El Güero G a r c í a , m u y e r g u i d o , d o , p o r lo t a n t o , h a b e r s i d o d e f r a u d a d o ;
de lentes y b a s t ó n , m u y g r a v e d e n t r o de q u e su m i s m a s o b r i n a I s a b e l le r e c o r d a -
su l e v i t a de d o c t o r , a c a r i c i á n d o s e sus b a a h o r a , en la a n t e s c i t a d a c a r t a , el ca-
p a t i l l a s r u b i a s , en el descanso de la es- s o , y q u e él se p r e s e n t a b a á e x p l i c a r l o .
calera, e s p e r a b a al l a d o del Gorrón, L a G u a d a l u p e h a b í a c r e í d o falsificado
a m b o s s o m b r e r o en m a n o , l i s t o s p a r a p o r su a m a el cheque, y p o r s a l v a r l a y
d a r la b i e n v e n i d a á la que v o l v í a de la s a l v a r á su a m a n t e h a b í a m e n t i d o á la
Cárcel m á s l i m p i a y m á s g l o r i o s a y m á s Justicia."
q u e r i d a que a n t e s de e n t r a r . El Güero El Sr. R e i n a l d e v o l v í a a l B a n c o el di-
p e n s a b a , satisfecho y e g o í s t a , en que su n e r o que éste le e n t r e g a r a c r e y é n d o s e
nene,—aquel p o b r e hijo del deleite al a z a r e s t a f a d o , y p r o m e t í a a r r e g l a r s e con el
en un b a i l e c a s e r o , — r e t i r a d o de la C a s a j o v e n P e d r o S a n t i e s t e b a n p a r a indem-
de C u n a , crecería en el h o g a r de L u p e , — n i z a r l e d a ñ o s y perjuicios. Se a g r e g ó al
¡qué excelente m a d r e s e r í a ! — d e j a n d o á e x p e d i e n t e la c a r t a de la s e ñ o r i t a I s a -
s a l v o la h o n r a p r o f e s i o n al bel L i c u n d a , a n e x a á la d e c l a r a c i ón del
H a c í a d o s h o r a s que a c a b a b a de ser Sr. R e i n a l , y ello y el oficio del repre-
p u e s t a en l i b e r t a d , " p o r d e s v a n e c i m i e n t o s e n t a n t e del B a n c o N a c i o n a l r e t i r a n d o
de m é r i t o s , " según r e z á b a l a b o l e t a del la a c u s a c i ó n , a m e r i t a r o n el s o b r e s e i -
J u z g a d o 4? de l o C r i m i n a l . E l ídolo desde m i e n t o en la causa.
Belem p u d o a v i s a r p o r t e l é f o n o á la E n este s e n t i d o f a l l ó el Juez, siendo
b o t i c a de S a n t a A n a , d o n d e h a b í a rein- l l a m a d a L u p e á la reja del J u z g a d o d o n -
g r e s a d o el r e s u r r e c t o A r g u e l l e s , quien de el s e c r e t a r i o , s o n r i e n d o con aire de
e n v i ó un c a r g a d o r al Mazatleco, corrien- p r o t e c c i ó n y de a l t i v a indulgencia, le n o -
d o a m b o s después, á o r g a n i z a r una m a - tificó l a f a u s t a n u e v a e n t r e g á n d o l e su
nifestación j u v e n i l í n t i m a con l o s asis- b o l e t a de " l i b r e p o r d e s v a n e c i m i e n t o de
tidos por Doña Mercedes. Santiesteban méritos."
que p a r t i r í a en la noche, y q u e n o h a b í a Y así fué c o m o , dos h o r a s después, á la
v u e l t o ni v o l v e r í a m á s á l a calle de T e una del d í a , b a j a b a de un coche de s i t i o ,
nexpa, debía i g n o r a r aquello. a c o m p a ñ a d a del ídolo y de Arguelles
H a b í a sucedido que " e l a c a u d a l a d o a n t e el zaguán de la c a s a de T e n e x p a ,
caballero Donaciano Reinal"—en c o m - en c u y o s e g u n d o p a t i o le e s p e r a b a aque-
p a ñ í a de su a b o g a d o — s e p r e s e n t ó al lla cariñosa demostración y aquellos
Juez, d e c l a r a n d o que p o r u n a c a r t a de gritos:
su m u y a m a d a y d i g n a s o b r i n a I s a b e l — ¡ V i v a la n i ñ a L u p e !
L i c u n d a , a l a s a z ó n en N u e v a Y o r k , c a í a 60
en la c u e n t a de que él, e s t a n d o e n f e r m o
474 EL AMOR DE LAS SIRENAS.
—¡Vivaaa!
Y al fin, p u d o c o n t e s t a r , s o n r i e n d o
á la j u v e n t u d lírica que la a c l a m a b a :
—Gracias, gracias ¡ B e n d i t o sea
Dios! ¡ L á s t i m a de flores júnten-
m e l a s t o d a s p a r a ofrecerlas e s t a t a r d e
á la V i r g e n de G u a d a l u p e !
XLTV. .
E L ULTIMO LIRISMO.