Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Endymion - John Keats PDF
Endymion - John Keats PDF
www.lectulandia.com - Página 2
John Keats
Endymion
ePub r1.0
Titivillus 24.07.17
www.lectulandia.com - Página 3
Título original: Endymion
John Keats, 1818
Traducción: Pedro Ugalde
Diseño de cubierta: Sebastiano Ricci
www.lectulandia.com - Página 4
INTRODUCCIÓN
www.lectulandia.com - Página 5
IMAGEN DE JOHN KEATS
www.lectulandia.com - Página 6
verdadera revolución cultural, la del poder del sentimiento y del anhelo al retorno a la
naturaleza. A la poesía mundana sucede una poesía íntima y mística; y Cowper,
Wordsworth, Blake, Coleridge, que preludian una nueva época estética y un nuevo
signo cultural que luego, años más tarde, se denominará Romanticismo. Sin gran
exageración puede decirse que si Francia emprendió la gran renovación política y
social del siglo XIX, Inglaterra hizo la estética y cultural. Y, en estas coordenadas
históricas, aparece Keats —insólito ejemplo de precocidad y de autodidactismo—,
que, primogénito de una modesta familia pequeño-burguesa, aparentemente
determinado a no hacer otra poesía que la ornamental y afiligranada de sus
compañeros más favorecidos por la fortuna (como Leigh Hunt), obtiene en una corta
carrera literaria de cinco años, hasta morir, a los veintiséis, una de las obras poéticas
más coherentes, lúcidas y puras de todo el siglo.
Alejado de las ideas pantisocráticas de Shelley, que había estudiado en Eton y en
Oxford; así como del radicalismo político de Leigh Hunt (que estuvo encarcelado por
motivos políticos, a raíz de la publicación de un artículo en su periódico, el
Examiner); del núcleo de «intelligentsia» de Hazzlitt, Lamb, Severn y demás
ilustrados a los que conoció; e incluso de las ideas filosóficas de Coleridge y de las
humanistas y sentimentales de Wordsworth; cada vez más impedido por la
tuberculosis; presenciando la muerte de sus padres, de su hermano Tom, de sus
abuelos; y luchando por su vocación poética contra la necesidad de ganarse la vida y
contra su propio tutor, Keats, agotado y masoquista, como Proust, Kafka, Chopin y
Rilke —otras ilustres víctimas de la tuberculosis—, desarrolla un mundo poético
depurado, impoluto, levantado de las circunstancias materiales y ajeno a cualquier
frivolidad, preciosismo voluntario o sumisión al oportunismo.
Más que con sus retóricos y aparatosos coetáneos, que pertenecen a una distinta
sensibilidad, e incluso que con los más dotados, como Wordsworth y Shelley, la
imagen de Keats entronca mejor con la de aquellos posteriores poetas «puros» para
los que el sentido poético es siempre absoluto y nunca circunstancial, y con la de los
forjadores de la «tour d’ivoire», meticulosos, delicados, y enfáticamente aislados del
mundo circundante. Porque, en efecto, es muy difícil encontrar a lo largo de toda la
obra keatsiana, e incluso en su correspondencia, ideas morales, sociales, políticas o
metafísicas. Sus poemas son fragmentos de una proyección subjetiva sobre un mundo
exterior idealizado y clasicista: un intento de asimilar, bajo la simple noción de
Belleza, toda la gama de experiencias humanas. Keats quiso y se contentó con ser
poeta; y poeta al modo más elevado, sin apenas permitirse intromisiones ni
interpolaciones de ningún otro género que el que él creía era esencial. Por
temperamento y por su juventud, la mente filosófica que en él había, no desarrolló
jamás sus intuiciones y maduró sólo poéticamente, se desarrolló sólo formal y
estructuralmente y representa, por ello, una muestra de ingenua y decidida confianza
en la poesía «per se» como actividad humana y forma de conocimiento intuitivo.
Su relación con el mundo histórico e institucional fue siempre antagónica, como
www.lectulandia.com - Página 7
para la mayoría de los artistas que le sucedieron; y justamente de esa tensión, de ese
antagonismo dialéctico, brotan las intuiciones más sugestivas y penetrantes de Keats,
algo a lo que quizá sus contemporáneos no estaban acostumbrados. Sabemos, por
ejemplo, que Keats intervino en la polémica contra Pope con su Sleep & Poetry y que
su juicio sobre Wordsworth fue siempre ambivalente; que siempre fue ajeno al
«egotismo» de éste (al narcisismo individualista que pierde la conexión con el mundo
exterior), aun reconociendo sus méritos retóricos; así como decidido opositor contra
cualquier afección moral de la poesía, contra cualquier didactismo (y Pope era una
buena piedra de toque para ello); y, sin embargo, se equivocaba Matthew Arnold al
creer que Byron le sobreviviría, ya que mucho más interés ha despertado Keats, pese
a su «purismo» y «escapismo» y a su carencia de programa, ante las generaciones
futuras, que el cinismo intelectual y la truculencia byroniana o el meditado
sentimentalismo wordsworthiano.
Keats, pues, tiene hoy una imagen definida y simple: la del poeta en su estado de
naturaleza, despojado de todo aditamento, de todo accesorio y de toda ganga.
«Naïveté», desnudez o pureza que, por encima de disensiones partidistas, equivale a
decir: poeta en su máximo valor de intensidad y de grado, que, al sustituir la acción
mental identificadora del «sujeto poético» y la naturaleza, por la «acción de
proyección» de aquélla en ésta, púdicamente expresa el misterio vital del que nace la
poesía.
En esta tensión sujeto/objeto, en esta constante oposición del espíritu y la materia,
de la idea y la realidad, del sueño y de la razón, que concluye con la intuición de lo
Bello de la que nació su obra, Keats configura una imagen espontánea, riquísima y
atractiva. Los escasos fragmentos de Endimión que aluden a ese mundo histórico y
concreto al que vuelve la espalda Keats por corrompido y perverso, ya revelan, pese a
lo temprano de su composición, este sentido plenamente negativo de los asuntos
temporales: así, I, 8/9; I, 691/698; y los preámbulos de los Libros II y III (desiguales,
sin embargo, en sus méritos literarios); y, a la par, el primer verso ya contiene, de
modo lapidario, la totalidad de la obra y casi es un lema de la totalidad de sus obras;
porque para Keats lo Bello no sólo se opone a la Feo, sino que también purifica y
sublima lo Malo y da brillantez, platónicamente, a la Verdad.
www.lectulandia.com - Página 8
LA OBRA DE JOHN KEATS
www.lectulandia.com - Página 9
«The bards of passion and of mirth» o «Lines on the Mermaid Tavern», previamente
a sus obras de 1919, y seis meses después de Endymion, Keats abordó en «blank
verse», con noble arquitectura y miltoniano aliento, su Hyperion, epopeya mítica
sobre el trágico destino de los titanes derrotados por la belleza de los dioses, poema
inacabado, y que volvió a abordar en «The fall of Hyperion» unos meses más tarde,
bajo la preponderante influencia del «Purgatorio», de Dante, y que igualmente dejó
inconcluso.
Superada su breve afición al drama histórico shakespeariano (Otho the Great, en
colaboración con Reynolds, y The cap and the bells, tomado de un tema de Ariosto),
las odas de 1819 suponen, para generaciones posteriores, aproximadamente desde
1880, la cima poética de Keats. La seguridad expresiva, la metáfora pulida, la
mórbida melancolía que siempre le caracterizaron, constituyen, en ellas, aparte de su
rigurosa perfección formal, una curiosa y total asimilación helénica y una de las
cumbres líricas del siglo XIX. El fantástico clima exótico de Endymion está ausente de
ellas; también la mágica simplicidad de sus composiciones de ambiente medieval; y
sus estrofas, horacianas o pindáricas, construidas a partir del modelo que le
proporcionaba el soneto shakesperiano o petrarquista, tienen una gravedad y dicción
impecablemente distanciadas, depuradas; y sintetizan el nuevo espíritu ideal y
sentimental que luego dio en llamarse «romántico». La inmovilidad escénica, el
recíproco intercambio del poeta y el mundo, la asimilación del objeto inanimado, la
irreparable fuga del tiempo, la constante conjugación del amor y la alegría con el
dolor y la tristeza, constituyen, en las Odas, las muestras de esa «negative capability»
de Keats, de esa shakespeariana inmersión en el disfraz o apariencia de las cosas,
tema, éste, tan caro a Keats y tan característico de su obra (Carta de 21 de diciembre
de 1917 a George y Thomas Keats). Esta participación total en la vida ajena, y esta
reversión hacia el mundo exterior, anulando en cierto modo el lirismo subjetivo en
pro de un esencial dramatismo, constituye la aspiración del «poeta camaleón» (carta
de 3 de mayo de 1819 a George Keats), la entronización de Shakespeare como gran
pontífice de lo misterioso y negativo. Y es en esta zona de tensiones nunca resueltas
donde, como en los sonetos de aquél, se mueve la temática de las Odas: tensión entre
lo real y lo ideal, del hombre natural y del hombre como valor, de la pasión por la
vida y la fascinación de la muerte, la sumisión al tiempo y el deseo de la eternidad;
haciendo «objetiva» la percepción lírica, dramatizándola e invirtiéndola,
devolviéndola al exterior. Así, cada una de las Odas, aunque ligada por el sentido con
las demás, ofrece un desplazamiento de acento hacia uno u otro de los polos de su
sentido; dando, a cada una, su tonalidad propia, pero enriqueciéndola, al mismo
tiempo, con un contrapunto en el otro tono. Así, por ejemplo, la inquietud en «Ode to
the nightingale»; la fe, inquieta aún, en la «Ode to the Greek Urn»; la serenidad en la
«Ode to the autumn».
Y, finalmente, la última obra importante de Keats es Lamia, cuyo tema tomó de
Burton; que no desmerece de las Odas desde el punto de vista formal y tiene cierto
www.lectulandia.com - Página 10
paralelismo con Isabella, si bien, quizá por la influencia de Dryden, su desarrollo
formal es más seguro y su composición más sólida, liberada de la artificialidad y
redundancia del lenguaje de Endymion, y está mucho más próxima a los temas vitales
que tres años antes Keats aún no había conseguido dominar expresivamente.
Añadidos a esta obra, sus 61 sonetos (más de 30 compuestos desde 1817 a 1820;
y, de ellos, la inmensa mayoría, de febrero de 1818 a mayo de 1819) y numerosas
composiciones menores, breves o circunstanciales, componen el conjunto de la obra
keatsiana. Conjunto que, basado tan sólo en los tres libros de poemas que publicó en
vida (Poems, 1817; Endymion, 1817; y sus poemas de 1820), es hoy, por su
acendrado vigor y delicadeza poéticas, junto con la de Blake, la obra de un poeta
predilecto, de los de su tiempo, hoy en día.
www.lectulandia.com - Página 11
ENDYMION
Junto con Hyperion y Lamia es una de las obras más ambiciosas de Keats.
Ambiciosa en el doble sentido de aspirar a una expresión cabal de los temas que
acaparaban su interés en el momento de su composición (la singladura romántica de
un alma en pos de la belleza ideal; el ascenso estético desde un estadio natural a un
estado erótico absoluto de «fellowship with the essence»); y en el sentido
cuantitativo, no sólo de extender su característica fronda estilística hasta la totalidad
alegórica del asunto, sino también en el de narrar con el mayor lujo de ilustraciones y
perspectivas el fabuloso argumento de la historia.
En cuanto al carácter alegórico de la obra, es indudable que éste pretende
conformar todas sus partes, si bien a veces en forma muy compleja, y en forma muy
sinuosa y auto-complaciente otras. Keats vivió siempre anclado en un sensualismo
que lastró su impulso metafísico. El escenario y atmósfera de Endymion son casi
oníricos, suntuosos y sobrecargados; y, por ello, siendo una de sus obras más
helénicas en cuanto a iconografía, también es de las menos afortunadas en su
propósito de escoger, simplificar y armonizar la gran cantidad de elementos vitales y
culturales que lo componen. Por ello, más que confirmar la resuelta aseveración de
Shelley («He… (Keats)… was a Greek»), ratifican la hipótesis de un Keats
tizianesco, decididamente isabeliano y esteticista, todavía muy alejado de aquella
simplicidad temática y concreción formal que hizo admirar a los prerrafaelitas su
«Eve of Saint-Agnes» o «La Belle Dame sans Merci».
Excepto al «Himno a Pan» y la «Oda a la Tristeza», de gran concentración e
intensidad expresivas, numerosos han sido los reparos que tradicionalmente se han
achacado al poema en conjunto: la carencia de gusto, la estructura invertebrada del
relato, la inseguridad estilística, la frondosidad sensual de colorido y música, la
impertinencia de ciertas enumeraciones o el amaneramiento metafórico, la prolijidad
de los incidentes, la oscuridad, la imposición del pensamiento sobre el ritmo o del
ritmo sobre el pensamiento, e incluso cierta ripiosidad.
Sin embargo, aunque haya en el poema un exceso de sentimiento, una total
pasividad del héroe, que a algunos ha hecho pensar en un cierto afeminamiento de
espíritu, Endymion dista mucho de la delicada pureza de «The eve of Saint-Agnes»; y
la desbordada exhuberancia de la obra, tanto de su miltoniano Hyperion como de la
noble opulencia de su «Autumn Ode». Pero hay que tener en cuenta cuáles eran los
propósitos de Keats al respecto y cuál era la conciencia que tenía del papel de
Endymion en el conjunto de su obra. Traspuesto él mismo en el rol del héroe, que
padece toda suerte de sufrimientos sentimentales por su desconocida amada, la luna
(siquiera conocida en su suburbio londinense), y enamorado de toda hermosura, nada,
www.lectulandia.com - Página 12
por ello, hermoso, ni real ni imaginario, debe resultar irrelevante para el sentido de la
obra si ilustra el papel alegórico del amor en la experiencia humana; y de ahí que
Keats se esforzara, bajo una forma tradicionalmente más prestigiosa en la poesía
británica que la puramente lírica —el poema narrativo—, en introducir toda clase de
variaciones, temas secundarios, paralelismos mitológicos, etc…, que pudieran
ensanchar el valor simbólico de las peripecias de Endimión. Si con ello
probablemente perjudicó la estructura total de la obra, alejándola de una grandeza que
a veces no posee, es indudable que constituye un «tour de force» y que, como tal,
según reconoció en su prólogo, aunque inmadura y defectuosa, es un eslabón previo
para empresas de mayor logro (probablemente, lo hubiera sido el fáustico Hyperion,
de haber mediado circunstancias menos desgraciadas).
Endimión es un «romance» pastoral más que heroico, de un tema caballeresco que
desarrolla unos modelos de sufrimiento y regeneración que, quizá, dieran forma a
ciertos deseos comunitarios sin expresión controlada en la sociedad en que Keats
vivió. No en balde lo exótico, pintoresco y remoto ha fascinado preferentemente a los
hombres que vivieron épocas de transición como el siglo XII francés, el reinado
isabelino en Inglaterra o, bajo ciertas modalidades exóticas, terroríficas, infantiles o
eróticas, al hombre de la segunda mitad del siglo XX. Y es por ello que, haciendo
participar imaginativamente en las tensiones del héroe a los lectores del poema,
Endymion representa, a la par que una experiencia liberada (como calificó Henry
James a lo romántico), «un sueño de poema más que un poema» (London Magazine,
abril, 1820) por la presentación alusiva de sus temas, su «happy end», su total
inverosimilitud y su trascendentalismo, su intensidad emotiva, su dinamismo
imaginativo y su constante inmersión en el presente, con total abandono —como en
la pintura románica— del sentido de la profundidad y de la perspectiva; pese a lo
cual, la «naïveté» del conjunto y un latente sentido moral en la obra, la redimen de
cualquier pecado literario.
Porque sería un error creer que Endymion es una alegoría banal. Cualesquiera que
sean sus méritos consumados, es una importante contribución a una nueva
sensibilidad y a un nuevo temple moral. Ningún poeta de su tiempo se limitó a
considerar la vida humana y los hechos de la naturaleza como simples fenómenos
materiales; y el intento de Keats de plasmar en una alegoría los grados de desarrollo
del conocimiento hacia la verdad por medio del ideal erótico, no es un intento
frustrado ni banal, sino un empeño por asumir el dolor y la experiencia subjetiva en
esta ascensión ideal del espíritu. Y, aunque la ejecución de la obra no haya sido,
desde ciertos puntos de vista, muy afortunada, está fuera de toda duda que el
propósito y aliento, la inspiración de casi toda ella, fluyen de una veta y se dirigen
hacia unos derroteros que ninguno de los gacetilleros que la atacaron supieron o,
probablemente, pudieron comprender.
www.lectulandia.com - Página 13
FUENTES, ORÍGENES E INFLUENCIAS
Desde Hesíodo hasta los alejandrinos, hay al menos una docena de razones
distintas que expliquen el sueño de Endimión. A Endimión, pastor latmio y nieto de
Júpiter, le castigó éste a dormir eternamente (según ciertas versiones, quien le castiga
a dormir con los ojos abiertos no es el padre de los dioses, sino Selene o la Luna) en
una cueva, a la que cada noche acudía ésta a contemplarle.
Este mito clásico, núcleo de diversas leyendas, convirtió a Endimión en prototipo
de la pura belleza o el amor y los autores renacentistas lo trataron asiduamente. Así,
el catalán italianizado Benedetto Gareth, el Cariteo (1450?/1514) en su cancionero
político y amoroso Endymion; John Lyly (1554?/1606) en su sátira cortesana
Endymion, the Mann in the Moone, inspirado en los modelos cortesanos y pastorales
italianos; y posteriormente, el poema narrativo «Endimión» (1627) que compuso el
poeta español Marcelo Díaz Callecerrada; la fábula dramática Endymion, de
Alessandro Guidi (1650/1712); la acción teatral Endymion, de Pietro Metastasio
(1698/1782), después adaptado en forma melodramática; el Endymion de Vicente
García de la Huerta (1755); el Endymion de Benjamin Disraeli (1880) y, a finales de
siglo, la novela Endymion, de Verner von Heidenstam, que rememora el mito clásico
como motivo simbólico del goce de la vida.
El poema de Keats reelabora, a su vez, el tema y lo aborda desde una nueva
perspectiva: no importa en él tanto el amor de la Luna por el bello pastor latmio,
como la paulatina transfiguración alegórica de la idealidad que representa, en realidad
asumida y padecida por el propio Endimión.
Keats, que abandonó la escuela muy temprano y sólo después de 1818 aprendió
algo el griego, tenía un conocimiento muy sumario de las ideas, mitos y creencias
helénicas cuando compuso la obra. Sin embargo, aunque en forma inmadura,
comienza a asimilar un espíritu helénico que posteriormente hubo de plasmar en sus
obras más importantes. Para ello, le bastó el trato directo con tres obras de mitología
griega: «El Panteón», de Looke; el Diccionario clásico, de Lempriére; y el
Polymetis, de Spence; de los que tomó la mayoría de alusiones mitológicas de la
obra.
Advirtamos, de paso, que es frecuente la yuxtaposición de nombres de deidades
helénicas con los de las romanas, o bien la designación indistinta de una misma
deidad bajo denominación griega o latina (Júpiter y Zeus, Hermes y Mercurio, etc…),
lo que, sin embargo, no desvirtúa la acción de la obra ni empece a su sentido de
conjunto.
Añadidas, las tres obras anteriores, a Las metamorfosis, de Ovidio (que Keats
conocía a través de la traducción inglesa de 1640 de Sandys); algunos episodios de
www.lectulandia.com - Página 14
The Man in the Moone (1606) y Endymion & Phoebe (1595), de John Drayton; y
constantes referencias de Shakespeare, Spencer, Marlowe, Fletcher y otros
elisabethianos, obtendremos un cuadro bastante completo de los orígenes literarios de
la obra. Y, en un sentido más parcial, parece que Gebir (1798), de Landor, Thalaba
the Destroyer (1801), de Southey, y la version inglesa de Chapman de los Himnos
homéricos, aportaron su influencia en los pasajes más fantásticos de la obra.
Capítulo aparte merecen las afinidades de Endymion y Alastor, de Shelley,
publicado en 1816. Este poema, subtitulado «The Spirit of Solitude», quizá canalizó
el asunto de Endymion hacia una forma definitiva; ya que, pese a su extravagante
imaginería y a su dispersión expresiva, anticipa la idea de la búsqueda de la verdad y
del ideal de belleza por el poeta, en un mundo que parece hostil a la trascendencia; y
conecta en muchos aspectos con la significación alegórica que Keats quiso dar a su
poema, a despecho de una ascendencia wordsworthiana que sólo formalmente
aparece de vez en cuando en Endymion y, en cambio, inspira el desarrollo abstracto
del núcleo central del Alastor.
En un sentido más discutible, The Man in the Moone, de Drayton, puede haber
afectado a la estructura general de la obra de Keats: teniendo en cuenta que en dicha
obra la Luna recibe diferentes nombres (Febe, Diana, Hécate), como en Endymion
(Febe o Cintia, por su relación con Diana; y la Luna); y que cada uno de tales
apelativos hace referencia a un reino distinto, el del Cielo, la Tierra y los Infiernos,
respectivamente, puede pensarse en algún paralelismo con la fragmentación de los
viajes de Endimión (que encuentra a la diosa en la Tierra —libro I—, prosigue sus
aventuras en el subsuelo —libro II—, las continúa bajo el mar —libro III—, y por el
aire se transfigura al fin el símbolo en realidad —libro IV—), teniendo en cuenta,
además, que en el «Soneto a Homero» que Keats compuso en 1818, aludió a «…
Diana» como «Reina de la Tierra y del Cielo y del Infierno…» (v. 14), lo que
explicaría cierto paralelismo entre ambas disposiciones geográficas, la de la obra de
Keats y las tradicionales nociones de las diversas esferas de influencia de la luna por
el mundo.
Aparte de las influencias formales o lingüísticas de la obra, que serán estudiadas
en otro apartado, y tras las gacetillas periodísticas, que tan mala acogida plasmaron,
quizá por motivos extraliterarios, a Endymion y a que hemos aludido anteriormente,
tan sólo Shelley y Lord Byron manifestaron su aprobación ante la obra, a pesar de
que el primero siempre prefirió Hyperion y el segundo, que tan reluctante se mostró
ante Keats, sólo le elogió sin reservas tras la esquiliana grandeza del Hyperion. Y la
mejor prueba de las afinidades que, pese a todo, unían a Shelley y a Keats, está en
«Adonais, elegía en memoria de John Keats», que aquél compuso a poco de la muerte
de éste.
Los subsiguientes lectores de su obra, a partir de la edición de 1829, coincidieron
siempre en considerarla como de juventud, inmadura e imperfecta, pero hubo
diversas opiniones acerca de su valor poético intrínseco. De Quincey, por ejemplo, no
www.lectulandia.com - Página 15
la estimó en mucho. Aproximadamente en 1880, Tennyson y su grupo, Hallam,
Monckton Milnes, revalorizaron la obra de Keats, contra el criterio de Matthew
Arnold, paradigma del academicismo (Tennyson imitó a Keats en sus «Comedores de
loto»); pero la generación de la época de madurez de Carlyle, Ruskin y Browning,
menos dada a buscar ideas morales en la poesía de lo que fue la anterior generación,
sirvió de puente para que los prerrafaelitas y, especialmente, Dante Gabriel Rossetti,
adaptaran con entusiasmo, para su refinamiento finisecular, la morbidez idealista y la
ausencia de elementos abstractos de la poesía de Keats. También Swinburne y Gerard
Manley Hopkins fueron parcialmente influidos por Keats; y Walter Peter y los estetas
de 1890, Moore, Sharp, Johnson, Wilde, Symons e incluso el primer Yeats le
apreciaron particularmente por su intensa sensibilidad y por su poder de captación de
la realidad, aunque no fueron mucho más allá de esta consideración epidérmica de
Keats.
Por razones distintas, el siglo XX ha comprendido y estudiarlo a Keats con
preferencia a cualquier otro poeta inglés de su tiempo. Su pureza de dicción, el
sentido preciso y «simbólico» de sus versos y su distanciamiento formal respecto del
tema, le han hecho objeto de especial atención, dentro del área anglosajona, desde el
primer tercio de siglo hasta la fecha, en forma ascendente y multiplicada, como lo
atestiguan los ensayos, trabajos, biografías y ediciones que van contribuyendo a
nuevas aportaciones y correcciones de fondo sobre el «romanticismo» de Keats, que
ciertos Victorianos, estetas y decadentes le asignaron, en su tiempo, unánimemente.
www.lectulandia.com - Página 16
FORMA Y LENGUAJE
www.lectulandia.com - Página 17
pintoresca, movida y, a veces, grotesca.
Algunos rasgos notorios de la dicción poética de Endymion son: las
construcciones elípticas, eminentemente latinas y adoptadas de Milton (III, 693/696);
la abundancia de adjetivos acabados en -y, que tanto deben a Hunt como a un intento
de mejor modulación del verso, al restarle pies y añadirle variedad; la tendencia
afectiva del epíteto y adjetivo; la acumulación de aquéllos y de éstos (por ejemplo, V.
III, 637); la sustantivación del gerundio (w. 11, 17 y 19 del Libro I) y la tendencia a la
elaboración morosa de las sensaciones de la vista, el oído o el olfato (por ejemplo, la
sensual ofrenda del cupido de II, 441/453), que convierten ciertos pasajes de la obra
en detalladas estilizaciones al modo de los pintores flamencos.
Esta sensualidad «naïve» adereza incluso los fragmentos más exhuberantes o
farragosos, ya que nunca decae en convencionalismo gratuito o en preciosismo
formal; y el cuidado que pone el autor en la selección del léxico, su casi siempre
afortunada elaboración y síntesis y la plasticidad de los sucesivos cuadros o imágenes
con que obsequia al lector, encantarán sin duda al que pretenda indagar más allá de la
impávida melancolía de sus Odas. El contraste entre el estilo macizo y objetivo de los
pasajes más sensuales, y la fluidez y remonte líricos de los más subjetivos y etéreos,
constituyen, sin duda, a la par que un innegable desequilibrio formal, una
considerable muestra de riqueza poética y un verdadero «tour de force» expresivo
que es uno de los no menores galardones formales de la obra.
Destaquemos, por último, las vivísimas y delicadas enumeraciones más o menos
naturalistas o alegóricas de la obra, en las que el autor se complace en obsequiarnos
con su fronda imaginativa y su pureza expresiva: a guisa de ejemplo, son notorias las
de I, 100/106, 251/260, 691/698, 835/842; II, 235/243; III, 123/136; IV, 680/689. Y,
asimismo, la tendencia de Keats de anteponer la partícula adverbial al verbo, en lugar
de hacerlo en la forma habitual: por ejemplo, «the orine out-sparlded», «the
multitude-up-followed», «night up-took», «the hours down-sunken», etc. En general,
la armoniosa construcción —que no musicalidad propiamente dicha— de la obra se
escinde y recorta en párrafos y, paradójicamente, como incluso en sus Odas, la acción
sigue un ritmo pausado y poco vivo desde el punto de vista formal, que distingue a
Keats inmediatamente, por ejemplo, de Shelley, y le hace ser exacta y rigurosamente
contrario a un «poeta lírico».
www.lectulandia.com - Página 18
SINOPSIS DE LA OBRA
Libro I
Cada uno de ellos está encabezado por un preámbulo. El del primer libro, que
puede deber algo a la «Excursión» (1814) de Wordsworth —«Prospectus», 42/47—,
permite deducir que la belleza es lo que hace que aceptemos nuestro destino (w.
1/24). Le sigue un breve inciso relativo a la duración que el autor piensa va a tener la
redacción de la obra (w. 39/57), previsión que en realidad será superada, ya que no
finalizó Keats su Endymion hasta el 27 de noviembre de 1817, más allá, pues, de la
llegada del «sober autumn glod». Y seguidamente viene el relato de la fiesta de
Latmos al dios Pan (w. 89/392), en un paisaje y ambiente elisabethianos de tradición
bucólica, que tanto debe al «Himno a Pan» de Homero, traducido por Chapman,
como a diversas composiciones de Drayton, Jonson, Fletcher, e incluso a cuadros del
Tiziano y Rubens. Mientras el sacerdote hace el sacrificio divino, un coro canta su
«Himno a Pan» (w. 196/306) («un bonito fragmento de poesía pagana», según
Wordsworth, y «promesa de futuras excelencias», según Shelley) fragmento que ya
anticipa el estilo de sus Odas posteriores; y, entretanto, Endimión se tiene aparte de
los demás, misteriosamente hechizado.
Aparece su hermana Peona (v. 407) y satisface Endimión su curiosidad
relatándole un sueño: como emanada de la luna, una forma femenina bajó a él y, tras
un breve abrazo, le abandonó (w. 540/710), a pesar de sus esfuerzos por lograrla (w.
682/705) remontándose por los aires. Seguidamente, Endimión le comunica la
fealdad del mundo cuando despertó (w. 682/705). Puede que algunos rasgos y
detalles de Peona estén traspuestos por Keats de su hermano Tom.
Peona le exhorta a vencer el encantamiento y defiende la vida en el mundo.
www.lectulandia.com - Página 19
Endimión desprecia las lisonjas mundanas y habla de su destino o llamamiento ideal
(w. 770/853), exponiéndole los diversos modos y gradaciones del amor, de una forma
jerárquica neoplatónica (w. 778/780 y 834/842). Seguidamente, relata su segunda
visión de la diosa desconocida, cerca del templo a Latona (w. 862/905); y una tercera
reminiscencia en la cueva de Proserpina, esta vez no visual, sino auditiva (w.
928/970). Y, con la actualización cronológica del tema, tomado «in media res»,
concluye el Libro: Endimión y Peona se van, juntos, en un bote, del apartado lugar
del bosque en que ha discurrido la acción desde la entrada en ella de Peona.
Libro II
www.lectulandia.com - Página 20
cantos.
Libro III
Libro IV
www.lectulandia.com - Página 21
el héroe monologa sobre su situación (w. 298/321), aparece Mercurio (v. 331) y luego
dos corceles negros (w. 343/348), con los que Endimión y la princesa vuelan hacia el
cielo. Aparece el Sueño (v. 370) y llegan a las divinas moradas (v. 408), donde, tras la
aparición de las Estaciones y de las Horas (w. 421/426), lo hace Diana (v. 430).
La princesa india despierta de su sueño (v. 462) y un rayo de luna la disuelve (w.
496/510). Un nuevo interludio, el de la Cueva de la Quietud (w. 512/554), que
relaciona la necesidad del sufrimiento con la creatividad; y, nuevamente, en los
cielos, se invita a Endimión a la mascarada nupcial de Diana (w. 558/612), pero, de
pronto, el corcel echa al suelo al héroe y nos lo devuelve a tierra firme (v. 614). En
los versos 636 a 721, Endimión renuncia a Diana por el amor de la princesa e
intercala una preciosa «fantasía pastoral» (w. 670/721), pero, por unos motivos
ambiguos, ella no admite tal renuncia. Endimión vuelve a encontrarse en los lugares
de su infancia y aparece Peona, su hermana (w. 785/800), que le exhorta a la vida
terrena (w. 804/846); a lo que Endimión se resiste. Propone a la princesa india
compartir su amor por Diana (w. 849/872), y a continuación se despide de ambas (w.
902 y ss.) para volverlas a llamar (v. 910) y convenir una cita con ellas, al día
siguiente, junto al templo de Diana.
Tras un nuevo monólogo del héroe, se acerca Cintia al paraje (w. 964/969) sin que
él lo sepa; se encuentra con las dos muchachas y, cuando Endimión dice a Peona que
desearía poder gozar del poder de disponer de su destino, Cintia se confunde e
identifica con la princesa india (w. 980/996), la idealidad y la realidad se aúnan;
ambas se transfiguran en una unidad. Endimión se arrodilla ante la diosa y, al besar
sus manos, se le esfuma (v. 999); Peona deja a Endimión y a la princesa y vuelve
hacia su casa, en un colofón abrupto y ciertamente feliz que da la impresión de
recobrar un Paraíso Perdido y de asignar la certeza del ideal a los que aceptan
encontrarlo en la realidad.
www.lectulandia.com - Página 22
CRONOLOGÍA
www.lectulandia.com - Página 23
1770 Nacen Wordsworth, Hölderlin, Hegel y Beethoven. Se suicida Thomas
Chatterton, a quien va dedicado Endimión. 1772 Nacen S.T. Coleridge,
Novalis y Charles Fourier.
1776 Thomas Jefferson formula por vez primera la declaración de los derechos del
hombre.
1777 Publicación de los Rowley Poems, de Chatterton. La Fayette y sus partidarios
combaten con Washington por la causa americana.
Nace Von Kleist.
1778 Muere Rousseau.
1783 Paz de Versalles. Inicio del período gubernamental «tory» de William Pitt,
que se prolongará, salvo un breve lapso, hasta 1804.
1785 Nace Thomas de Quincey.
1788 Nace George Gordon, Lord Byron. Paul et Virginie, de B. de Saint-Pierre.
Nace Schopenhauer.
1789 Asalto popular a la Bastilla. Declaración de los derechos del hombre y del
ciudadano. Muere W. A. Mozart.
1792 Nace Percy Bysse Shelley. Ejecución de Luis XVI.
1794 William Blake: Songs of experience. Haydn: Sinfonía del reloj.
1795 El 31 de octubre nace en Finsbury, Londres, John Keats, primogénito de un
«livery-keeper» o caballerizo principal de la posta «Swan & Hoop».
Nace Carlyle. Goethe: Elegías romanas.
1796 Primera Sinfonía de Beethoven. Lewis: El monje. Hölderlin: Hyperion.
Goethe: Wilhelm Meister.
1797 Nace George Keats, hermano de John.
Jane Austen: Orgullo y prejuicio. Segunda edición de los poemas de Juan
Meléndez Valdés.
Nace Alfred de Vigny.
1798 Los hermanos Schlegel fundan la revista Atheneum. Publicación de las Lyrical
Ballads, de Wordsworth & Coleridge. Walter S. Landon Gebir.
1799 Nace Thomas Keats, hermano de John.
Instauración del Consulado en Francia. Exaltación napoleónica.
1800 Goya: La familia de Carlos IV. Experiencia socialista de Owen. Novalis:
Himnos a la noche.
1801 Nace Edward Keats, tercer hermano varón de Keats, que muere el mismo año.
Presidio de Jovellanos en el castillo de Bellver.
1802 Paz de Amiens entre España, Francia y Gran Bretaña.
1803 Nace Frances Mary Keats (Fanny), hermana del poeta. Éste ingresa en la
«Enfield Academy», del Rvdo. John Clarke, padre de su condiscípulo y amigo
Charles Cowden Clarke, que alentó decisivamente su vocación literaria. Keats
www.lectulandia.com - Página 24
estudia en dicho Centro latín, francés e historia, pero no griego.
1804 Muere el padre de Keats. Su madre contrae nuevas nupcias con un empleado
de banca. John Keats va a vivir con sus abuelos maternos a Enfield.
Coronación de Napoleón como Emperador. Carlos IV declara la guerra a
Inglaterra.
Obermann, de Sénancourt.
Primera ley reguladora en España del descanso semanal.
1805 Muerte del abuelo de John Keats, que se traslada a Lower Edmonton con su
abuela.
Batalla de Trafalgar.
Fallecimiento de Enmanuel Kant.
Pelayo, de Manuel José de Quintana.
1806 Bloqueo continental a Inglaterra. Estreno de El sí de las niñas, de L. F.
Moratín.
1807 Primera edición de los poemas de Wordsworth. Goethe: Fausto (1.a parte). S.
T. Coleridge: Biographia Literaria. Thomas Moore: Melodías irlandesas.
1808 Guerra de la Independencia española. Abdicación de Fernando VII. Nace
Gérard de Nerval.
1809 Desembarco británico en La Coruña. Nacen Larra, Darwin, E. A. Poe y
Tennyson.
1810 Muere de tuberculosis la madre de Keats, a quien Alice Jannings, abuela de
éste, nombra dos tutores, Mr. Abbey, comerciante de té, y Mr. Nowland
Sandall, que, al fallecer, en 1816, dejará a los hermanos Keats bajo la
exclusiva tutela del primero. Bajo la influencia de Charles Cowden Clarke,
Keats lee a Tasso, Shakespeare, Spenser y Milton. Abandona definitivamente
sus estudios.
Alice Jannings lega a sus nietos, los Keats, unas 8000 libras, casi todo su
patrimonio.
Mme. de Stäel: De l’Allemange. José M.a Blanco (White) emigra a Londres.
1811 Keats inicia por decisión de Mr. Abbey, sus prácticas sanitarias en el gabinete
del cirujano y boticario Mr. Hammond. Simultáneamente, termina una
traducción en prosa de La Eneiela.
Crisis económica. Paros, inflación y depauperación de la clase obrera. Nace
Liszt.
1812 Keats compone su Imitación de Spenser.
Constitución liberal de las Cortes de Cádiz.
Nace Charles Dickens. Lord Byron: Childe Harold (1.a parte). Nace Roben
Browning.
1813 Nacen Kierkegaard y Wagner. Victorias hispano-inglesas en Vitoria y San
Marsal.
1814 Muere la abuela de Keats. Composición del soneto a Lord Byron.
www.lectulandia.com - Página 25
Restauración de la Inquisición en España. Stephenson inventa la locomotora a
vapor.
1815 Keats viaja a Londres, decidido a estudiar medicina; ingresa en el Guy’s
Hospital como sanitario, donde se dedica específicamente a vendar a los
heridos. Primeras lecturas de Chaucer, Wordsworth, Chatterton, Burns.
Primeras composiciones poéticas diversas. Prohibición del comercio de
esclavos en Inglaterra. Acaba el Congreso de Viena, que fortalece el poderío
naval inglés. Batalla de Waterloo.
1816 Charles Cowden Clarke da a conocer a Keats la traducción de Chapman de
Homero. Le presenta al periodista y literato Leigh Hunt, merced a quien Keats
traba relación con el pintor Benjamin Haydon y John Hamilton Reynolds.
Leigh Hunt lee algunos manuscritos de Keats y publica en The Examiner, su
periódico, un soneto de él. Este decide renunciar a la medicina por las letras,
lo que su tutor, Mr. Abbey, no consiente hasta que no alcance su mayoría de
edad (que acontece dentro del mismo año). Keats compone Sleep and Poetry,
primer intento de ruptura con el neoclasicismo de Pope en pro de una
reanudación tradicional de los eslisabethianos y Milton. Publicación de
Alastor, de Shelley. Viaje a Italia de Goethe. Coleridge publica Kubla Kahn.
En España, Poesías, de N.A. de Cienfuegos.
1817 Con la ayuda de Shelley, Keats publica sus primeros poemas, que constituyen
un fracaso financiero. Lecturas de Shakespeare y Coleridge. Compone, en la
isla de Wight, su Endymion. Traba amistad con Charles Lamb y William
Wordsworth. Godwin y Hazzlitt, leen sus poemas por mediación de Leigh
Hunt. A su regreso a Londres, y decidido a dedicarse a la poesía, Keats
emprende viaje a Hampstead con sus hermanos. Nace Zorrilla.
David Ricardo anuncia la ley del salario y su teoría de la renta.
1818 Taylor & Hessey publican Endimión. Keats trabaja en Isabella. Temporada en
el campo de su hermano Tom, ya enfermo de tuberculosis. Keats y Charles
Brown emprenden a pie, una excursión por el Distrito de los Lagos y Escocia.
Primeros síntomas de tuberculosis. Regreso a Londres. El órgano publicitario
tory Blackwood’s Magazine lanza un virulento ataque contra la escuela
«cockney» de poesía (Lamb, Hazzlitt, Hunt y, particularmente, el
«farmacéutico» John Keats). Virulenta crítica contra Endymion en la
Quarterly Review. Tom Keats muere a los cuidados de su hermano John.
George Keats emprende viaje a America. Keats trabaja en Hyperion. En
Wenworth Place, domicilio de su amigo Charles Brown, conoce a Fanny
Browne, inquilina, durante los meses de verano, con su madre y hermanos, de
una casa vecina a aquélla. Hipotético compromiso matrimonial con Fanny el
día de Navidad. Nacimiento de Karl Marx.
1819 Keats regresa a Hampstead, donde su enfermedad progresa. Proyectos de
ejercer la medicina en Edimburgo. Se relaciona con Coleridge. Abandona su
www.lectulandia.com - Página 26
primera tentativa de Hyperion y proyecta ejercer como médico naval.
Dificultades económicas a causa de un pleito que bloquea sus recursos
económicos. Charles Brown le ayuda decisivamente. En colaboración con
éste, compone la tragedia Otón el grande en la isla de Wight. Se instala con
aquél en Winchester. Empieza a estudiar griego e italiano. Lee a Dante.
Compone sus «Odas», «La belle dame sans merci», y «La víspera de Santa
Inés», ésta última inspirada, al parecer, en la relación del poeta con Isabella
Jones. Trabaja en «La caída de Hyperion», definitivamente abandonado su
primer proyecto. Nace Herman Melville.
1820 Primeras hemorragias. Taylor & Hessey publican un segundo volumen de
poemas de Keats. Por prescripción facultativa, éste se ve precisado a viajar a
un clima mediterráneo. Shelley, al enterarse, le invita a reunirse con él en
Pisa, pero Keats declina la propuesta. Mrs. Browne y su hija Fanny le cuidan
en Hampstead. Acerbas críticas contra Endymion, en la Edinbourgh Review.
Keats abandona Hampstead y se despide de Fanny. Embarca hacia Italia con
Severn tras escribir, en Lullworth, su último soneto. Llega a Roma el 17 de
noviembre. El 30 del mismo mes escribe su carta a Fanny. El 10 de diciembre,
su estado ya es desesperado.
Shelley compone Prometeo liberado. Mathurin pone fin a la novela gótica con
su Melmoth. Goya: Los desastres de la guerra.
1821 Muere en Roma, junto a la Piazza Spagna, el 23 de febrero. El 25 de febrero
se le entierra en el cementerio protestante, junto a la pirámide de Cayo Cestio,
bajo el siguiente epitafio: «Aquí descansa aquél cuyo nombre en las aguas
quedó escrito».
Thomas de Quincey: Confesiones de un comedor de opio. Nacen Fedor
Dostoyewsky y Charles Baudelaire.
Shelley dedica a Keats su elegía Adonais, suponiéndole prematuramente
muerto a causa de las críticas recibidas en 1818.
1822 Muere P. B. Shelley.
1823 Alejandro Manzoni: Los Novios.
1824 Muere Lord Byron. Nace Juan Valera.
1829 Edición Galignani de algunos poemas de Keats (los de la edición de 1817,
Endymion, los de la de 1820 y unos pocos más).
www.lectulandia.com - Página 27
ENDIMIÓN
www.lectulandia.com - Página 28
«Una antigua canción en metros amplios[1]»,
dedicada a la memoria
de
Thomas Chatterton[2].
Íntimamente sabedor del modo en que se ha originado este poema, no sin cierto
sentimiento de pesar lo hago público.
El modo a que me refiero, será evidente para el lector, que de inmediato advertirá
una gran inexperiencia, inmadurez, y todos sus errores, indicativos de un intento
febril mejor que de un logro consumado. Sé que los dos primeros libros, y sobre todo
los dos últimos, carecen de la calidad que justificaría su entrega a las imprentas, lo
que no haría si creyese que el empleo de todo un año en corregirlos los pudiera
mejorar, mas no lo haré, pues sus cimientos son demasiado frágiles. Lo que ocurre es
que este muchacho podría entretanto morir —triste pensamiento para mí, si no tuviera
ciertas esperanzas de que, en tanto él se va consumiendo, puedo componer y
disponerme a producir unos versos inspirados que le sobrevivan.
Puede que esta forma de hablar sea excesivamente presuntuosa y merezca un
correctivo, pero ningún hombre sensible será quien lo administre; me dejará solo, con
la convicción de que no hay peor infierno que el del fracaso ante una gran tarea. Esto,
como es obvio, no lo digo con el menor propósito de preservarme de la crítica, sino
por el deseo que tengo de granjearme a los hombres de criterio competente y que
velan celosamente por la reputación de nuestra literatura.
La imaginación juvenil es saludable, como lo es la madura, pero hay entrambas
un espacio vital en que el alma está en fermento; el carácter, indeciso; el modo de
vida, es incierto; y la ambición, densa y opaca. De ahí provienen el hastío y las mil
amarguras que los hombres de que hablo tienen forzosamente que degustar hojeando
las páginas que siguen.
Espero no haber llegado demasiado tarde para tratar de la hermosa mitología
griega, ni empañar su brillo, por lo que quiero ocuparme una vez más de ella, antes de
decirle adiós[3].
www.lectulandia.com - Página 29
TEINGMOUTH, 10 de abril de 1818.
www.lectulandia.com - Página 30
LIBRO I
www.lectulandia.com - Página 31
todo el relato de Endimión. Hasta la música de su nombre
me ha penetrado[2] y cada escena placentera
crece ante mí con igual frescor
que el verdor de nuestro valle. Así que voy
a empezarlo ahora que el bullicio de la ciudad
no me alcanza, ahora que las yemas más tempranas
se renuevan y extienden
por laberintos del más tierno color
por los vetustos bosques; ahora que los sauces nos muestran
su delicado ámbar y nos llegan las cubas del establo
rebosantes de leche a casa. Y mientras la estación verdece
en los tallos que rezuman, voy a guiar suavemente
mi botecillo a lo largo de muchas y mansas horas
por los arroyos que se internan en la espesura.
Muchos, muchos versos espero escribir
antes de que las margaritas, ribeteadas
de bermellón y blanco, en la yerba tupida se oculten;
y, antes de que las abejas zumben en torno a las matas
de trébol y el dulce guisante, debo hallarme
casi en mitad de mi relato. Y ojalá
no lo vea el invierno nudo y cano aún incompleto,
sino que el majestuoso otoño, con el tinte universal
de su oro atemperado, me envuelva cuando lo acabe.
Yo, ahora, temerario, envío ya
mi heraldo pensamiento a las soledades:
dejadle que sople su clarín y cubrid rápidamente
mi inseguro camino de verde para que pueda avanzar
ágil y presto por entre flores y matorrales.
Por las faldas del Latmos se extendía un bosque frondoso[3]
pues la húmeda tierra nutría copiosamente
todas las raíces de sus arbustos escondidos
y en ramas pensiles y frutos preciosos los convertía.
Y tenía una fosca umbría, profundamente oculta,
a la que nadie accedía; y si de la vigilancia
del pastor algún cordero a lo hondo de aquellas cañadas
recónditas se descarriaba, nunca volvía
a ver más los placenteros apriscos a que sus congéneres,
balando de contento, al atardecer, por las colinas acudían.
Siempre creyeron los pastores que ningún lanoso cordero
que de tal suerte se separara de su blanco rebaño pasara
indemne de los lobos y leopardos de acechante pupila
hasta aquellos vírgenes llanos donde pastaba la grey de Pan[4].
www.lectulandia.com - Página 32
¡Buena ganancia, sí, la del que así perdió un cordero!
Había allí muchos senderos que serpeaban
entre palmares de helechos, juncos de pantano
y bancales de hiedra, amenos todos, que conducían
a un claro espacioso donde sólo podían verse troncos
entreverados de ondas de césped y ramas inclinadas.
¿Quién podría decir el frescor
del espacio de cielo en lo alto, perfilado
por las oscuras copas de los árboles,
donde batiera a menudo una paloma sus alas
y, también a menudo, por su azul navegara una nubecilla?
En medio de esta delicia se erigía un altar de mármol
con una trenza de flores recién despuntadas; el rocío
había imitado fantasías de hada al esparcir
margaritas sobre el sagrado césped la víspera
anterior y así recibir con pompa la luz del alba.
Porque era de día: el cimero fuego de Apolo[5]
con todas las nubes del amanecer hizo una pira de plata
de tan lúcido esplendor que en su interior
un espíritu melancólico hubiera podido ganar la libertad[6]
y confundir con los vientos su delicada esencia:
la eglantina, de lluvias perfumada, donaba
su dulzor atemperado a aquel sol tan solícito;
la alondra estaba en él perdida;
los fríos arroyos habían corrido a calentar
en el césped sus burbujas más heladas
y la voz del hombre sonaba en las montañas,
la masa de vida natural y maravillas palpitaba
diez veces más de prisa por sentir
aquel amanecer y su vieja magnificencia.
www.lectulandia.com - Página 33
en dulces ecos, por el valle cubierto de ramas,
hasta llegar, antes de expirar, a los murmullos
agitados del solitario mar.
Y entonces,
tan profundamente como podemos ver
en un bosque los ojos de un lince, alborearon
unos rostros radiantes, serenos, y aparecieron
unas blancas vestiduras cada vez más visibles
hasta que al fin, por el pasaje más practicable,
fueron directamente hacia aquel altar del bosque.
¡Oh, benigna musa! No permitas que mi lengua se entorpezca
al hablar de tan amable compañía,
de su antigua piedad y de su alegría, mas haz
que caiga un poco de celeste rocío sobre mi frente
y libere de pronto mi alma; y que pueda intentar,
de camino, un balbuceo donde el viejo Chaucer antes cantó[7].
www.lectulandia.com - Página 34
aún más apacibles que el amor de Leda[11]
y berros de torrentera. Su añosa cabeza,
que ornaba una corona de hojas de haya, parecía
una cúspide de hiedra en los dientes del cano invierno[12].
Y después vino otro séquito de pastores
que a su debido tiempo alzaba en alta voz
su parte del canto, y detrás apareció una clamorosa multitud
que a las nubes sus voces levantaba, un carro
engalanado que rodaba suavemente como para embarazar
lo menos posible la libertad de los tres corceles tordos.
Y quien en él se erigía parecía entre las gentes afamado.
Había en él la juventud del todo escapado
y parecía un Ganimedes adentrado en edad madura[13]
y era su vestido, en aquellos tiempos inocentes,
el de un caudillo real[14]; colgaba
de su pecho medio desnudo un bugle de plata
y entre sus nervudas rodillas llevaba
un hiriente venablo. Había en su semblante una sonrisa,
parecía a los que le miraban cual si soñara
de ocio en las arboledas del Elíseo[15].
Pero algunos pudieron escandir sentidamente
un oculto pesar de su labio inferior fruncido
y ver que a menudo las bridas se deslizaban
por sus manos descuidadas, y entonces suspiraban
y pensaban en las hojas doradas, en el grito de los búhos,
en los leños solemnemente hacinados[16].3 ¡Bendito día!
¿Por qué nuestro joven Endimión desfallecía?
www.lectulandia.com - Página 35
que coronan vuestros montes; llegados de los valles
donde el caramillo no enmudece o de los llanos
dó la brisa apenas mece las campánulas azules
y la iniesta espinosa prodiga sus dorados renuevos;
vosotros, cuya preciosa carga pace
hasta la linde más extrema de la mar
y cuya melodiosa boquilla, con solitario son, tocan
los débiles ecos del viejo cuerno de Tritón[17];
madres y esposas que os afanáis cada día en preparar
el zurrón con lo preciso para la sierra ventosa
y vosotras, tiernas doncellas que criáis a los corderos
sin madre, y llenáis un tarro de miel
para el doncel escogido, ¡oídme todos!: debemos,
en verdad, ofrendar nuestros votos al gran dios Pan.
¿No están nuestras mugientes novillas más tersas
que los hongos que se crían en lo oscuro? ¿Y no están
nuestros llanos moteados por incontables vellones?
¿No dieron las lluvias un verdor nuevo al seno de abril?
Ya no impacienta ningún triste aullido
a nuestras ovejas amedrentadas y hemos gozado
de la magnificencia de nuestro dueño, Endimión.
La Tierra es dichosa; la alondra, feliz, ha dado
su trino temprano a la brisa de este cielo
que se extiende así de claro sobre este solemne ritual».
Y, así acabando, dispuso en el altar una guirnalda
de perfumes que encendió con fuego sacro; y luego
roció el espeso, absorbente césped de vino
en loor del dios de los pastores;
y, en tanto la tierra lo empapaba;
las hojas de laurel en la fragante pira crepitaban;
y el aromado incienso, brillante, centelleaba
bajo el ardiente perejil, y un difuso esplendor
ennegrecido se esparcía hacia oriente, el coro así cantó:
www.lectulandia.com - Página 36
en parajes desiertos donde la densa humedad cría
los tallos más extraños de espigada cicuta
y evocas entonces la tristeza
de cuando perdiste a la hermosa Siringa[19],
ahora, por tu amada de frente blanca y pura,
por los temblorosos laberintos que ella recorre,
oh, Pan, escúchanos!
www.lectulandia.com - Página 37
y enfurecen al cazador; tú que alientas en torno
a nuestras granjas para disipar el mildiú
y los albures del clima, oficiante peregrino
de rumores inefables que en nuestras hundidas tierras desmayan
y se consumen tristemente en los páramos yermos,
guarda grave de las puertas invisibles que conducen
al saber universal[22], hijo de Dríope magnífico[23], ¡mira
cuántos acuden a ofrendar su sacrificio
con la frente de hojas coronada!
Sé aún
el refugio inimaginable a los pensares solitarios,
aquellos que distraerían una idea hasta la misma linde
de los cielos, para luego dejar muda la mente;
sé levadura que, fermentando en estos opacos,
compactos terrones, les, dé un toque que trascienda la tierra,
nueva vida; es símbolo de inmensidad,
firmamento que en el mar se refleja o elemento
entrambos intermedio, desconocido… Pero basta;
ocultando humildemente nuestras frentes con las manos levantadas,
prosternémonos y demos un potente grito que llegue
hasta los cielos. ¡Te imploro que acojas
nuestra devota plegaria[24] desde lo alto de tu monte Liceo[25]!
www.lectulandia.com - Página 38
de disco atentos al juego y deploraban
la triste muerte de Jacinto cuando el soplo cruel de Céfiro
le mató[27], del penitente Céfiro que, antes
de que Febo remonte el firmamento, acaricia la flor
con la lluvia que solloza[28]. Y también
los que al arco, en anchuroso llano, competían,
junto al plumoso zumbar de cuerdas, el silbido
grave de las flechas y el suave balanceo
de la rama rota que pende de la copa de un alto fresno, evocaban
pensamientos sin cuento para envolver
en ellos a los que miraban: acaso
las rodillas temblorosas y la boca espantada
de la solitaria Níobe[29], de la pobre Níobe
mientras morían sus hermosos hijos y posaba
su lengua acariciante, abandonada, en sus pálidos labios
y arañaba, en tan inmensa calamidad, sus mejillas de madre.
Como desvelados de estos tristes pensamientos
por una voz lejana, potente, que les llamara,
alzando al aire su recio arco,
muchos pudieron, seguidamente, evocar
visiones más claras: quizá a los Argonautas[30]
en ciego asombro, afanados, en las sendas veleidosas
de Neptuno[31] hasta que de un curvado extremo
del horizonte surgiera un dorado esplendor,
amplio y lejano, que esmaltara aquellos innúmeros labios
de la mar con metálico temblor: el pasmoso fulgor
del arco de Apolo enaltecido, una marca excelsa
en su lánguida aflicción. Así quienes fueron capaces
de contemplar altas visiones, pudieron
encaminar sus pasos hacia el severo rodel
donde estaba Endimión y el anciano sacerdote,
entre los viejos pastores, cuyas miradas
acrecían el ocaso de plata de su estrella mortal;
hablaban de los livianos obstáculos que nos separan
de nuestra celeste morada y de cuál era aquí nuestro deber:
despertar por la noche a Véspero[32],
hermoso penacho de la estación estival;
reunir todas las nubes más bajas para acostar
en púrpura al sol; emular
con sus ceremonias el poderoso designio del hado
merced a la prontitud de sus exhalaciones de ígnea cola[33],
teñir las pálidas mejillas, con color de flor,
www.lectulandia.com - Página 39
al que busca dulce poesía a la luz de la luna
y, junto a éstos, un mundo de otros
no adivinados ministerios. Y luego,
platicaron sobre el Elíseo en divinos coloquios,
rivalizando en contar cada uno
su propia ventura por venir. Uno creía firmemente
que no podía perder su efímero amor
entre las hermosas ramas floridas donde cada suspiro
de la brisa frunce y engalana sus labios
con música de bienvenida. Otro ansiaba,
en medio de aquella eterna primavera, encontrar
a su rosado efebo, de alas plumosas, impetuoso
y de muy férvidos ojos, por unos valles de almendros[34];
que, de pronto, mecido por aquel manso viento,
ciñera sus sienes con las hojas más perfumadas
y fuera, por siempre, en aquellos parajes,
su mensajero, su pequeño Mercurio[35]. Otros anhelaban
ver otra vez a sus compañeros de caza
de tiempos pasados desplegados por el amplio llano,
y sentarse juntos y hablar de sus diversas suertes
a su paso por la tierra, comparando dichosamente
su abundante acopio de gozo con el tiempo
en que, de noche, en un páramo se arrebujaban
de frío y compartían sus parcas provisiones.
Así exponían todos sus amenas fantasías salvo aquel
cuyos párpados velaban sus gemas misteriosas,
Endimión; que hasta entonces se había esforzado
tantas veces en ocultar aquel veneno ponzoñoso como un chancro
que en sus borrosos recuerdos se había hendido.
Y en verdad que entonces sus sentidos desmayaban;
no atendía aquel súbito silencio;
aquellos leves murmullos; aquellos ojos ancianos
que anulaba la tristeza; aquel clamor ansioso
o aquel nervioso aferrarse de manos que temblaban;
el suspiro de las muchachas, que al mismo dolor hace fragante;
sino que, absorto, inmóvil, seguía arrobado
como si nunca hubiera pisado la tierra. Sí,
tan muerto e impasible como el hombre de mármol,
helado, del viejo cuento árabe[36]. ¿Quién susurra,
tan cerca y ansiosamente? Peona, su grácil hermana[37],
de todos sus amigos la más querida, que le hacía
signos de silencio y exhalaba una tristeza fraterna
www.lectulandia.com - Página 40
para inducirle a que a ella se abandonara,
a que se cobijara en su amparo. Y disipó
su elocuencia aquel hechizo. Como algún
espíritu maternal de medianoche, le condujo,
en feliz mutación y por vivido, convincente sueño,
a lo largo de una senda entre dos riachuelos,
protegiendo su frente con su brazo delicado,
de las ramas más bajas; y sus lentos pasos
de tropezar con tocones y pequeñas prominencias,
hasta que llegaron adonde daban tales arroyuelos,
con mezclado gorgoteo y corriente suave: a un río
límpido, caudaloso y generoso al reflejar
su cristal los árboles y el cielo. Allí flotaba
un pequeño esquife con la proa orientada
a la orlada orilla, que entonces se hundió suavemente
para de nuevo emerger y con el peso de los dos jóvenes
hundirse otra vez. Peona la llevaba por las aguas
en dirección a una isla frondosa que había enfrente
y cuando, en seguida, llegaron a ella, le condujo
dulcemente a una sombría, fresca y rizada cala
donde había una enramada entretejida
por la caricia silenciosa de innúmeros estíos
y a cuya fresca umbría solía llevar ella a sus compañeras,
con sus agujas y bordados y el recuerdo de las trovas
de los bardos ya pasados.
www.lectulandia.com - Página 41
¡Oh mágico sueño! ¡Pájaro
acogedor que amparas los mares turbulentos del espíritu[38]
hasta que amainan y se alisan, ligazón ilimitada
y oprimida libertad! Magna llave
de los palacios de oro y de las trovas extrañas,
de los manantiales fantásticos, de los árboles
renovados y de las cuevas centelleantes,
de las grutas resonantes llenas de ecos que retumban
y de la luz de la luna. ¡Sí, de todo un mundo
intrincado, de argentado encantamiento! ¿Quién,
protegido por tus alas sosegadas no renace
en tres horas y vuelve a la vida? Así en la enramada
volvió la calma a Endimión y, de nuevo, con ella, la vida.
Abrió sus párpados y dijo, con ánimo más tranquilo:
«Me llega al alma este tu amor tan entrañable;
eres como una paloma que tiembla, con los ojos cerrados
y alas tersas, junto a mí. El rocío de aljófar no trae
tales aromas mañaneras a los campos de mayo
como esas brillantes gotas que al parpadear trasladan
tus hermosos ojos, morada verdadera, residencia
del amor fraternal. ¿Qué puedo, dime, querer
más próximo al cielo sino tus lágrimas? Pero enjúgalas,
disipa todos tus temores de que pase en adelante
mis días triste y solo. No, que una vez más
levantaré mi voz hasta la cima de los montes;
haré otra vez que mi trompa
de sus canas frentes resuene;
otra vez mi jauría de sabuesos sacará la lengua
en torno al jadeante jabalí; podaré otra vez
el crecido, hermoso tejo para hacer
con él un buen arco; y cuando se ponga el sol
placentero, de nuevo me quedaré
en la ladera de algún prado a escuchar
el canto de los tordos moteados y ver
cómo pastan nuestras ociosas ovejas.
Anímate, querida, pues; y sí tienes aquí el laúd,
regala con él mi alma suavemente,
para que siga su camino prefijado».
Y entonces Peona
recluyó en su fuente de plata sus lágrimas puras
y, dando una alegre exclamación, tomó un laúd
www.lectulandia.com - Página 42
y lo pulsó y de él arrancó un vivaz preludio que dispuso
el tono que había su voz de recorrer, una canción
de cadencia más suave y rústica o pastoril
que el solitario arrullo de Dríope a su niño,
rara y melancólica cual otra ninguna
que por el aire haya bogado. Algún extraño genio del espíritu
inspiraba sin duda la mano de la muchacha, pues,
con délfico vigor[39], pulsaba las invisibles cuerdas
prestamente, pese a ver desvanecerse el ánimo
de Endimión, disiparse ante su honda embriaguez.
Mas de pronto, con brusca irrupción, volvió en sí,
arrimó a un lado el laúd y, vehemente, dijo: «Hermano,
es vano que ocultes lo que sabes
de las cosas misteriosas, de las cosas inmortales
y estelares, ya que tan sólo ellas han podido
angustiar tu ánimo así. ¿Acaso ofendiste en algo
a las potencias del cielo? ¿Cazaste una páfica
paloma mensajera[40]? ¿Tendiste tu arco funesto
contra algún hato de ciervos consagrados a Diana?
¿O viste quizá sus miembros desnudos
entre los verdes alisos, lo que, ¡ay!, es la muerte? ¡No,
que adivino en tu mirada algún misterio aún más excelso!».
Endimión la miró y la tomó de la mano. «Y ahora,
¿estás pálida tú, que fuiste tan gentil y animosa
en nuestros prados? ¿cómo es esto? Cuéntame tus pesares,
dime todo lo que te aflige. ¡Ah, te ha entristecido
la mudanza repentina que en mí ha habido! En verdad,
¿qué puede haber más raro? ¿o qué más cabal
para vencer tal conjetura? La ambición no es perezosa
ni tiene el premio que años de fatiga pudieran
poner a mi alcance, por lo que tanto he suspirado,
con tan lánguidas ansias como nadie
por amor mortal alguno. Y por ello
mi dolor más amargo todos han puesto por encima
de estos hechos, y han sido certeros.
www.lectulandia.com - Página 43
¡cómo he perdido, de golpe, todo mi ardor,
de penas grávido, y con él, así, me he arruinado!
Pero voy a aliviar aquí mi corazón de su angustia
secreta, en esta fronda escondida.
www.lectulandia.com - Página 44
y lo recorrí con la vista, hasta que las puertas
del cielo parecieron abrirse ante mi vuelo, y me inquieté,
y temí caer de tan alto ascenso por una mirada
que hacia abajo diera; así que seguí inmóvil,
por el aire, en aquel trance, y extendí
anchurosamente imaginarias alas. Mas, de pronto,
empezaron a resbalar estrellas y a apagarse
ante mis ojos encendidos. Y entonces suspiré
porque no podía seguirlas y bajé mi vista
hasta el confín del horizonte, y, ¡mira! por hendidura
de nubes vi emerger la más hermosa luna,
que hubiera podido siempre platear
conchas para la copa de Neptuno. Alzóse tan vivamente
encendida, que mi alma, alucinada, con sus esferas
argentadas confundida[45], giró con ellas
por el cielo despejado y las nubes, hasta que al fin
llegó a un pabellón de vapores, oscuro, en que —pensé—
el cortejo de los planetas, ojos sin párpado, de nuevo
entraba en el azul. Para unirme a tales astros dirigí
otra vez hacia arriba la mirada, pero estaba
del todo deslumbrado por algo luminoso que fluía,
velozmente, desde abajo, y que con presteza ojos y rostro
me velaba. Y miré de nuevo y, ¡oh deidades del Olimpo
que guardáis nuestros destinos! ¿De dónde
surgió aquella forma perfecta por todas las perfecciones,
de dónde aquella excelencia consumada
de todas las delicias? ¡Habla, tosca tierra, y dime
dónde, oh dónde tienes tú un símbolo
de sus cabellos dorados! Ni gavillas de avena
que al sol crepuscular se inclinan… ¡Trae
tu suave mano, encantadora hermana! ¡Y déjame
que aparte tal delirio ante ti! Y en verdad
que sus bucles eran como para hacerme enloquecer,
sencillamente anudados en trenzas[46], dejaban,
en su grácil desnudez, al descubierto
sus orejas redondas como perlas y su blanco cuello,
su rotunda frente, y todo ello estaba confundido,
no sé cómo, con tal paraíso de labios y de ojos,
de rubor de mejillas, tenues sonrisas y débiles suspiros,
que, si los traigo a la mente, mi espíritu
allí se queda y con su fantasía juega hasta que agujas
de humana proximidad lo emponzoñan todo.
www.lectulandia.com - Página 45
¿A qué poder temible invocaré? ¿A qué templo eminente?
Ah, mira sus pies airosos, más suaves y azulvenados,
más tiernos y blancos que los de Venus, de la mar nacida,
al erguirse en su cuna de concha[47]: ráfagas de viento
convierten su manto en alada tienda; es azul
y un millón de ojos diminutos la engalanan
como si fueras a esparcir sobre el más sombrío, fresco prado
de campánulas azules, margaritas a puñados».
«¡Endimión, qué extraño! ¡Un sueño dentro de un sueño!»
«Emprendió entonces aérea senda y me miró
como una mortal doncella, y, sonrojándose, menguando,
decidida y temerosa, estrechó mi mano
y, ¡ah, fue demasiado!, creí
desvanecerme ante su magia al tocarla
mas no perdí el sentido, así el que se sumerge tres brazas
en un mar cuyas aguas fluyen, rumorosas,
por arbustos de coral; pues de nuevo me sentí
remontado a aquella región en que las estrellas errantes
disponen su artillería y las águilas contienden
con el áspero cierzo que empuja la pesada masa pétrea
de un meteoro; y tampoco me sentí solitario ni espantado,
sino acunado, mecido por veredas de cielo peligroso.
Y, al parecer, luego, dejamos de errar por las alturas
y bajamos en dirección a unos torbellinos terribles,
como aunados donde el gris tiempo hubiera excavado
vastos antros y cavernas, en la falda de una montaña.
Y unos hondos retumbos allí oí y suspiré otra vez,
desfalleciendo, al ser espectador de mi celeste ventura,
y fui transportado. Besé locamente los brazos
seductores que me ceñían y mis ojos di a la muerte,
mas fue para vivir; para beber a sorbos la vida
en la fuente de oro del éxtasis amable y apasionado
y contar y contar los instantes
en virtud de algún ávido auxilio que me pareciera
a mí mismo semejante, que pudiera redimir a todos
y despojarlos de su carga de felicidad. ¡Ah, desesperado
mortal! Aún osé posar en sus mejillas
mis labios coronados[48] y en aquel momento sentí
mi cuerpo hundirse en un más cálido aire
y pisaron luego nuestros pies suave unas flores
y hubo acopio de renovados goces en aquel monte.
A veces un perfume de violetas y limeros floridos
www.lectulandia.com - Página 46
a nuestro alrededor se prodigaba, y de las melifluas celdas,
con tanta delicadeza consumadas, de las blancas campanillas;
y, de pronto, en el borde de nuestro cobijo,
asomó un pícaro rostro; adiviné a una oréade[49].
www.lectulandia.com - Página 47
él dijo;
y los dos callaron ya que Peona
se resistía a responder. Bien sabía que cualquier
palabra que dijera se extinguiría
del todo sin ser oída, vana
como golpes de espada contra el acosado cocodrilo
o bandadas de langostas contra el sol. Ella se asombra
y llora, se esfuerza por hallar alguna culpa
que imputar a tal mirada, como diciendo: «Qué vergüenza
esa flaqueza», pero, por toda contienda,
antes hubiera segado la vida de una paloma enferma.
Y, por fin, para quebrar aquella pausa, con voz
insegura dijo: «¿Es éste el motivo? ¿Eso es todo?
Ya es, ¡ay!, triste y extraño
que el que debiera cruzar este reino intermedio[50]
como un pasajero semidiós y dejar
su nombre en el arpa acordado, carezca
de mejor bardo que una simple doncella que cante
en solitario y asustada cómo la sangre
se retiró de sus jóvenes mejillas,
y anduvo extraviado, sin saber por dónde,
y cómo “no” respondía si alguien le preguntaba
si era el amor —y sí lo era, pues ¿qué hubiera
podido ser si no?—, que cual paloma torcaz
dejó caer una ramita de tejo en su camino;
y cómo languideció; y, también, que el amor
echa a perder la dulzura del corazón
así el cierzo abate las rosas; y acaba la balada de su vida
entristecida con ayes y suspiros, Endimión,
¡cuando mejor estar debieras en la boca de las trompetas,
a tu guisa, para que todos saberte pudieran!
Aunque, antes de que oscurezca el cielo
cristalino, contemple enamorada los lagos de plata
en que las nubes del ocaso se reflejan y parecen
peñascos de oro y claras arenas doradas, islas,
pequeñas cuevas y avenidas de ámbar recamadas
donde zapatean los caballos, palacios y torres de amatista,
¿de tal suerte atormentaré mis días dichosos
por no llegar a regiones tales? La fuente de Morfeo,
que de este material tan delicado de visiones,
ensueños y raptos volubles de sueño está hecho[51], fluye
por sus cauces aéreos con tal sutil, con tan leve aliento,
www.lectulandia.com - Página 48
que ni la lanzadera de la araña, un millón de veces
dando vueltas en el ámbito de un nido
de golondrinas, podría retener un matiz, una huella
de su esencia… Porque ¡cuán livianos los sueños
han de ser, ya que son aún más livianos
que la simple nada que los engendra! ¿Por qué, pues,
manchar la gema encomendada de una noble y alta vida
con tan mórbidos pensamientos? ¿Por qué herir
en lo más hondo el honor más eminente por nada
más que un sueño?». Entonces el doncel alzó la vista.
La vergüenza y la piedad reflejaban en su frente
surcada su combate, mientras entornaba sus párpados apenas,
como cuando Céfiro reclama una suave brisa
para escurrirse entre abanicos de mariposas descuidadas.
En medio de tales dolores, pareció degustar una gota
de rocío o maná muy deleitoso; y el color
volvió a sus mejillas cuando dijo así:
«Peona,
nunca he ansiado saciar mi sed con lisonjas mundanas;
nada rastrero, ni un simple fantasma somnoliento
podría desatar el firme velamen para mi viaje dispuesto,
por más que ahora esté hecho jirones, dejando
mi barca sin guía y tristemente desgobernada;
que es mi alta esperanza en exceso vasta,
así la extensa curva del arco iris, para no ser incólume
a miríadas de desgracias terrenales.
¿Dónde está la felicidad? En cuanto conduce
nuestras dóciles mentes a una unión divina, a una unión
esencial con la belleza, hasta resplandecer,
por completo trasmudados, del espacio liberados.
¡Contempla
la religión pura del cielo! Envuelve
con un pétalo de rosa la yema afilada de tus dedos
y calma tus labios… ¡Silencio! Que si la fuerza del aire
de un melodioso beso satura los vientos sueltos,
y con un grácil toque desata una magia eolia
de sus lúcidas entrañas[52], despiertan viejos cantos
de sus sombrías tumbas; viejas cantilenas susurran
sobre la tumba de sus padres; fantasmas
de augurios musicales pululan
en torno a los lugares que hollaron los pies de Apolo;
los broncíneos clarines despiertan y suenan
www.lectulandia.com - Página 49
con languidez donde hubo antaño una guerra descomunal[53];
y del césped emana un arrullo
por doquier que, infante, Orfeo, durmió[54].
¿Percibimos nosotros tales cosas? Habríamos alcanzado,
si así fuera, en tal momento, una suerte de unidad,
y nuestro estado sería[55] el de un espíritu volátil.
Pero hay nudos más inextricables, ligazón
mucho más autodestructora y paulatinamente más próxima
a la mayor intensidad: su corona, de amor
y de amistad está forjada, y se asienta en alto
de la frente de la humanidad. Su valor
más seguro y preciado es la amistad, de que dimana
un esplendor duradero; mas de su más alta cima pende
—de película invisible suspendida— una gota
esférica de luz, que es el amor. Y su influencia,
a nuestros ojos proyectada, genera un nuevo sentido,
que agita y conmueve; hasta que, al fin,
confundiéndonos con su irradiación, en él nos disolvemos
y de él, aunados, participamos. Y con nada más pueden
nuestras almas enlazarse así de velozmente.
Cuando con ello nos combinamos, se alimenta
la vida de su propia sustancia y somos
como cría de pelícano nutridos. Sí, tan delicioso es
el alimento que no sacia que los hombres,
que pudieron sobrevolar la vanguardia del mundo entero,
congregado, para abanicar y aventar,
del paso que se acerca del tiempo, todo tilde de costumbre,
limpiar todo rastro de los hombres babosa
y de la humana embustería, se han contentado
con dejar pasar la ocasión, en tanto
en elíseo de amor se adormecían. Y, en verdad,
antes preferiría de repente enmudecer que hablar
contra esta ardiente dejadez,
porque siempre he creído que ésta puede
mejorar el mundo con sus beneficios, ocultamente,
así el ruiseñor que, en su alta atalaya, cubierto
entre el fresco y frondoso follaje, canta sólo a su amor
y no distingue cómo la noche sigilosa sostiene
atrás su caperuza gris oscura. Así el amor,
aunque lo creyamos simple combinación
de alientos apasionados, puede darnos más
de cuanto advera nuestra mirada vigilante; qué,
www.lectulandia.com - Página 50
yo no sé. Pero ¿quién de entre los hombres osará
pronosticar que las flores florecerán; que la fruta verde
madurará y se hará pulpa; que de los peces
brillarán las escamas y que tendrá la tierra su dote
de ríos, bosques y valles; los prados sus arroyos;
los arroyos sus cantos rodados; cosecha las semillas,
melodías el laúd; su hechizo las melodías
y el hechizo su dulzura, si las almas de los hombres
no se acariciaran ni abrazaran? Pero si este amor terrenal
tiene el poder de convertir el ser del hombre mortal
en inmortal; de ahuyentar de sus recuerdos la ambición
y de colmar la medida de su dicha, ¡qué puro dislate
parece todo ese flaco esfuerzo por la fama
a quien mantiene su firme resolución de ganar
un amor, una amante inmortal! No te turbes,
que son ciertas tales cosas y no pudieron nacer nunca
de las polillas que pululan por nuestros sueños
cual insectos de la mente
que a nuestra fantasía enferman. No, no, que mi espíritu
inquieto, no podría en modo alguno soportar
tanto tiempo cavilación de delicia tal
si, aunque espantado, no lo hiciera
en vista de una esperanza más allá la sombra de un sueño.
Menos confuso te parecerá lo que te digo
cuando te haya contado cómo mis ojos despiertos
me hicieron dudar de si había o no pasado en sueños
aquella noche. ¡Escucha, dulce Peona!
Tras el templo de Latona madre[56] que ahora veríamos
si no fuera por las sombras que proyectan esas ramas,
hay una profunda garganta, en cuyas cejas hirsutas
árboles y arbustos se intrincan, inclinados,
y tanto se aproximan que con sus alas extendidas
y la cola desplegada no podría un buitre volando
por ellas deslizarse sin tocar a entrambos lados.
Conducen a esta gélida celda unos peldaños desgastados,
y el enlodado brocal de un pozo, el nivel de cuyas aguas
pacientes apunta hacia el cielo su ojo cristalino
por entre las matas, a lo alto.
A menudo te traje flores,
erectas en sus tallos como prímulas vestales,
de oscuro terciopelo bordeadas y el fondo dorado:
las cogí de allí, de las brechas y hendiduras
del musgoso peñasco en que a veces me sentaba
www.lectulandia.com - Página 51
cuando, en lo alto, todo, al calor del mediodía, desmayaba.
Yo, que allí pugnaba por no tener ardientes pensamientos,
soplaba al aire pompas de agua con una caña,
y, devuelto de nuevo a la niñez, hacía barcos
con plumas mudadas, y yesca y brozas de aliso y hojas
en ellos adheridas — y era el Neptuno de su minúsculo océano.
Y, aún más a menudo, hastiado, cuando horas
de amor perdido me dejaban más adulto que antes, me sentaba
a contemplar la inquieta imagen
de las nubes que arriba volaban y en su espejo se confundían.
Y, cierto día, en tanto yo las miraba, pasó volando,
con su arco y aljaba, un etéreo Cupido[57], tan claramente dibujado
que brisa alguna hubiera podido desmembrar la feliz visión;
y tan feliz, que me apresté a seguirla al llano abierto;
y ya me iba cuando ¡mira qué prodigio! el más bello
que nunca te haya contado… Vi, risueña,
en el sereno pozo la misma faz radiante que había
en sueños degustado. Y en la fría sima se interpuso
mi corazón asustado. Y aquel rostro se movió cual si fuera
a emprender vuelo, y, de repente, me levanté, cuando
¡oh!, llegaron a mi cara, refrescantes, un copioso aguacero
de rocío y brotes rociados y hojas, y flores,
que todo lo cubrieron, ante mi velada mirada,
anegando mi espíritu en un deleite nuevo. Sí,
aquella dulce sensación de pura dicha me pasmó,
me aseguró de un terrible abismo de muerte: pues aquel hermoso rostro
se fue otra vez. A menudo nos visita el placer,
mas el dolor se aferra cruelmente a nosotros
como el roedor perezoso en tiernas ancas de ciervo[58];
y persiste, mortifica y le aleja el placer moroso,
que retorna. ¡Cuán fosco y doliente el temible hastío
de los días vacantes, más intensamente exquisitos
por el previo conocimiento de una noche de insomnio!
Así la tristeza me advino, más penosa que cuando paseaba
por colina de amapolas; y una edad entera de momentos
demorados reptaba lentamente
hasta que otros placeres de una vez no barrieran
aquella lívida, mortal melancolía. Sí,
que si por tres veces he visto este encantador embeleso,
cada vez, después, me ha torturado el despertar a la vida.
Cuando, al fin, los vientos invernales se rindieron
al sol primaveral que avasalla y dejaron
templados los cielos, serenos, pero aún
www.lectulandia.com - Página 52
con los ojos húmedos de piedad por los capullos niños ultrajados,
adornaste entonces con botones de ámbar mi toca cazadora,
porque yo reía y sonreía, y contigo departía; y tú desterraste
muchas veces de mi pecho todo tormento. Y fue entonces,
azarosamente errante, aunque en cárcel de penas encerrado
y sin ayuda que, arrojando mi lanza por doquier
y siguiéndola en su curso, vi al fin, cierto día,
cómo chocaba, por entre unos arbolillos, y, espumeando,
se clavaba entre las guijas de un cauce, en mitad
de una corriente, cuyo curso plateado, al bajar, se deshacía
en veinte pequeñas cascadas, por entre zarzas y juncales;
que me condujo a una caverna en que, brillante, corría
y de blanco lavaba la parte más baja de las piedras musgosas
y de las rocas, entre las que musitaba dulces adioses
para simular, al partir, tierno dolor. Encima, pendía
una fresca cortina de curvas yerbas, densa y larga
cual si impidiera morada de ninfa. «¡Ah, impío mortal!
¿Adonde vas? —dije en voz baja— ¡Ah! ¿Adónde? Ésta es la gruta
de Proserpina, donde el oscuro y ardiente Infierno
renuncia a su poder y humedece
sus tiernas manos en frías, impregnada arenas[59];
o la celda de Eco, donde reposa y por el silencio silabea
hasta que su ingenio en tierno delirio se troca
y sucumbe al sueño luego con diversas tonadas
moribundas, de tristeza[60]. ¡Oh, si quisiera acoger mis votos
y, exhalándolos cual suspiro, entre el ramaje, los llevara
a los suaves oídos de su hermosa cabeza, por la que arranco
mansas florecillas de su lecho cada día, moribundas,
y las enlazo! ¡Si enviara sus dulcísimos susurros
en torno a cada hoja para que cada suave murmullo
suspirase allí mi amor a su misericordia! ¡Eco benigna,
escucha y cántale esta canción! Dile…» Y aquí detuve
mi lengua insensata y, con cierto temor, púseme a escuchar,
estupefacto ante mi propia, vacua locura, ruborizado
por los caprichos de la melancolía. Amargas lágrimas
ya me brotaban cuando, con la mayor afección, mi nombre
oí pronunciar, y estos acentos a mí llegaron: «Endimión,
esta cueva es más secreta que la isla de Delos[61].
Aquí Eco no exhalará otros suspiros que los cálidos suspiros
de los besos o el leve roce de tus manos
que me peinan al acariciar, ágiles, mis cabellos de laberinto,
trémulas, y, temeroso, corrí a su interior. ¿Adonde,
www.lectulandia.com - Página 53
fueron, ah, aquellos instantes fugaces? ¿Adónde volaron?
Ya no sonreiré más, Peona; ni a la tristeza me uniré
en su camino hacia la muerte, más pacientemente
me resistiré a ella: así que, adiós, triste suspiro,
y ven tú, en su lugar, meditar grave, a ocuparme por entero
y a disponer mi incierta ruta por las lindes
crepusculares del mundo. Nunca más
volveré a enumerar los eslabones del dolor encadenados
ni me esforzaré ya más por dar con alguna suerte de olvido
en el viento montañero que brama en mis oídos. Sí, que tú,
mi más querida hermana, has de ver
qué será de mi vida, qué plácido cerco de horas
mis días han de hacer. Hay una pálida llama de esperanza
que danza por doquiera que yo mire, pero, aún así,
yo diré que no es nada; la dejaré morir. ¿No tengo ya
un talante más risueño? Pero está el sol declinando;
quizá encontremos a algún vecino nuestro con mi carro»,
dijo, y se levantó, sonriendo levemente, como estrella
entre nieblas otoñales, y de Peona tomó la mano;
embarcaron en el bote y se alejaron de la orilla.
www.lectulandia.com - Página 54
LIBRO II
www.lectulandia.com - Página 55
y la poesía; mas la quietud, en su irritante desvelo,
es aún más temible que ser derrotado en liza
por levantar el estandarte del amor en almenadas murallas de ficción.
Así, el día y la noche, una vez más,
me ayudan a seguir, cual legión de soldados.
www.lectulandia.com - Página 56
que se disiparan hasta el silencio; y por cuya brisa
expande una dulce salmodia una barca sagrada
para animarse hacia Delfos a sí misma[67]. Sus pies sosegados
corrían velozmente, conducidos por aquel feliz y alado guía,
hasta el borde humedecido de una fuente
que, próxima a la boca de una cueva, perenne, manaba
por el aire atemperado. Y entonces se remontó ella
para, de pronto, empezar a bajar,
como si, sedienta por tantas fatigas, quisiera
beber del cristalino extremo del chorro; y así lo hizo,
con el toque más delicado, como temiendo hollar
con el fino polvo de sus alas las límpidas aguas.
¡Pero qué extraño fue que —hermosa cuanto rápida—,
desapareciera al sólo tocarlas! Desconcertado,
Endimión miró en su torno y removió todos los lechos
de flores ocultas en vano, y tendióse en la yerba. ¿Qué lengua
gentil o voz susurrante truncó su melancólico descanso?
Fue una ninfa, visible hasta el seno la que allí
apareció; sobre el brocal de piedra de la fontana;
y estaba entre unos lirios, como la más joven
de la estirpe. Le mandó con la mano empapada un beso,
y con ansia empezó a entrecruzar y retorcer
sus bucles por los dedos, diciendo: «Muchacho,
demasiado en las desgracias, ay, te has consumido,
en las amarguras del amor. Sí, demasiadas, en verdad,
pues que tan gentil eres. Podría escardar
de tu alma las penas, por los cielos, u ofrendar
a Anfítrite todo el lujo esplendoroso
de mi cofre cristalino[68], todos mis peces
de ojos claros, dorados, de flancos irisados o purpurinos,
de cola bermellona y aletas de gasa plateada; sí,
o mi venoso suelo de cantos alisados que lleva a las honduras
una luz inmaculada, mis grutas de arena, bruñidas
y doradas, empapadas lentamente de tierras lejanas
merced a mis corrientes diligentes, mis lirios alisados
y conchas, mi vara mágica, los poderes
de mi caudaloso río; sí, todo, hasta la copa perlada
que Meandro me diera[69]. Porque yo di mis murmullos
a las criaturas que en remoto desierto desfallecen.
¡Pero, ay de mí! Sólo soy una chiquilla para alegrarte;
sólo me atrevo a decirte que te compadezco,
que he sido hoy tu guía y que debes
www.lectulandia.com - Página 57
alejarte a otros parajes, allende el límite precario
fijado al paso del mortal, antes
de que de todo baldío suspiro o de todo dolor puedas
ser arrancado, hasta el gentil seno de tu amor.
www.lectulandia.com - Página 58
hermosa y esplendente[72]! De tu trono azul
que ahora el aire todo llena, ¿no ves cómo dimanan
rayos breves de luz tibia a mi pecho,
para el temible poder, la tiranía del amor
espantar un poco? Mas no lo hagas, dulce reina,
que escaparse de un tormento más mortifica
a la celosa miseria humana que el mismo tormento.
Pero es mejor que anudes en mis hombros
unas alas capaces y me indiques
la distante morada de mi amor. Aunque te eluda
la senda festiva de Cupido[73], eres demasiado divina,
demasiado en bellezas excelente
para que algo no se haya hundido tu proa de plata
en la corriente más gentil del amor. ¡Oh, sé propicia
y no juzgues severamente mi impía locura,
porque, por todas las estrellas que a tu mandato rutilan,
creo que se han roto los barrotes en que mi espíritu está preso,
que navego contigo por el cielo vertiginoso!
¡Cuán hermosa eres! ¡Y, el mundo, abajo, cuán distante!
¡Cuán trémulas giran las ruedas, deslumbrantes,
en torno a sus ejes! ¡Y esas riendas, fulgurantes,
qué flexibles son! Cuando este tu carro alcance su aérea meta,
¿quizá algún cobijo velará esos ojos crepusculares?
¡Esos ojos! Mi espíritu flaquea, ¡auxiliante,
diosa querida! O el enorme espacio del aire me abismará.
“¡Socórreme!” Y así, con extraviada mirada
y manos en alto, proseguía, los labios temblorosos,
como el viejo Deucalión sobre montes de agua
o el ciego Orión ansioso del nuevo día[74]. Y como
de la honda cueva sugiera una voz, quedóse atónito,
sin sentido, petrificado; y ni un lamento,
ni un suspiro, ni queja de sentimiento exhaló.
Y así dijo aquella voz: “¡Baja, oh joven montañero!”
¡Baja adonde los caminos se retuercen
hasta las espáticas oquedades del mundo!
Has visto muchas veces precipitarse
del trueno los fulgores como de tus umbrales
y has ido bajando, día a día, del álgido brillar
de los helados picachos y hundido tus brazos
en el éter mortecino, para que aún
hechice su ser marmóreo. ¡Ahora tan hondamente sumidos
como aquéllos son altos, baja! Nunca
www.lectulandia.com - Página 59
la inmortalidad corona al que teme seguir adonde conducen
aéreas voces, así que ¡desciende por los vacuos, silentes
misterios de la tierra!». Sólo oyó
las últimas palabras, y oponerles no pudo
un instante de reflexión, pues voló a la temible sima
a esconder su cabeza de la luna clara, de los árboles
y la locura que progresaba. Y aquello
era demasiado extraño y bello para la tristeza
y agudizaba gradualmente sus ganas de hundirse en lo más hondo.
www.lectulandia.com - Página 60
para Grecia e Inglaterra. Y, en tanto su conmoción
con hondos suspiros se aplacaba, se adentró
en una marmórea galería por un mentido templo,
tan cumplido y veraz en su sacra apariencia,
que bien que, por ello, temió examinarlo por dentro,
y de donde, a lo lejos, se le apareció,
por entre un largo mirador con columnas, un hermoso altar,
y, algo más allá, una Diana cazadora que andaba,
divina, sigilosa, de puntillas. Yendo
medrosamente, el joven se le acercó; y volvía
con frecuencia sus ojos obnubilados a las naves laterales
y viejos nichos. Y cuando hubo acercado más
al mármol frío su frente, empezó a recorrer
todos sus patios y pasillos —donde un mortal silencio,
que sus pasos rumorosos desvelaban, murmuraba débilmente—
y largo rato erró de acá para allá, para habituarse
a aquel pasmo y misterio, hasta que, rendido,
sentóse ante el centro de una amplia abertura
oscura, impenetrable, hacia una incierta penumbra
y unas sombras horripilantes. Y allí,
cuando aquellas nuevas maravillas ante él cesaron
de flotar y a él volvieron sus pensamientos, ¡cuán acerbo
y penoso hubo de serle el tránsito a su estado habitual!
Loca persecución de fuego fatuo cuyo brillo fugaz
nos entrampa, por arisco zarzal de ortigas, a un pantano,
a una hoguera, al corazón de lo que odiamos.
¿Qué aflicción canta en lo más íntimo del oído solitario
de Endimión, que ya ha llegado
a la meta del conocimiento? ¡Ah, el pensamiento,
el sentimiento mortal de la soledad! Pues, ¿no que no puede
ver los cielos, la corriente de los ríos, las flores
silvestres de los cerros que, de rosa y púrpura arlequinadas,
se confunden, las lóbregas nubes cumuladas
que al oeste lentamente se dirigen, cual manada de elefantes?
No sintió, ni aplastó la yerba algente ni degustó
el aire fresco, adormecido; sino que, lejos
de tal compañía, soportar un tiempo ignoto,
abrumado —ausente— de dolor, era ahora su destino.
¿Y ha de quedarse quieto, trazando fantásticas figuras
con su cayado? «No», exclamó, «¿por qué habría de quedarme aquí?».
«No», repuso un eco muchas veces en voz alta.
Y entonces, él, de repente, encaminóse, decidido,
a sonoros pasos, al centro del templo, confiando,
www.lectulandia.com - Página 61
entusiasta, con encendida fe, en la ayuda de Diana.
Así que cuando, de nuevo, ella tomó su forma aérea,
en tanto se le acercaba, él se lamentó: «Cazadora casta
de las orillas de los ríos y los bosques, de los páramos
eriales, ¿adónde vas con tu arco de plata y agudas flechas
adornada? Oh, Reina del bosque, ¿qué suavísimo aire galantea
tu frente todavía más suave? ¿Dónde oíste el extenso clamor
de tus ninfas dispersas? ¿A través
de qué oscuro árbol alborea tu cuarto creciente[77]?
Por doquier que esté, está en el hálito del cielo.
Gozas de libertad como nadie gozarla puede, y no malgastas
en unos torpes elementos tu hermosura, sino que, buscando
en nuestra tierra verdecida dulces placeres,
en ella vives con beatitud. ¡Si del Elíseo aquél
te parece, cuánto más agradable a mí, exiliado mortal,
su nombre amable me suena! En mi pecho vive
una asfixiante llama, ¡oh déjame refrescarlo
entre las ramas, en el céfiro! Una febril sed de volver
mi lengua abrasa, ¡oh, déjame apagarla en tus frescas fontanas!
Por mis oídos rueda una inanidad sonora, ¡oh, déjame oír
otra vez el trinar de los pardillos! Ante mis ojos,
flotan unas densas nubes y sombras, ¡déjame ungirlas
de luz celestial! ¿Y ahora lavas de blanco tus pies,
tus tobillos? ¡Ah, piensa en cuán dulce es para mí
el acopio de agua refrescante! ¿Y ahora sacias
tu sed con zumo de bayas? ¡Oh, piensa en cuánto
se complacería tu reseco paladar! Si en duermevela oyes mi voz,
¡oh, piensa en cuánto me encantaría un lecho de flores!
¡Joven diosa! Déjame ver mis rincones natales,
y sálvame de este abismo voraz». Y, así diciendo,
en alta voz, quedóse alertado como si quisiera
retar a su destino; pero cuando más abrumador de nuevo
se hizo el obstinado silencio, bajó su rostro poco a poco,
buscando su antiguo lecho en el espacio,
su cuna de aire, humildemente, y, abatido,
hasta el trémulo frío del suelo. Mas no por mucho tiempo;
pues, más dulce que el arroyo hacía su vieja quebrada
o que marea alta hacia sauces ribereños eran las hojas
que él escrutaba y las flores, guirnaldas y coronas
de mirto acabadas que de entre las losas crecían.
El frescor se anega en sí mismo y se esfuerza en ocultar
sus deleites, diversamente: la opulencia de las flores,
en largo brotar susurrante, ante sus pasos
www.lectulandia.com - Página 62
creció encantada, como cuando se alza de nuevo
el oleaje antiguo de la mar y hasta la orilla rueda,
bajo cuyo dorso verdoso su espuma, de efímera vida,
toda cana, aparece poco a poco, con pertinaz indolencia.
Y con mayor emoción aún, deleitados sus sentidos,
acelera su encantada travesía, y tan ansioso por llegar
a su final, que apenas dedica un momento su mano
a primores tales. Sigue adelante; se para; palpita su pecho
tan fuertemente en sus oídos como el hechizo incierto
del que nacieron sus latidos. Esta silente alarma
o música adormecida, le forzó a caminar de puntillas,
pues se hizo más suave que la del viento del este al soplar
la magia de Arión a las islas atlánticas[78]
o que la del viento del oeste, celoso de las sonrisas
del entronado Apolo, si exhala la lira hacia los mares
de Jonia y Tiro.
¡Oh! ¿Vivió siempre aquel hombre solitario
que amó y la música no destruyó? Es la plaga
del amor que las dichas más hermosas nos den
la mayor zozobra, que las cosas
de más frágil valor y delicado se consuman del todo
y vuelvan en requemada esterilidad, por una llama
devoradora, y sumerjan y sofoquen auténticas bendiciones
en una maldición. El feliz a medias es miserable
en comparación con la beatitud. Y fue también, pese a esto, esta melodía,
cual gota de rocío, en los oídos del Cario[79]; primero el cielo,
el infierno luego y después el olvidado cielo sereno,
en pasión elemental se apagaron.
Y hundióse en el seno
de algún abismo funesto sin guía celeste, benigno,
que le orientara, donde ramas tupidas de mirto,
rozando su cabeza, le despertaron. Y luego
se acallaron otra vez los sonidos como lluvia que, a mediodía,
en luna llena, sobre enramada cae, en aquel
mínimo espacio en que él estaba; pues, cuando el crepúsculo
asomaba por el bosque, vio una luz palpitante
y a ella fue por sinuosas avenidas y, ¡oh maravilla!
vio sobre el suave verdor, uno aquí y otro allí, a unos cupidos
en su pluma bella adormecidos.
Y, vencidos
mil laberintos, al fin, con presto paso,
www.lectulandia.com - Página 63
llegó a un aposento de mirto murado, en lo alto
lleno de luz, de incienso, dulces trovas
y más cosas raras y hermosas a su lado: porque, en medio
de una cama de seda de rosa soberbia, durmiendo,
yacía un doncel de la belleza más delicada;
demasiado, en verdad, para que los suspiros pudieran penetrarla
o alcanzarla el contento. Y emparrados de color de oro,
como de melocotón colorados, o caléndulas
del sazonador octubre, marchitas, caían sobre él en mil pliegues.
Ysin ocultar la curva apolínea
de su cuello y de sus hombros, ni el tendido dosel
que sostenían sus rodillas, mostraba sus blancos tobillos
y, a plena luz, complaciente, los exhibía.
Ytenía la cara recostada en un blanco brazo,
y, tiernamente entreabierta por una aún mayor ternura,
la exámine boca de damasco en rictus somnoliento,
como el viento del sur por la mañana abre una rosa
de pétalos rociados. Y, en su cabeza, cuatro tallos de lirio
rendían sus albos honores nupciales formando una corona,
y crecía a su alrededor un sinfín de tiernos zarcillos,
de toda flor y color conjuntamente enlazados,
trabados recientemente: la vid
de vástagos tersos, la malla de yedra ocultando
sus etiópicas bayas, y madreselva, de hojas
aterciopeladas, y divinos brotes de búgula,
el convólvulo en flor, entre pétalos listados,
la enredadera madurando para un otoñal rubor,
y las clemátides virginales, extendiéndose airosamente
con otras de su misma condición. Y había allí
unos incólumes Cupidos en silencio que vigilaban.
De rodillas uno, que pulsaba las cuerdas de su lira
preservando con sus alas de la muerte aquel patético sonido,
una y otra vez se levantaba para mirar
cómo dormía el doncel, mientras otro tomaba una rama
de sauce que destilaba rocío fragante y en sus cabellos
la sacudía; otro volaba por aquel techo enguirnaldado
y, como si batiera sus alas, hacía
llover violetas sobre sus ojos dormidos.
Y ante estas maravillas y aún muchas más,
el desalentado latmio cada vez se admiraba más y más,
hasta que, con impaciente perplejidad, avanzó directamente
y, caminando suavemente, se acercó
a aquel mismo emplumado tañedor de lira que, con presteza,
www.lectulandia.com - Página 64
sonriendo, le dijo así: «Aunque de tiempo vas errante
y aquí tu presencia podría semejar impía,
¡Arriba el ánimo! Porque éste es el toque más bello
del honor humano, que algún celestial, benéfico donante
presente sus moradas inmortales a los sentidos humanos
como ahora, Endimión, hago por ti. De ahí que yo
en modo alguno me espantara. Tiéndete en estas
flores lozanas. Aquí tienes vino, vivaz de espumas.
Nunca, te aseguro, desde los tiempos de la vendimia de Ariadne,
hubo púrpura tan fresca[80]. Saborea estas peras zumosas
que me envió el triste Vertumno cuando eran mayores
las repulsas de Pomona[81], y aquí tienes crema
que en lujo supera al fulgor de la nieve, más dulce
que la que la nutricia Amaltea[82] desnatara
para el Júpiter infante; y, aquí, intacto, hay
un racimo espléndido de ciruelas maduras,
que en boca de un niño se desharían; y aquí tienes maná,
tomado de cocotero sirio, a la luz de las estrellas,
por las tres Hespérides[83]. Huélgate, y, entretanto,
te daré a conocer todo esto que nos rodea». Y así lo hizo,
remembrando todavía la cadencia de su lira, y dijo:
«No voy a cansar tu atención contándote
cómo la diosa de la mar nacida por un joven mortal desfalleció[84],
ni cómo luchó por arrastrarlo totalmente a su apasionada intimidad.
¿Quién no hubiera sido, así, encarcelado? Mas él,
querido elfo, se contentó con que su súplica de amor
por sus brazos indolentes resbalara; se contentó
con ver un cielo inconmensurable desvanecerse a sus pies;
oh, necio, se contentó con hacer displicente retirada
en tanto en la yerba gozosa aquel amor yacía,
solitario, entristecido, y cada lágrima suya brotaba
de un apasionado antagonismo; y estaban
sus ojos y labios velados por opaca humedad y esparcía
unos prontos suspiros, tristes y ahogados, su breve nariz.
¡Silencio! ¡No grites! Que aún puedes clamar en maldiciones
contra su testa. Yo estaba a medias contento
mas mi desdichada amante se volvió demente, loca
cuando el jabalí la mordió. Así que fue
al trono eminente de Júpiter con presteza,
y, quejándose, vertió en la barba del que truena
lágrimas de llanto inmortal, hasta su decreto
de que volviera cada verano a la vida. Es éste, mira,
www.lectulandia.com - Página 65
aquel mismo Adonis, seguro en su privanza
en esta plácida región, durante todo su invierno de sueño[85];
sí, duerme, pues cuando nuestra reina, mórbida de amor,
sobre su inane cadáver lloraba, su lluvia temblorosa
cicatrizó su herida y, con balsámico poder,
remedió su muerte con demorada languidez: el que ella
colma de visiones y reviste de todo ese reposo suntuario;
y nos ha destinado a nosotros, jóvenes inmortales,
a que sin tregua velemos su sueño: y éste casi pasó,
aunque empleando la duración de un instante,
y escapa ella velozmente con las brisas estivales,
palpitante todavía por aquel temprano y largo beso,
cálido y primerizo, a renovar sus diversiones en la fronda
de la isla de Citerea[86]. ¡Mira cómo aquellos escuchas
alados están, en tanto, ansiosos! ¡Mira! ¡Ve!». Y estas palabras
clamorosas quebraron aquel silencio inquietante:
porque oyeron un ruidoso susurro de hojas
y, afuera, un revolar de palomas y pichones[87].
Adonis murmuró algo al levantar la mano, antes abandonada
en su costado, gradual, convulsamente, hasta su frente;
y entonces hubo un murmullo de voces repentinas
que repitió: «Ven, ven, levántate, despierta». El claro verano
ha recorrido el césped de tréboles y ella ha hablado
a todos los pinzones en su nido con voz lisonjera.
«¡Levantaos, Cupidos, o como una campánula pincharé
vuestros brazos rechonchos! ¡La grata vida una vez más
de nuevo empieza!» Y, a esto, ellos se apresuran
por todas partes, frotándose los somnolientos ojos
con las perezosas muñecas y doblando
por encima de la cabeza sus pequeños puños, echando
hacia atrás, bostezando, la cabeza. Pero en seguida
estuvieron todos despiertos. Porque, como vino delicioso,
burbujeante, que se sumerge en nectáreas nubes
y en ondas de agua pura, así de aquel arbóreo techo
bajó un aire fragante, vivificante, que hizo que allí todo riera
y cantara, retorzara; que todo reclamara a voz en grito
a su amable reina, cuando, ¡oh!, abrióse el verde trenzado
y pudo ver, arriba, a lo lejos, el cielo azul
y un carro de plata que en el aire se tenía
y cuyas ruedas en silencio —que el frescor
de las nubes matinales humedecía— hacían gotear
un rocío como lluvia, y cuya fría cadencia
www.lectulandia.com - Página 66
en los suaves hombros de Adonis le hizo
agitarse y ponerse intranquilo. Y, luego,
unas blancas palomas, de collar destacado y estelas de seda,
al bajar, resplandecieron; y luego, al volver
de su amoroso destierro, la reina Venus,
con los brazos abiertos, hacia abajo se inclinaba;
su sombra en su pecho cayó; y llenóle
de tumultuoso encanto, de nueva vida el fondo
de sus ojos. ¡Ah, mísera contienda
para tan sólo confortarse! ¡Infortunada mirada, salvo
la que encuentra sus órbitas azules! ¿Quién,
quién puede describir aquellos instantes primeros?
La musa más esquiva a tan cálidos abrazos
como los suyos, hace carantoñas de excusa.
Oh, ha conmovido
allí a todos los espíritus salvo al Amor, que sigue,
soberbio, compartiendo, en pie,
la general alegría. Está, temible, en pie, con yugo
soberano entre sus manos agitándose, y ninguna mirada
puede soportar el esplendor de su arco; su carcaj
es misterioso; nadie puede conocer
acerca de él sus propios pensamientos; de sus ojos
centella una luz extraña, de tonos y matices diversos;
y a veces frunce el ceño, mas quien lo mira fijamente siente
en seguida que fluye el hermoso azul de sus ojos,
derretido, por su alma. Y lo siente Endimión,
que no domina ya en su interior la ardiente plegaria
y, así, inclinado hacia abajo, había empezado
a deplorar su aflicción. Pero Venus, volviéndose hacia él, dijo:
«Chiquillo mío, favorece a este joven tan gentil;
sus días son movidos a causa del amor; él ¡pero, ay!
demasiado bien yo veo que tú sabes
cuán profundo es su infortunio. Ah, hijo mío,
no te sonrías así; te digo la verdad,
que en horas de tristeza he llorado el sueño sin fin
de este Adonis nacido de nuevo; que siempre
me compadecí de este extranjero. Pues, una fosca mañana,
un día, eché a volar hacia las nubes anchurosas, a llorar
y a rezar por este mi amor: ya que Marte, el ominoso[88],
hasta las lágrimas me ha acosado. Y cuando cesó
un poco en ello, mirando hacia abajo, vacante,
por el brumoso bosque, vi a este joven
desesperado: esos mismos rizos oscuros volaban,
www.lectulandia.com - Página 67
errabundos, al viento; esos mismos párpados ribeteados
que iban cegando, pausadamente, sus ojos tristes.
Le vi arrojarse en la hojarasca como si la muerte
le hubiera llegado de pronto; no se movía
en lo más mínimo, mas torpemente susurraba. Pude oír
que amaba a alguna hermosa inmortal, y que su abrazo
la había hecho huir, cruzando la noche. Y no hay
señal de esto en los cielos. He buscado
en todas las mejillas, y encontrarla es de todo lo más vano,
lo más secreto de todo. Endimión,
serás un día bendecido. Así que obedece aún
la mano que te guía con firmeza, a través de estos prodigios,
hacia términos placenteros. Es un escondrijo
en extremo necesario; y si yo así no lo creyera,
debieras cabalgar conmigo el rayo del sol. ¡Y ahora, adiós!
Debemos dejarte aquí». Y, a estas palabras,
remontaron vuelo las palomas impacientes, se levantó
la flotante carroza, se alzó un rumor celestial.
Y no se enfureció,
no clavó los ojos, sorprendido; pues todas aquellas visiones
habían pasado y se habían consumado, y ahora él estaba solo.
Se sintió seguro de unos tiempos felices, cuando todo
lo que había padecido le parecería cual una pluma
ante aquel premio magnífico. Y, así,
con insólita alegría, atraviesa las cuevas,
los palacios de mineral moteados y las cúpulas
doradas, los muros cristalinos y los pisos de turquesa,
los pórticos negros que una sombra amenazante abrillantaba
y, al fin, una balaustrada de diamantes que le condujo
lejos, hasta más allá de una exhuberante magnificencia,
en espiral por escabrosas galerías; y, de allí, extendiéndose
por un vacío, a unos inmensos precipicios donde —todas
estrépito y espumas— corrientes subterráneas fluían
sobre lechos de granito; y aún sobrepasó luego las cumbres
de plata de las que brotan mil fontanas, y hubiera podido
www.lectulandia.com - Página 68
alancear con su azagaya sus aguas, pero,
cuando aquel descuidado chapoteo, tales columnas chorreantes
de pronto alcanzaron la altura de un álamo y empezaron
a cercar con su artificio de nuevo su senda de diamante,
circundándola de agua viva y deslumbrándola con su frescor,
con un clamor acaso como el de un tumulto de delfines
cuando las hermosas conchas dan
la bienvenida a la flota de Tetis. Largo tiempo
él se demora ante este deleite, pues, en el breve espacio
de cada instante, los chorros se enlazan
con magia cambiante: a veces
como los enrejados más delicados, cubiertos
de enredaderas de cristal; y como sauces llorones luego,
que se movieran en suave brisa, en un parpadeo,
en cendal de aguas se adelgazaba, vertíase en forma
de dosel de cortinas de lentejuelas esmaltados, y adornados
de líquidos bordados de flores, cisnes, náyades hermosas
y pavos reales. Más veloces que la luz esas raras maravillas
desaparecieron, y, luego, el agua, reuniéndose
en corrientes porfiadas, remedó las ramas viejas de los robles,
pilares y frisos y altas, fantásticas techumbres
de esos lugares sombríos que en tiempos muy remotos
se llamaron catedrales. A disgusto, se despidió
de estas fuentes proteicas[89] superando abismos y hondonadas,
y torrentes, y diez mil formas salientes entrevistas
por la tiniebla más profunda, y boquetes espantosos
que todo lo ennegrecían; y, en alto, una cúpula abovedada
como el cielo, cubierta profusamente de gemas de luz estelar.
Sí, todo era allí tan vasto y tan extraño,
que aquel solitario sintió tener lugar en él
algún cambio repentino hacia algo funesto, enojado
cual águila matinal, perdido y abrumado, y entorpecida su visión
entre la niebla, en altiplanicie, a medianoche. Mas de pronto
revive, porque, ¿quién contempla lo súbito y nuevo sin abismar
el lodazal de su mente? ¡En el fondo oscuro,
por un arco escabroso, apareció Cibeles Madre[90]!
Sola, sola y en carro sombrío: y unos oscuros pliegues
ondeaban en torno a su majestuosa figura, y, su frente,
como la muerte helada, estaba de torrecillas coronada.
Cuatro crinados leones arrastraban sus ruedas constantes.
Solemnes eran sus fauces dentadas y sus ásperos ojos,
semicerrados, sus pesadas patas, que lentamente levantaban,
y sus colas nervudas que cubrían sus flancos pardos.
www.lectulandia.com - Página 69
Bogando en silencio se adelanta esta reina sombría
y en otro arco de tiniebla se desvanece.
¿Por qué
te demoraste, joven viajero, en tan lúgubre paraje?
¿Estás cansado de viajar, o no puedes seguir ya tu camino
diamantino? ¿Y no es verdad que acaba éste de golpe,
en pleno aire? ¡Inclina a tierra tu frente
e invoca a Júpiter, que llevan las nubes, con ardor!
Y sí estaba cansado de viajar. Abruptamente,
en pleno aire, había perdido el camino. Al Júpiter
que llevan las nubes se inclinó, y una gran águila
que a él se dirigía cruzó el cielo por allí; a cuyas alas,
sin decir impía palabra, se arroja,
a la tiniebla encaminado y a la fosquedad, hacia abajo,
hacia abajo y sin saber hasta qué destino placentero.
Veloz como una plomada que se hunde, cae
por lo ignoto, hasta exhalar asfódelos y rosas,
con otras amenas aromas mezcolados; y llegó impetuosamente
a unas pequeñas cuevas tan profusamente enguirnaldadas
de hojas y musgo que parecían grandes panales
de color verde, que unos aires deliciosos con sus lozanía rozaran.
Y en su rincón más verdecido, el águila le dejó y se despidió.
Era un refugio de jazmines por completo rociado
de áureo musgo. Todos sus sentidos se habían afinado
para entonar el placer; por su cabeza
volaba una delicia invisible, y su pisada era crepuscular;
a sus atentos oídos el silencio fue música
de divinas esferas; un lujo de rocío había en sus ojos;
sentían las florecillas sus suspiros de placer
y lánguidamente los suscitaban. Recorrió la verde cueva,
aquel seno, maravillándose a cada momento,
con tan copiosa y repentina exaltación, que, «¡Ay!», dijo,
«¿se abolirá en soledad todo este chorro de sensaciones?
¿Y, cual melodías en arenal, se disiparán, sin un eco?
¡Si es así, me quedaré tan triste, melancólico y desolado!
¡Pero si aún me siento inmortal! Oh, amor mío,
aliento de mi vida, ¿dónde estás? ¿En lo alto, bailando
ante las puertas matinales del cielo? ¿O guardando
aquellos siete hijos estelares del viejo Atlas[91]?
¿Eres una acuática doncella, una de las hijas
de cabellos claros de Tritón, el de ondulada caracola[92]?
¿O eres —¡imposible!— una ninfa de Diana,
www.lectulandia.com - Página 70
que haces girar una corona de ramillas tiernas
en completa ociosidad? Quienquiera que seas,
sé que ahora es mi voluntad arrojarme a tus brazos,
espantar la comitiva de la Aurora y salvarte
de la mañana, sobre el piélago como un ave salvaje volar,
o arrancarte de tu cuna de espuma del mar, despojarte
de tu veste pastoril y galantearte en el fresco follaje.
No, no, que con su ansia mi alma engaña
su misma impotencia y sé que esto no puede ser.
Oh, déjame volar en plácido sueño a sus portales. ¡Oh, ven,
sueño, oh, ven, plácido sueño! Y adormece
suavemente, por pocas horas, la soledad que se acerca».
Así él habló, y entonces se sintió dotado
del poder de soñar deliciosamente, tan maltrecho,
por lóbrega travesía, que, buscando, encontró
el más blando lecho de musgo y el más hondo,
en que se echó; y, tendiendo al aire sus brazos
indolentes, oh bendición, tomó una cintura desnuda.
«Bello Cupido, ¿de quién es?» Y una voz conocida le susurró:
«Amor mío, aquí estoy», a cuyo suave arrebato se estremecieron
con apasionado llanto los dos. ¡Helicón[93]! ¡Colina de fuentes!
¡Helicón del viejo Homero, que si quisieras
manar harías un riachuelo sobre estas tristes páginas!
Entonces mi verso se encumbraría, y cantaría
a esta hermosa pareja, cual alondra a su joven nidada.
Pero todo es oscuro en torno a tu añosa cima
y tus claras fuentes se exhalan a vapores hacia el cielo.
Sí, el censo de Poetas importantes ha terminado;
arrollaron las Musas su pergamino; el rollo preclaro
está en manos de Apolo; y nuestros ojos deslumbrados
han visto un tinte nuevo en los cielos de poniente.
El mundo ha cumplido su deber[94]. Y aún, oh, aún,
aunque el sol de la poesía se haya puesto, estos amantes
se abrazaban y nosotros debemos deplorar
que no haya subsistido ningún viejo poder
para impregnar ninguna pluma inmortal en sus lágrimas de dicha.
www.lectulandia.com - Página 71
«¡Oh Desconocida que yo sé y de la que absorbe mi ser
una esencia de belleza tan querida! ¿Por qué no puedo
eternamente seguir en estos brazos, en este dulce lugar
acomodar para siempre mi mentón y tomar siempre
esas manos juguetonas, en exceso suaves y besarlas?
¿Por qué no he de sentir por siempre ese aliento
en torno a mis ojos? Te hurtarás, ah, otra vez de mi vista,
bien lo sé. Te irás sin atender
mi solitario delirio. ¡Habla, hada bella! ¿Lo… lo harás?
¡No! ¿Quién osará de mí arrancarte? Y por ti misma,
bien sé que nunca me dejarías. Permíteme abrazarte
aún con más fuerza, con más fuerza. Entonces, ¿cómo podemos
partir? ¡Elíseo! ¿Quién eres? ¿Quién, ya que no puedes
quedarte por siempre aquí ni contigo yo remontarme
a esfera alguna rutilante? ¡Hechicera! Dime,
por este tierno abrazo, por la perfección
más delicada de tu rostro, de esos labios, oh prendas
esquivas de dicha, de esos ojos fulgurantes, y por esos
aún más tiernos, amables poderes soberanos, ésos,
los más tiernos, y por el nectáreo vino, la pasión…»
«¡Oh Ida puro, divino[95]! ¡Endimión! ¡Queridísimo!
¡Infeliz de mí! Su alma se nos irá, ¡oh, felicidad!
¡Cómo me quiere! Sus pobres sienes baten
a los mismos acordes del amor… ¡Cuán dulce, ah, cuán dulce es!
¡Revive, amado joven, o desfalleceré, moriré! ¡Revive
o estas horas benignas se precipitarán
en somnolienta inanidad! Habla y deja que ese hechizo
espante este letargo. No puedo aliviar su pesada carga,
pero al menos uniré mis labios con los tuyos
para que puedan festejarse con opulencia hasta degustar
de nuevo el rebrotar del amor. ¡Cómo! ¿Te mueves?
¿Me besas? ¡Oh, felicidad! ¡Oh, dolor! Te amo, muchacho, más
de cuanto puedas figurarte, y tan larga ausencia de ti,
distancia a mi alma de todo reposo. Mas debo seguir.
Aún no puedo exaltarte conmigo a las alturas estelares
ni, por puro pudor, entregarme a ti. ¡Ah, querido,
no te lamentes o me expulsarás de este retiro
y tendré que sonrojarme en el cielo! ¡Oh, pero si ya lo he hecho!
¡Si horribles sonrisas ante mi perdido esplendor
y vehementes engaños me han relegado de la cumbre solemne
del Olimpo y de todos los dioses severos; si todos
olvidaron nuestro placer excepto nosotros solos!
¿Y, por eso, vergüenza tal? No es sino para expiar
www.lectulandia.com - Página 72
nuestro interminable placer con algunos cobardes sonrojos.
¡Así que, cobarde he de ser yo! Surge el horror ante mí,
demasiado palpable… ¡La triste mirada de Júpiter,
el ímpetu de Minerva[96], no estremecieron ningún corazón
de temor a la pureza; y ningún ala de Cupido
se abajó reverente; mis dominios cristalinos
casi se extraviaron y todos mis himnos antiguos se anularon!
Pero ¿qué es eso para el amor? ¡Oh, si volar pudiera
contigo hasta donde alcanzan las potencias del cielo
y, así, durante las muchas, siguientes horas, me tomaras
tiernamente! Ahora te juro que soy prudente
y Palas necia. Quizá, como el mío, no sea su amor
sino ignoto. ¡Oh, creo que hasta ahora he sido
la única casta! Sí, Palas ha ido suspirando
en tanto veía cada tarde cómo yo recogía en alto mis cabellos,
con tan fríos dedos como hojas de álamo blanco. Dulce amor,
he sido errante cual paloma solitaria y no he sabido
que estaban construidos los nidos. Ahora, dame
un suave beso… Sí, por ese beso prometo
una felicidad sin fin, inmortalidad a tu pasión.
Te exaltaré en lo sucesivo hasta donde brilla
la celeste ambrosía, y en la sombra nos ocultaremos,
veranos enteros, en un claro de río, y te contaré
historias del cielo y te susurraré el murmullo de sus coros.
¡Mi amor feliz curará cualquier herida! ¡Oh, déjame
unirme a ti, que el sonido de nuestras voces juntas
se enlace al nacer! Abracémonos con cariño… ¡Oh indigencia
de las humanas palabras! ¡Aspereza del habla mortal!
Empíreos balbuceos algún día enseñaré a tu lengua melosa,
susurros de laúd que para hacértelos comprender proclamo
mientras ahora, así, te abrazo y de amor lloro.
Estoy dolorida, Endimión. ¡Dolor, dolor! ¿Es la pena
contenida en lo más hondo del placer mi única vida?».
Y, entonces, con copiosos sollozos, su pelea gentil
en languidez se trocó. Y él volvió a sus lágrimas
y arrebatados juramentos.
www.lectulandia.com - Página 73
horizontal centelleo captó un poeta al encaminarse
al templo de Febo; y en él sumergió sus miembros fatigados,
bañándose por espacio de una hora, y, luego,
en aquel inspirado lugar, directamente, al aire
cantó aquella historia y le dio universal libertad. Allí
ha estado siempre sonando para aquellos oídos
cuyas puntas por sus ganas de oír se encienden[97]. La leyenda
anima allí a unas estrellas centinelas y, quien la escucha,
debe sin duda autocondenarse o lo ha de plañir.
Porque unos ardores implacables ascienden
al corazón, enfierecido por causa del temor
de que el viento, arremolinado, pueda en lo más mínimo
absorberle. Y lo que ha quedado hasta ahora aquí escrito
siempre encuentra un lugar de reposo, con lo que
se vuelve muy claro y sencillo. Al punto empieza
a extinguirse la extraña voz… Y tan sólo suena
un sonido que se aleja y la joven visitante al fin desciñe
sus miembros gentiles y deja al joven dormido.
He ahí la tradición de este profundo misterio.
www.lectulandia.com - Página 74
maravillas mayores que las de la flauta de Hermes[100]
cuando, anhelante, se inclinaba sobre unos ojos
que todo lo eclipsaban; y, al fin, vio una gruta resonante,
vasta y abovedada, que miles y miles de perlas tachonaban
y conchas de boca purpurina, con gruesas vetas de toda
forma y tamaño, hasta de la magnitud de un puerto
en que se recluyeran a meditar las ballenas y a gruñir
contra la interminable tormenta. Y aún más, también
figuras de peces de color verde y azul,
a lanzar sus chorros dispuestas[101]. Ante cuya álgida maravilla,
Endimión se sentó y se puso a rememorar toda su vida:
su juventud hasta el día en que, entre fiestas,
aclamaciones y alegres coronas, subió a su trono pastoril;
y vio su blanco palacio en un rincón del selvático bosque
V todos los convites que había allí presidido. Y todas
las tiernas muchachas que entonces le habían parecido hermosas,
con todos sus amigos y compañeros de caza, como en un sueño
ante él desfilaron. Y luego el aliciente
de los viejos bardos por sus grandes hazañas; sus designios
de acariciar la edad de oro entre los clanes de pastores;
y aquella noche de asombro[102], la gran celebración a Pan,
la tristeza de su hermana, y su vagabundeo entero
hasta caer en la entraña más profunda de la tierra
y luego toda su magia entera sepultada hasta que se sonrojó
con su excesivo, excelso amor. «Y, ahora —pensó—,
¿cuánto tiempo he de seguir en peligro de sorpresas incomprensibles
para no sorprenderme más? Ahora que ya he saboreado
hasta la médula su alma exquisita, cualquier otra hondura
es poco profunda. Lo bello, que antes parecía espiritual, es ahora
como hez inmunda, destinada sólo a fertilizar
mis raíces terrenales y a que mis ramas eleven
un fruto de oro al cielo en flor. Cualquier otra luz,
aunque lo bastante veloz e intensa para deslumbrar
la vista del águila olímpica, es oscura, es tan oscura
como las del linaje del caos. ¡Escucha! Mis silenciosos
pensamientos resuenan en estas conchas, ¿o no son
sino fantasmas, moribunda resonancia de clamores lejanos?
¡Escucha!». Y prestó un ansioso oído. Aquel zumbante sonido
se hacía más fuerte y, ¡mirad!, a uno y otro lado
de donde él estaba tendido, brotó, con polvorienta espuma,
una copiosa fuente; y sus dos brazos, veloces, locos,
fantásticos, se quebraron en torno a las rocas; restallaron
www.lectulandia.com - Página 75
por las conchas y caracolas de la excelsa gruta
dejando un mentido rocío. Al fin bajaron de lo alto del techo,
emanando un ruido como de corredores que, sin aliento,
cuyas últimas esperanzas estuvieran puestas
en las escasas, finales zancadas, y con fuerza ya agotadas
durante el recorrido seguido hasta entonces, emprendieran
un sinuoso camino. Y Endimión los siguió —parecía
que uno siempre perseverara en tanto el otro
por apartarse pugnara—, siguió sus lánguidos laberintos,
hasta que dejó de pensar en los misterios y se quedó
arrobado en tiernas divagaciones sobre aquella
dicha desvanecida. ¡Ah! ¿Qué canta al aire su sueño?
¿Qué melodías son éstas? Resuenan como a través
del susurro de unos árboles no nativos, en esas bóvedas estériles.
¡Prestad oídos!
www.lectulandia.com - Página 76
mis sentidos una vez en estos bosques se purificaron.
Frescas brisas, prados frondosos, torrentes inocentes,
fruta madura y yacija solitaria me daban contento.
Mas desde que, descuidada, me bañé en tu corriente engañosa,
un ardor palpitante creció con fuerza en mi interior.
¿Por qué tratarme así y llamarlo amor? ¡Si era, ay, crueldad!…
Nunca más cerré mis ojos llenos de dicha
con el canto de los tordos. ¡Fuera! ¡Atrás!
¡Oh, qué crueldad fue!…» «Te quejas ahora, Aretusa,
tan quedamente, que creo que si estuvieras retozando,
ahora, en mi orilla sombría, en mis aguas, de nuevo te bañarías.
¡Doncella inocente! No reprimas más tu corazón,
ni te asusten las potencias enojadas… Deidades hay
que nos darán sombra con sus alas. Esos suspiros
entrecortados son casi la muerte
para el que los oye. ¡Oh déjame verter un bálsamo
rociado sobre ellos! ¡No temas más, dulce Aretusa!
La misma Diana debe sentir a veces esas mismas congojas.
Doncella querida, ruborizándote penetra en mi alma furtivamente
y huyamos de estas horribles cavernas, salgamos
al cielo despejado. A lo largo de todo mi sinuoso recorrido,
del verde mar hasta mi fuente escondida en los bosques arcadios,
te complaceré; y te mostraré los cauces
por donde fluyen mis aguas más heladas, entre rocas cubiertas
de musgo; por donde, entre exhuberante verdor,
por una complaciente oscuridad voy errando,
más invisible que Saturno en su exilio[105],
circundo unas islas llenas de flores y tomo de ellas
la crema de los dulzores polvorientos de las alas
de las mariposas, que miríadas de abejas zumbando
con la miel de sus alas[106] liban y donde tú te complacerías
en elegir las más sabrosas, y en almohada de incienso
cada noche descansaríamos. Libérate de toda tristeza,
de todo temor, delicia pura, y así holguémonos,
a menos que te alegres de ver precipitarse sin esperanza
mi corriente, distraída del sereno rayo del Sol,
y de verla fluir hacia la muerte por unas sedientas arenas».
«Alfeo, ¿qué puedo hacer? Diana sigue severa ante mí.
¡Perseguidor hado! ¡Infeliz Aretusa! Tarde llegaste a ser
tú cazadora en libertad…» Y, a esto, de repente,
aquellas dos tristes corrientes, cayeron al fondo
de una temible hondonada. El latmio escuchó,
pero ya no oyó más que el eco que repetía
www.lectulandia.com - Página 77
una y otra vez el nombre de Aretusa débilmente.
Y al borde de aquella oscura sima, lloró y dijo: «Diosa
gentil de mis andanzas, por nuestras eternas esperanzas
te requiero para que alivies, mitigues
si poder para ello tienes, el dolor
de estos amantes y en algún llano feliz los hagas felices».
Se volvió. Sonó un ruidoso golpe de agua.
Dio un paso… Había una luz más templada
y al punto fue hacia ella por un sendero de arena
y, ¡mirad! más repentinas que un instante fugaz,
se fueron las visiones de la tierra, se esfumaron
Y vio el gigante mar sobre su testa.
www.lectulandia.com - Página 78
LIBRO III
www.lectulandia.com - Página 79
estrecha la mano de nuestra misma Ceres[109]
y colma todos los sentidos de una dulzura espiritual,
hasta su plenitud, así las abejas sus celdas,
por completo. Y, por la pugna entre la Nada y la Creación,
Apolo eterno, aquí juro que tu bella hermana es más gentil;
de todas éstas, la más poderosa. Cuando tu aliento
dorado se obscurece en el oeste, ella, sin ser vista,
se desliza hasta su trono y en él se sienta,
la más mansa y solitaria, como si no tuviera
a sus órdenes ningún boato; cual si tus ojos,
poeta eminente, no estuvieran pendientes de ella,
con las Musas en tu corazón; cual si las estrellas
servidoras mantuviéranse apartadas, a la espera
de mensajes de pies plateados. ¡Oh, Luna!
Las sombras más antiguas en los árboles más viejos
palpitan con fuerza si las penetran tus miradas.
¡Oh, Luna! Las viejas ramas balbucean un clamor
más sagrado mientras sienten tu aérea compañía.
Por doquier bendices tú con tus labios de plata,
que para vivir besan lo muerto. Las vacas,
dormidas, sueñan, bajo tu esplendor, divinas campiñas.
Innúmeras montañas se levantan y levantan,
y ambicionan que tus ojos las hagan sacras. Y no elude
tu bendición ningún escondite, ni el más mínimo lugar
al que poder hacer llegar tu delicia. El abadejo,
en su nido, tiene tu hermoso rostro ante su vista tranquila
y, desde su hondura, la hoja de yedra, guarecida,
recibe de ti tus ojeadas. Alivio eres
para la humilde, paciente ostra que duerme
en su casa de perla. Los abismos poderosos,
el mar monstruoso es tuyo, ¡el inmenso, innúmero mar!
¡Oh, Luna! El espumeante océano ante ti se inclina
y Telos siente el caótico peso de su frente[110].
www.lectulandia.com - Página 80
oh, cuán llena de dolor y cuán consumida de temores!
Muere ante la nube más delgada; su hermosura se apaga
en el azul de Neptuno[112]. Y aún hay un reverberar de centellas
de amor allí, junto a la lengua de tierra cuyos árboles danzan
sobre las olas, como si fuera a complacer
a la ensortijada espuma con su amoroso influjo.
Oh, no está ociosa… Pues, desde allí, mirando hacia abajo,
se desploma en remolinos y corre sin tino
abismándose en acuáticas corrientes, sacando
de sus ocultas guaridas a los espíneos tiburones
y espantando sus ojos salvajes con desusado fulgor.
¿Hasta dónde se contentará que llegue su esplendor?
¡Oh, Amor! ¡Cuán poderosa has sido al mostrarme
tu extraño viajar! Doquiera que habite la belleza,
en sima o aire, monte u honda cañada en luz, tiniebla,
estrella o sol ardiente, tú señalas el camino
y al punto lo recorres. En sus penas
alentaste tú a Leandro[113], tú a Orfeo condujiste
por resplandores de muerte, tú hiciste
que Plutón soportara un leve elemento; y ahora,
oh alado caudillo[114], has mandado
un rayo de luna al profundo, profundo mundo de las aguas
en busca de Endimión.
En un dorado arenal,
de conchas puras perlado y guijarros blancos
como la leche, le saludó la pobre Cintia, y su luz,
enfrentada a su pálido rostro, se serenó
y sintió él aquel encanto hasta perder el aliento,
y un repentino calor de sangre en su corazón.
Fue algo dulcísimo. Detuvo sus pasos errantes,
y, medio extasiado, apoyó su cabeza en un matojo
revuelto de hierbas a degustar la gentil luna
y los glóbulos refrescantes, azotados desde el techo
cristalino por unas colas de pez. Y así siguió
hasta que los velos rosados que cubrían el este
por la mano de la aurora que aparecía, alzáronse
del seno de las aguas y por el aire temperado se aventaron,
y la mañana sosegada llegó plácidamente con el oleaje
cuando, como llama de bujía que apaga de pronto un soplo
de aire que la acaricia, se levantó en silencio
y una vez más reanudó la marcha por su fatídico camino.
www.lectulandia.com - Página 81
Lejos había estado él,
vagando sin más que el hueco piélago
que, en alto, en derredor y a sus pies, espumeaba…
Sin más que cosas más muertas que imaginaciones de
Morfeo:
áncoras viejas oxidadas y yelmos, grandes armaduras
de guerreros de la mar, de tiempos pasados, espolones
de bronce y rodelas, timones que en cien años
hubiera olvidado gobernar la mano humana,
vasijas de oro labradas con leyendas olvidadas,
y en que nunca hundiera su barbilla ningún otro comensal
que los de los tiempos saturnales[115]; pergaminos
volviéndose polvo y escritos en lengua celeste
por aquellas almas que primero poblaron la tierra;
y rudas esculturas de pesada piedra que desarrollan
el módulo de la anciana Noche[116] y esqueletos luego
de hombre, de animal y mastodonte, de leviatán,
de águila y de elefante, y enormes quijadas
de innominados monstruos. Un horror denso, helado
le asestaron estos secretos. Y si Diana no le hubiera
apartado de esa aflicción, morir podido hubiera. Mas luego,
con sentir animoso, siguió adelante, acariciando
estos pensamientos en su alma amorosa, al adentrarse por el laberinto.
www.lectulandia.com - Página 82
toda dicha y todo dolor, hasta su mismo fin, forjaste.
Ycuando en edad crecí, seguiste confundiéndote
con todos mis ardores. Fuiste tú el hondo valle,
fuiste la cima del monte, la pluma del sabio,
el arpa del poeta, la voz amistosa, el sol. Tú fuiste
el río, la gloria conquistada. Fuiste el soplo
de mi clarín, mi corcel, mi copa de vino,
mi aventura más encumbrada. ¡Fuiste tú el encanto
femenino, amable Luna! ¡Oh, qué rústica y armoniosa tonada
mi espíritu arrancó de tu belleza toda!
En algo puro y bello me apoyaría, para
que hasta la eternidad como un niño me condujera. Oprimí
la suave almohada de la Naturaleza, en acechante reposo.
Mas llegó, gentil orbe, a allí, una dicha más cercana.
Llegó mi extraño amor… ¡Abismo de felicidad! Llegó ella
y tú te fuiste desvaneciendo…, aunque no del todo. No,
tu estelar virtud hasta ahora ha sido una pasión
que ha acompañado a todas las otras. Ahora empiezo a sentir
cómo se hace más fresco el influjo de tu orbe sobre mí.
Oh, sé amable, contén tu mágico poder y no ciegues
mi visión soberana… ¡Queridísimo amor, disculpa
que no pueda apartar de ti mis pensamientos y vivir!
¡Perdóname, planeta del aire, que contemple un pensamiento
allende tus placeres argentados! ¡Y cuán más allende de ellos!».
Y, a esto, una repentina agitación heló el saltarino contento
que de su corazón iba surgiendo, pues cuando alzó
sus ojos para jurar que su diosa excedía toda hermosura,
vio a lo lejos, en el verdor cóncavo del mar,
a un viejo sentado en calma, plácidamente.
Sobre un peñasco herboso estaba este anciano sentado[117]
y era impresionante su blanco cabello; un matojo de hierbas
frías tenía bajo sus fríos, flacos pies; y, amplia
como una sábana, una capa azul envolvía
sus ancianos huesos, guarnecida con símbolos
de los rumores más hondos de una magia grandiosa.
Todas las formas del océano estaban en ella tejidas
con negra nitidez: la tempestad y la bonanza,
la brisa y el horrísono bramar, las arenas movedizas,
y el remolino, la playa desierta estaban estampadas
en aquella tela, con todas las formas que espumean,
se hunden o duermen en el mar, entre dos
cabos de tierra. La ballena, en ella sumida, era como un tilde
en tal hechizo, aunque, vista de cerca, hubiera aumentado
www.lectulandia.com - Página 83
su tamaño hasta su verdadera inmensidad;
y el pez más diminuto hubiera superado hasta el mayor deseo
del que lo mirase y mostrado
la anatomía de sus ojos minúsculos. Estaba allí diseñada
la majestad de Neptuno; y las ninfas de la mar
en torno a su dominio, en hermoso vasallaje,
miraban hacia arriba y aguardaban. Junto a este anciano
yacía una vara perlada y había un libro en su regazo,
que con tanto detenimiento miraba que el recién llegado
tuvo tiempo de observarle con atónita mirada,
advertir tales asombros y quedarse sorprendido.
www.lectulandia.com - Página 84
de alegría! ¡De corazón, oh tres hermanas[120], me someto
a vuestro antiguo decreto! Sí, loados sean todos los dioses
y potencias benignas, porque no he ya de desmedrarme,
consumirme, desfallecer más. ¡Tú eres el hombre!».
Endimión retrocedió bruscamente, asustado; y, así un desventurado
cuyos tormentos fuerzan su ardiente voz y agónica palabra,
murmuró: «¿Qué solitaria muerte he de vivir[121]
en esta álgida región? ¿Dejará que me hiele y que floten
mis miembros quebradizos por los mares polares?
¿O me tocará con su mano reseca y en la arena estampará
su negra huella? ¿Desmembrará mis carnes con una sierra
dentadísima y me guardará cual selecta comida,
para su mágico pez, pasándome a odioso fuego y llama?
¡Oh desdicha infernal! Inerte y sin defensa, ¿va a abrasarme?
¡No, gritaré hasta que por el azul del cielo,
a los dioses, mi voz llegue! ¡Oh Tártaro[122]! Pero si hace
tan sólo unos días los brazos suaves de ella me ceñían
y yo de su voz dependía, cual fruto entre el verde follaje…
Sus labios eran bien míos, y… ¡ah, garbas maduras
de la felicidad! Yacéis en los rastrojos y nunca podréis
ya ser gavilladas. He de humillar mi cabeza y besar
los pies de la muerte. ¡Amor, amor, adiós!
¿No me das ninguna esperanza? A tu dulce aliento
se disiparía este hechizo. ¡Por la cierva de Diana
que alimentan sus blancos dedos, veo ondear
tus cabellos al viento! ¡Y, ahora, por Pan
que no me preocupa este viejo misterioso!»,
dijo,
y, acercándose a aquella provecta figura,
la miró con desafiante altivez. Ah, pero empezaba
a enternecerse de piedad su corazón,
pues aquella criatura de grises cabellos lloraba.
¿Había, pues, agraviado un corazón que la tristeza custodiaba?
¿Había, aunque con ciega insolencia, traído lágrimas de mujer
a sus ojos benignos, un aguijón a su humano pensamiento,
una conmoción a su añosa boca? Estaba en lo cierto
y para las lágrimas sazonado. Cayó de sus ojos
penitente lluvia al arrodillarse ante aquel venerable anciano
que, temblando, palpaba sus grandes, oscuros rizos,
y, balbuceando, dijo:
«Levántate, buen muchacho,
por Febo. Conozco tus más íntimos sentimientos
www.lectulandia.com - Página 85
y siento que una verdadera ternura de hermano por ti
a mi interior fluye. Tú abres las puertas carcelarias
que tanto tiempo han trabado mi penosa vigilia.
Por más que no lo sepas, estás tú cometido a realizar
una gran liberación, en este lugar prescrito.
¡Oh, no llores más! Soy un amigo al que amar,
para amores de antaño. Sí, porque si tú no hubieras
amado nunca a una ignota potencia, estaríame yo ahora apenado,
en esta dichosa hora. Pero aunque sea el viejo más depauperado,
te veo, y mi sangre, ya no cansina, bate ahora, veloz,
en mi pulso. Ha brotado un renovado corazón
en esta incierta ocasión, y en este momento se huelga
tan airosamente como el tuyo. No te espantes
porque vayas ahora a enterarte de este secreto
que desvelaré del todo, en tanto nos aprestamos
a nuestra feliz tarea». Y, diciendo así,
esta joven alma que la edad enmascaraba se fue adelante
con el cario a su lado, contando, así, sucintamente,
mientras el oleaje del bravo océano, a sus espaldas,
fluctuaba, y unas arenas enjoyadas, en silencio, estampaban
la huella de sus pisadas:
«Mi alma recuperó ya la mitad
de su camino desde la mortalidad, y, por tanto, ya puedo
disponerme sin queja a contarte brevemente mi dicha toda
y mi desventura[123]. Una vez fui pescador en este océano
y mi bote danzaba por todas sus calas y bahías.
Fue mi hogar el arisco oleaje noche y día
—no menos asiduo yo a él que las gaviotas—,
pues no tenía otro amparo contra la furiosa borrasca
y el vendaval que las grutas de las rocas. Y eran palacios
de dicha silente, de ociosos ensueños. Largos años
de miserias, así me lo han relatado. Sí, así fue,
hace mil años, ¡mil años! ¿Es, entonces, posible
recorrerlos ahora así de fácilmente? ¿Mil años dispersar
echando atrás una mirada transportada? ¿Exhalarlos todos
cual espuma endeble de una fosa cristalina
para conocer su hondura y ver la aparición, en su fondo,
de la propia imagen? Sí, que ya no he de ser más
un esclavo desdichado; mi largo cautiverio y todos mis gemidos
no son sino endeblez, una delgada espuma y minuciosa
que ahora exhalo; y, acumulándose, me traen, cual cosas
ya pasadas, mis deleites juveniles.
www.lectulandia.com - Página 86
No pulsaba el laúd ni cantaba, no hacía largas jornadas.
Era un muchacho solitario en unas desiertas costas.
Y eran solitarios mis solaces, entre el constante rugir
del agua, las islas escarpadas y el grito plañidero
de las gaviotas planeando, discordantes,
entre mar y cielo. Y eran los delfines compañeros
de mis juegos. Formas nunca vistas me daban a conocer
sus escamas de oro y verdes, y para mí no eran tristes
soledades. Y, cuán a menudo, si una horrible tromba de agua
en alto alzaba su voraz inmensidad,
como casi a punto de estallar con horrísono fragor
y segar mi vida, así una vasta esponja aciaga,
algún monstruo amigo que de mi triste situación
se compadecía, se sumía en sus entrañas,
hasta el fondo se abismaba y a salvo me dejaba,
arrojándome de allí. Mas la corona de toda mi vida ha sido
la máxima quietud. ¡Prefería yo seguir en hosca gruta,
aguardando días enteros la voz de Neptuno
y, si al fin llegaba, escucharla y gozar de ella!
Ningún atardecer de verano, allí, se arrebolaba
sin que guiara mi esquife a lo largo
de unas verdes, sinuosas orillas, para oír
el caramillo del pastor más claramente
en el ventoso acantilado, mezclado con los balidos
incesantes de sus corderos.
Y no hubo nunca un día
de verano cuyo relumbre y despuntar yo desde el océano
no contemplara, pues toda la noche esperaba
ver cómo se abrían las puertas del cielo
y cómo Aetes espumeaba su oro matinal copiosamente[124]
en las corrientes embravecidas. Y, asiduamente,
cuando la marea diurna, extendía mis redes
en algún prado lozano y a descansar me tendía. Y bendecía
a las pobres gentes de la mar con el regalo diario
de los peces más delicados. Ellos no sabían
el porqué de esta bondad y, exultando, esparcía
tiernas flores en playa estéril.
www.lectulandia.com - Página 87
desordenados, a ansiar el privilegio supremo
de que el Señor del Mar pudiera darme en bendición
la libertad de todo su reino. Largo tiempo
de penurias pasé hasta que, en el más extremo acceso,
me arrojé a él, a por la vida o por la muerte.
Confundir los propios sentidos con tan densa, viviente
materia podría parecer obra del dolor,
mas no puedo admirar lo bastante
cuán suave y cristalino lo sentí, resbalando
por mis miembros. Pasé al principio días y días enteros
en total estupefacción; de intento abandonado
de todo; tan sólo acompasado con la fuerza del fluir
de las mareas. Y, entonces, como pájaro recién plumado
que muestra por vez primera a la fresca mañana
sus alas tendidas, moví amedrentado
las alas de mi voluntad… ¡Era mi libertad!
Y al punto visité las maravillas incesantes
de este lecho submarino, de las que no he de hablarte
pues ya veo que tú has sido de ellas testigo; ya sé
—que así debe de ser me lo dicen
las melancólicas comisuras de esa boca— que no puedes
tener ansia por verlas. Así que voy a llevar
mi asunto directamente a otro tema más inmediato…
¡Ay aflicción! ¡Aquel amor tuvo que ser mi destrucción!
¡Ah bella Escila[126]! ¿Por qué un día, oh, un día osó
el infeliz Glauco requerirte de amores? ¡Extraña,
amable doncella! La amé hasta el blanco mismo de la verdad.
¡Y ella no quiso saberlo! ¡Ah, tímido ser[127]!
Condújome volando con presteza con sus alas
como un ave de la mar por cada isla y promontorio,
por los cabos desde donde Hércules, el grande,
desplegó, tan lejos, su historia, hasta el egipcio Nilo[128].
Y crecía más y más mi pasión al ver irradiar
su color exquisito por el nítido azul delicadamente
hasta que fue un tormento excesivo de soportar.
Y, en aquel tormento, mi apasionado sentir cruzó mis penas
para que Circe encontrar pudiera algún alivio.
¡Cruel hechicera! Por sobre el agua alcé la cabeza
y busqué a la hija de Febo[129] La isla de Ea[130]
estaba maravillada, bajo la luna. Parecía agitarse
velozmente en torno a mí, y un desvanecimiento me entregó,
inerte, a la deriva, a aquel aciago poder.
www.lectulandia.com - Página 88
Al despertar,
me encontré en una sombría enramada en tanto la luz
matinal, con zumbido de abejas, se filtraba
por su verde entramado de árboles frescos. ¡Cuán dulce,
ah, cuán dulce me fue oír el son de una lira
y, a él añadida, el fenecer de un susurro de voz!…
Y cesó. Aceleré el paso y, de pronto, el rostro más bello
que nunca presenció la mañana, asomó por un seto de rosas.
¡Júpiter de las estrellas! Con lágrimas, sonrisas
y palabras melosas tejió una red de más feliz trama
que todos los órdenes del floreado Elíseo. Y así vertió
el rocío de su voz opulenta: «¡Ah! ¿Estás despierto?
¡Oh, déjame oír, por Cupido, tu palabra! ¡Me abruma
tanto la alegría!… ¡Y bien! He llorado hasta colmar
de lágrimas una urna, como si estuvieras muerto y frío,
y, ya que ahora te encuentro vivo, de estos ojos
desdichados he de verter su caudal plateado
hasta que queden exhaustos de toda lágrima
y así te he de contentar y de obligar a demorarte aquí,
y así podré yo vivir. Mas si más allá de tan frías,
tristes ofrendas aún anhelas un dulce fuego,
unas supremas caricias; si estás dispuesto
a saborear un largo sueño de amor; si sonrisas,
mohines, lenguas de mudo ardor, ante tus ojos,
como fruta tentadora, penden, ¡oh, deja
que para ti las arranque!». Así ella fue ensamblando
sus palabras encantadas hasta que su vaga música
alcanzó mi alma pacificada. Y entonces se me acercó
con cuidado hasta tan cerca como nunca lo haya estado
este rostro surcado que tú no has visto nunca.
www.lectulandia.com - Página 89
entonces de allí aunque el arpa de Anfión[132]
me hubiera seducido a que volviera a Escila
en rudo oleaje. Porque, así como Apolo dispone
cada tarde una nueva ornamentación para los cielos
de poniente, así, cada ocaso, y no cada hora ya prodigada,
vierte su balsámica conciencia dentro de esta enramada.
Y me liberé de sombrías apariciones,
pude errar por la morada forestal y laberíntica
de las ardillas y el zorro astuto, del ciervo astado
y del ave que en el más fosco y recóndito escondrijo gorjea
por cada alegría un melifluo dolor. ¡Novísimos encantos
para mí! Deja que tenga, por un momento, un temple
tan duro como el del cetro de Plutón,
a fin de que no abrasen mis palabras estos labios balbucientes,
mientras te cuento con serena lengua cómo el cielo
aparente devino puro infierno.
Una mañana,
me dejó durmiendo. Medio despierto, traté de dar
con sus blandos brazos y labios para saciar
mi ávida sed con nectáreos sorbos de camello.
Pero ella se había ido; los dardos barbados del dolor
me hirieron tan cruelmente que salí corriendo
y la busqué por todo el bosque. Y vagaba yo por penumbra
de cedros y de pinos cuando me asaltó un yerto pavor,
pues hasta allí empezaba a extenderse, desde la distancia,
el son de un lamento, un agónico bramido sepulcral
en todo el contorno. Y llegó luego un avasallador trueno
y aquella fiera queja retumbó hasta acallarse
mientras yo me intrincaba por escarpada senda,
hacia abajo, como impelido. Y llegué a un oscuro valle.
Y arreciaban los ponzoñosos gemidos en mis oídos.
y se hacían más fuertes mientras yo me aproximaba
al débil azul de una llama que ante mí esplendía
por la espinosa maleza. Este fuego,
como el ojo de una serpiente aovillada, me embrujaba
hacia ella, y en seguida estuve casi en una escena
en exceso terrible para sentir miedo. Y en la oculta
fronda maldije el feroz espectáculo… ¡El regalo de mis brazos,
la reina de mi nido, estaba sentada en una hinchada
raíz del bosque y por todo su alrededor unas figuras
hechiceras y bestiales[133] reían, gemían, reptaban
como sierpes y mostraban sus fauces, sus colmillos,
www.lectulandia.com - Página 90
sus bolsas de veneno, sus aguijones…! ¡Qué monstruos!
Ni el mismo Caronte, si hubiera abandonado por un momento
su estipendio[134] y tenido un sueño entre los juncos
estigios, no hubiera visto figuras tales. Era arisca,
sin color, tiránica la mirada de aquella dama
en tanto sobre ellos blandía nudosa tranca. Y varias veces
irrumpió de pronto a reír y volcó de un cesto
racimos de uva[135] sobre el gentío, que los devoraba
velozmente y luego pedía más y, famélicos, se lamían
sus mandíbulas hirsutas. Por venganza, lentamente
después ella tomó de muérdago una rama y la cubrió
del negro, espeso líquido gorgoteante de una redoma
y todos se quejaron como si alguna intensa aflicción
penetrando fuera en sus huesos lastimeros.
Y ella levantó la rama encantada. Unos quejidos
de súplica instaron sus infelices corazones
en vano a sus oídos. Implacable cual féretro de infante,
pasó por sus ojos el tiznado aceite. Y allí
sonó un clamor de aflicción dolorosa y creciente
que advino a furor tempestuoso y gritos, alaridos
y gemidos de errante tortura, hasta que sus cuerpos,
abrumados, empezaron a temblar y horrorizarse,
de los pies a la ahogada garganta. Y se hizo luego
un silencio espantosa, y luego tuvo lugar una escena
más terrible que todo aquel ronco horror,
pues todo el tropel, como un torbellino, cruzó
el aire funesto como una enorme Pitón al bóreas
enfrentada[136], y así desvanecióse. Y allí no había
soplo alguno de viento; ella ahuyentó estos fantasmas
con una seña. Pero ¡mira!, de la oscuridad surgieron
faunos retozones y ninfas, y sátiros rechonchos que bailaban
con gran algarabía, e iban más veloces que los centauros
tras su esforzado rapto[137]. Y, entre suspiros,
aparecióse un elefante y se inclinó ante la horrible hechicera
y, al modo humano, en alta voz, dijo: «¡Diosa magnífica!
¡Señora de un dolor irresistible! Abrevia mi existencia
o déjame escapar de este penoso presidio. ¡Devuélveme al aire
o déjame que muera! No te pido que me des otra vez
mi feliz corona ni te pido por mis falanges en el llano,
por mi solitaria, mi viuda esposa, ni te pido
por mis floridos glóbulos de vida, mis preciosos retoños,
¡ah, mis queridos hijos y mis hijas, queridas!
www.lectulandia.com - Página 91
Me olvidaré de ellos, prescindiré de estas delicias;
no te pido por algo tan sublime ni tan, tan eminente.
Te pido sólo, como don más preciado, morir o liberarme
de esta carne que me embaraza, de esta grosera masa,
inmunda, detestable; y que me entregues, simplemente, al desolado
aire frío. ¡Apiádate diosa! ¡Circe, atiende
mi plegaria!»
www.lectulandia.com - Página 92
de juventud y a una tumba destinarte. Vete ya de aquí
al piélago inmenso y, allí, tras no mucho tiempo,
se apoderará de ti una edad desvalida; y ni siquiera entonces
seguirás el camino de los ancianos, sino que vivirás
e, impedido, te consumirás, y aún vivirás diez siglos más,
y, éstos pasados, al punto legaré tus frágiles huesos
a una ignota sepultura. ¡Adiós, dulce amor, adiós!».
Y así cae una estrella fugaz, se fue ella
sin que pudiese yo invocar su piedad. Mi espíritu estaba maltrecho,
envenenado; la desesperanza cantaba un canto de guerra
y desafiaba cualquier infierno. Una mano en mi hombro estaba
para guiar mis torpes pasos, y otra ante mis ojos
seguía con un dedo extendido. E, impelido de tal guisa,
al fin, en la espuma del océano me hallé, en mi casa fragante,
mi hogar nativo. Su frescor tonificante, parejo al de mi vida,
benéfico, llegaba a mí, mientras yo por él avanzaba;
y con ciego, voluptuoso furor, combatí las crestas
del oleaje embravecido a grandes brazadas,
y empujé ante mí sus espumas mientras me quedaron fuerzas
—que de mis huesos no pude sacar, agotados
hasta la médula como estaban.
www.lectulandia.com - Página 93
por ti mismo lo has de ver? Dejé a la pobre Escila
en un nicho y me fui. Mis febriles ardores,
mis devastadores temores se pasmaron a medio camino
y, de pronto, estos miembros se tornaron flacos, mustios
y yertos, precarios, desangelados, agarrotados.
Y ahora
déjame que acabe una cruel, muy cruel etapa sin esperanzas,
ni el más mínimo signo de atenuación,
sin la quimera redentora de la abigarrada fantasía,
ya que temo trastornara tu juicio hasta la locura.
Voy a decirte ahora cómo una ventura reparadora
de las alturas descendió a compensar el medio embrujamiento
que me embargaba.
www.lectulandia.com - Página 94
y, a través de una glacial, estremecedora bruma, irrumpió
un sol consolador. Estaba ansioso de examinar el libro,
y en aquel cálido ámbito separé con sumo cuidado sus hojas
que goteaban. Versaba sobre unos raros asuntos
y, página a página, sumióse mi alma en él hasta casi
transportarla el olvido, cuando, atónito, leí estas palabras
y las leí otra vez; y traté de mirar el cielo
y volví a leerlas. ¡Vaya carga de miseria y de dolor,
como un Atlas, soportaba cada línea[142]!
www.lectulandia.com - Página 95
donde la amable Escila yace y donde he entronizado
piadosamente a todo amante que las crueles tormentas
han condenado a morir a lo largo de todo mi cautiverio.
Y, así discurriendo, siguieron hasta unos pórticos
que, nítidos, brillaban; y los alcanzaron con premura
y al instante los cruzaron. Sin duda
que desde que el Rey Neptuno su estado gobernaba,
nunca se había visto bajo las estrellas semejante maravilla.
Si os volvéis hacia el raso llano en que el soberbio Marte[143]
ha dispuesto sus legiones en orden de combate
y miráis toda la tropa que, a pie firme,
mantiene el pecho enderezado, veréis muchas formaciones
armadas y rígidas columnas con sus hierros,
de las que, ¿quién osa dar un paso? Y, aún más, imaginad,
fila a fila, a estos miles de guerreros
en campo de batalla tendidos boca abajo. Así, en este lugar cristalino,
a silentes hileras, los pobres amantes yacen,
de dicha y aflicciones descansados. El forastero
de las montañas observaba, sin aliento, aquellos miles de ojos
cerrados, en orden alineados; aquellas filas de blancos pies
y de labios pacientes, todos rosados; porque aquí la muerte
no marchita la rama en flor. Miró sus frentes y cejas,
y vio sus cabellos alisados hacia un lado, suavemente,
con el más tierno cuidado y, reverente, las muñecas gentiles
de todos ellos, sobre el corazón de cada uno cruzadas.
www.lectulandia.com - Página 96
¿Puedes tú leer algo? ¡Oh, lee, por compasión!
¡Ah Olimpo, estamos salvados! Y ahora, cario, rompe
esta vara contra aquella lira que está en el pedestal».
Y así lo hizo. Y, de pronto, con repentina elevación
y descenso, una música suave exhaló su alma
y suspiró un arrullo hasta el silencio. «Muchacho, esparce
ahora estas hojas sobre mí desmenuzadas
y, traspasando aquellas filas de muertos, dispérsalas
en su torno y verás el resultado».
Entre sones de flauta
y viola que transportaron su corazón, Endimión
se separó de Glauco y por su rostro dispersó
unos leves fragmentos. ¡Y qué pronto cambio hubo, como un relampagueo!
Una joven criatura bajo diadema de coral, risueña,
centelleante, de pronto, como eminente piedra preciosa,
aparecióse y, avanzando hacía un cadáver bellísimo,
junto a él se arrodilló y con la más tierna fuerza oprimió
su fría mano y lloró. ¡Y Escila respiró! Endimión,
con presta mano, aplicó su mágico poder, y la ninfa se levantó.
Les dejó con su alegría y siguió adelante
en su excelso ministerio de esparcir aquellos mágicos
fragmentos sobre los muertos. Y, a su paso, todos
levantaban la cabeza, así flores al toque de Apolo[144].
La muerte lo sintió profundamente… Era excesivo.
La muerte vertió llanto en su osario.
El latmio siguió su marcha y, así, fueron todos reanimados.
Se alzó allí un armonioso clamor, unos latidos y estertores
de alegría por el aire… y, mientras muchos,
que habían muerto en los brazos de los otros,
afectos y fieles, se echaban en sus brazos precipitadamente,
sentían los demás la sublime certeza de haber sido bendecidos.
Y clavaban su mirada en Endimión. Aquel embeleso
embriagaba, acaparaba su cabeza y se la abatía.
Sinfonías deliciosas, como de esbeltas flores, brotaban,
crecían y, por entero desplegadas, vertían densos chorros
de luz y delicados pétalos invisibles de sones divinos.
Los dos libertadores degustaron un puro vino de felicidad,
en feéricos lagares pisado. Sin hablarse,
uno a otro, se miraron, y aquella inocente asamblea
vagaba de un lado a otro, distraída por la más exuberante
inundación de dicha que nunca de los cielos chorreara.
www.lectulandia.com - Página 97
culto al supremo Neptuno!» Y, entonces, a Escila,
tenuemente sonrojada por causa de su sueño, condujeron
primero, en plácida sorpresa, absorta, por un soportal
de columnas gigantescas, hasta la inmensa, volteada esmeralda[145].
Gozosos, siguieron todos la llamada de su ductor,
bajando unos marmóreos peldaños y fluyendo
tan suavemente como arena en una clepsidra
y con tanta rapidez cual la golondrina que, obediente,
se ve volar al reclamo del viento del sur en verano,
o cisnes en lo alto del suave desnivel de una cascada.
www.lectulandia.com - Página 98
los de aquellas tres viejas ciudades de Menfis,
Babilonia y Nínive[146].
www.lectulandia.com - Página 99
de la opulenta cúpula, en sus extremos reflejada,
formaba una esfera dorada[148]. Soñando estuvieron
hasta que Tritón sopló su cuerno. El palacio resonó;
las Nereidas bailaron[149]; las Sirenas cantaron débilmente
y el gran Rey del Mar inclinó su cabeza chorreante.
Y entonces el Amor emprendió vuelo, y desde sus alas esparció
nectáreo rocío sobre toda la muchedumbre. La Diosa
de la espuma del mar nacida[150] hizo una seña
y condujo a la bella Escila y a sus guías a conferencia
y, al ganar la altura del trono, besó ella
en la mejilla a la ninfa del mar, y la sentó a sus pies,
jugueteando con las palomas[151]. Y, entonces:
«¡Corona poderosa, cetro de este reino!», Venus dijo,
«Tributaste una vez tus votos a Nais, ¡mira!»[152]. Y, al punto,
cayeron dos gotas de densas lágrimas de los grandes ojos del Dios,
que, con deleite, sonreía; y extendió sobre Glauco
sus manos benditas. «¡Ah, Endimión! ¿Aún vas errante
por las cintas del Amor? En verdad que es terrible tal cosa.
Desde el momento en que te hallé en el seno de la tierra,
he puesto mi entero poder a tu servicio, pero ¿aún
no te has liberado de la áspera red de la funesta inmortalidad?
¡Un poco de paciencia, muchacho! No durará esto mucho ya,
o yo ya no sé lo que me digo. Una lengua vacante,
unos húmedos ojos y unos pasos voluptuosos
donde esto es nuevo y extraño, son algo ominoso.
Sí, he visto estos signos en un ser celestial, en tanto estaban
ciegos todos los otros, y si fuera dada a revelar secretos,
quizá podría decirte algunas palabras placenteras:
mas ya llegará el momento del Amor[153]. Así que, entretanto,
expectante, aguardo. Y te pido que, después, en tu luna de miel,
visites mi Citerea. Encontrarás un afable Cupido,
mi amable Adonis. Te ruego que lo persuadas a ir contigo
¡Ah, ya está hecho! ¡Que toda bendición vaya contigo,
mi dulce hijo!». Así dijo la hermosa diosa
mientras Endimión se arrodillaba a recibir
aquellas apacibles palabras.
Y, en tanto, comenzaba
una soberbia algarabía ante el monarca de las aguas.
El néctar se escandía de chorros bruñidos a copas extendidas.
Y unas vides arrasadas, produciendo sin descanso, entretejían
nuevos vástagos por todas las conchas y liras colgantes
¡Oh,
es un verdadero pecado para alguien tan débil aventurar
sus propios versos en un lugar tal como éste! ¡No maldigáis,
musas altivas, dejadle que se apreste hacia su fin!
De pronto, callaron todos. Un concierto de instrumentos armoniosos
fascinadoramente se acercaba, y luego un himno.
«Oh Tristeza,
»¿Por qué copias de unos labios bermellones
»su natural color lozano?
»¿Para dar rubores de doncella
»a la mata de rosas blancas?
»¿O es tu mano rociada unas puntas de margarita?
»Oh Tristeza,
»¿Por qué copias de un ojo de halcón
»su luminoso ardor? ¿Para dar luz a las luciérnagas?
»¿O para, en noche sin luna, colorear,
»en riberas de sirena, la salubre espuma del mar?
»Oh Tristeza,
»¿Por qué copias de un fúnebre lamento
»su tierno cantar? ¿Para, en la pálida tarde
»darlo al ruiseñor
»y así puedas tú oírlo entre el fresco rocío?
»Oh Tristeza,
»¿Por qué copias de la dicha de mayo
»su liviandad de corazón?
»Un amante no hollaría
¡Joven forastero!
He buscado, errante, el placer
por todas partes,
¡pero ay, no está hecho para mí!
Sin duda es porque estoy embrujada
que echo a perder en aflicción
toda la flor de mi juventud.
No distraía
él su mirada de las hojas muertas o, si no, hubiera
podido sentir una leve pulsación de alegría.
El espíritu recoge por el viejo suelo del jardín
del tiempo de la infancia amaranto lozano
si al azar se extravía[207]. Algo más adelante,
corría aquel arroyo verdadero junto al que había tenido
su primer y blando sueño de amapolas[208]
y era idéntica la corteza del árbol en que se apoyaba
que aquélla en que había señalado una luna creciente,
y, a su alrededor, prodigado en menudas estrellas su ingenio.
El fecundo árbol había crecido y verdecido,
que no borrado, la benigna incisión. Sí, no había ningún ribazo
«¡Querido
hermano mío! ¡Endimión! ¡No llores así! ¿Por qué
has de padecer cuando todo el gran Latmos estará
exultando? Da gracias a los magnos dioses y no pienses
en cosas amargas: no digas ni una leve palabra
y ya no suspires más. No, no quiero pensar que tengas
tal acopio de aflicción como para demorarte otra vez
en mí ternura A buen seguro que no puedes tener
el ánimo dolido, ya que vienes de la mano de alguien
tan hermoso. Sed los dos felices,
para que yo pueda arrancar flores de otoño
para vuestras frentes. El sacro ministro de Pan
reclama al joven Endimión, y cuando él haya regresado,
hermosísima señora, tú serás nuestra reina.
¿No es, entonces, una vergüenza, no es tristísimo veros así?
Quizá seáis demasiado felices para estar alegres.
Oh, me parece como si fuera un día ordinario
y tan libremente proclamado como ningún otro
ya pasado. Lengua alguna me pedirá: “¿De dónde venís?”
mas seréis dioses de vuestro propio, imperial reposo.
Y ni siquiera yo, durante todo un mes,
voy a inquirir en las horas que desde ahora discurran,
pues en mi bosquecillo para ti voy a cantar. Oh Hermes,
esta misma noche se alzarán himnos a Cintia:
a la reina de la luz; porque los viejos adivinos
tuvieron anoche unas fastas visiones por el espacio,
que llevarán, según dicen tales sabios, un perpetuo bienestar
a los pastores y a sus rebaños; y, aún más, que leyeron
en el rostro de Diana este buen vaticinio. Por eso
774). <<
escritor importante en lengua inglesa. Sus Canterbury Tales datan de 1386/1400. <<
<<
designar literalmente «la parte de la cabeza donde crecen los cabellos». <<
según la mitología arcaica, moraban las almas de los virtuosos después de su muerte.
<<
a la leyenda. Febo, «el brillante», es un epíteto de Apolo. Entre los latinos, Febo es
frecuentemente el nombre del dios, dispensado de la previa denominación de Apolo.
<<
Diana. Ésta mató a las hijas de Níobe, como venganza, y Apolo, a sus hijos. <<
permitir a éste asumir el trono de Iolcos, usurpado por su tío Pelías. <<
del mundo recibió la supremacía sobre las aguas, mientras Plutón, los Infiernos; y
Zeus se quedaba con el cielo y la tierra. <<
Proserpina. Pasó, con el tiempo, a ser dios de los viajeros, protector de los caminos y
dios de los comerciantes y de los ladrones. <<
<<
el caduceo, Mercurio guiaba a las almas hacia el infierno y aplacaba los vientos. <<
totalmente fortuita, ya que en 1817 no era conocida en Inglaterra ni había sido allí
difundida. <<
habla por Juno, éste la abandonó y ella, desesperada, se internó en los bosques, donde
se debilitó tanto que al cabo de un tiempo, sólo quedó su voz, que responde en las
montañas. <<
troyano Calcas, por Troilo, último hijo de Príamo, al que traiciona y por quien éste
muere. El asunto ya lo trataron Boccaccio, Chaucer y Shakespeare. <<
búho por el mástil de su navío, convenció a sus oficiales para entrar en liza, siguiendo
la decisión inicial de Temístocles. <<
sinuoso. <<
a la tierra como castigo por la corrupción. Flotaron durante nueve días y, al décimo,
desembarcaron en el Monte Parnaso.
Orión era hijo de la Tierra. Enopión le cegó por haber pretendido a su hija, y recuperó
luego la visión merced a los rayos del sol. <<
varias veces. Ésta era una ninfa de los jardines, las flores y los frutos. <<
oro, regalo nupcial de la Tierra a Juno cuando se desposó con Zeus. Keats los sitúa en
Siria al tomar su maná, pero su ubicación tradicional es en el continente africano. <<
con algunos detalles adicionales de Spenser (The Faerie Queene, III, 1). <<
<<
representadas por los poetas, llevando en sus manos los productos agrícolas de las
diversas estaciones. Las hijas de Atlas son las pléyades, que a su muerte fueron
convertidas en una constelación. <<
vagando por el Tártaro y fustigando a los criminales con víboras y llamas. <<
La noche a que se refiere es la del primer encuentro de Endimión con Febe (w.
552/571 del Libro I). <<
impetuosa carrera del dios-río Alfeo, que se había prendado de ella al bañarse ésta en
sus aguas. <<
primera se ocultara en la playa del otro lado del mar y el segundo la persiguiera por
éste desde la costa griega. <<
de la tierra. <<
desafiaron respectivamente, por causa del amor, al mar, los infiernos y al empíreo. <<
<<
Zeus. <<
encierro. <<
interno nos ha parecido forzado en lengua castellana y hemos optado por una versión
más libre. <<
estaba enamorada, le había pedido ayuda para conquistarla. Escila se arrojó al mar e
hizo su morada de una roca del estrecho de Mesina, frente a Caribdis, y, como ésta, se
convirtió en un monstruo, terror de navegantes. <<
Olimpo. <<
a su esposo. <<
sobrevivió Deucalión y que Apolo mató en Delfos. El Bóreas es el viento del Norte.
<<
que no reconocían la autoridad de los dioses y vengaban toda suerte de faltas contra
el orden social. <<
altitud, que imaginaron que los cielos descansaban sobre su cima y que el gigante
Atlas soportaba el mundo entero sobre sus hombros. <<
hacia la luna, la diosa desconocida y la princesa hindú (cfr. II, vv. 169/198). <<
y animal, a los que se representaba con patas de caballo o macho cabrío. Eran unos
seres perezosos y lascivos que acompañaban a Baco en su cortejo. <<
a él de Ganimedes. <<
horas del día. Se las representaba como jóvenes graciosas que danzaban en compañía
de las Musas y de las Gracias. <<
ingenio y deriva de Dédalo, el ingenioso artífice a que se refiere la nota anterior. <<
era signo de borrascas. Se enamoró de Flora, pero ésta le rechazó por la violencia de
su temperamento. Para agradarle, Céfiro se transformó en una brisa suave a cuyo
soplo las flores primaverales se abrían. Flora personifica la fuerza vegetativa que
hace crecer las plantas. <<
constelaciones. <<
apelación de Polifemo a Galatea en Las Metamorfosis, XII, 810-839, así como por
The Passionate Shephered to his Love, de Marlowe. <<
castigaba. <<
arcilla que animó mediante el fuego que robó del cielo. <<
pedido de su madre, mutiló a su padre y ocupó su puesto en el trono del universo. <<
bosques y de los campos. Primero se le representó como árbol luego con apariencia
humana, y, al fin, se le asimiló al dios Pan. <<