05 Mateo
05 Mateo
Desde que Gabriel Zaid autorizó la lectura de “El brindis del bohemio”,1
más de un amante de la literatura seria, culta, canónica, etcétera, y no
pocos poetas y escritores, han aceptado de buena gana que entre sus
lecturas primerizas o de juventud se encuentra ese poema, cuya memo-
rización se había mantenido antes a buen resguardo o de plano se había
borrado de los archivos mentales. Así lo revelan algunas confesiones
deslizadas en entrevistas y prólogos, y lo mismo puede apreciarse en
antologías en que “El brindis…” alcanza un rinconcito, para figurar entre
los modernistas. Zaid mismo, en su Ómnibus de poesía mexicana, colocó el
poema de Aguirre y Fierro en esa órbita literaria, entre “El beso de Safo”,
de Efrén Rebolledo, y una muestra bastante amplia de López Velarde.
Juan Domingo Argüelles sigue la pauta marcada en el Ómnibus y repite
la clasificación, pero con dos variantes: en Dos siglos de poesía mexicana,
después de Rebolledo, hidalguense, al potosino le sigue el guanajuatense
Margarito Ledesma, otro exhumado que retorna para deambular en las
antologías cultas; aquí López Velarde ya no es modernista sino el primero
del fin del milenio (Argüelles, 2001).
Luis Miguel Aguilar aventura que en su generación “no hay nadie que
no se haya aprendido… de memoria” el poema de Amado Nervo titulado
“Los niños mártires de Chapultepec”, y con ello procura señalar que la
escuela es “un canal fundamental de creación y gusto por la poesía”, así
1 Gabriel Zaid no sólo reunió una “omnímoda selección, de todo y para todos”,
sino que se asombró de “descubrir, por ejemplo, algo más vivo en el Brindis
del bohemio que en la poesía de Altamirano y Cuesta, hombres tan importantes
en la historia de nuestra poesía”; véase la “Presentación” del Ómnibus de poesía
mexicana (Zaid, 1980: 5 y 3).
3 Todos los datos sobre “El brindis” y su autor se han tomado del prólogo
de Ignacio Betancourt.
4 Poesías gauchas. 18 grandes poemas del Indio Duarte, Discos Fuentes [s.l., s.f.].
5 Siete parten de una situación cotidiana: “El silbato del tren”, “Mis viejos
amigos”, “El tesoro del mendigo”, “Insomnio”, “Flores mustias”, “La camisa de
fuerza”, “Humo de cigarro”; uno toma como pretexto a un personaje legendario:
“Yo bebo a vuestra merced”: notas sobre lo popular en Guillermo Aguirre y Fierro 91
res durante el siglo xix”, género que tiene antecedentes en los últimos años del
siglo previo y que “pretende difundir composiciones populares e imitarlas en
la estructura y en los mismos aspectos temáticos”. Entre los antecedentes de
más interés para Carrillo Alonso se encuentran “dos obras cuya primera edición
aparece en 1799: Colección de seguidillas o cantares..., de Alfonso Valladares de
Sotomayor, y Colección de las mejores coplas de seguidillas, tiranas y polos... de Iza
Zamácola” (Carrillo Alonso, 1987: 174).
“Yo bebo a vuestra merced”: notas sobre lo popular en Guillermo Aguirre y Fierro 93
una década y una obra mucho más amplia. Conocedor de los entresijos
urbanos, Leduc dejó constancia en más de una crónica de los sitios en
donde coincidían bohemios, periodistas y no pocos burócratas, y legó
para los registros de la historia cultural el retrato de esos personajes
que una vez fueron personas. En Historia de lo inmediato, la estampa del
“vate jaliciense” Miguel Othón Robledo queda impresa no sólo como
ejemplo de una prosa satírica excepcional, sino como efectiva recordación
de aquellos tiempos en que “el jabón comenzaba a ser en la república
artículo de primera necesidad y, por ende, la desprestigiada bohemia
literaria a base de corbatón, tequila y negro de las uñas, daba sus últimas
boqueadas” (Leduc, 1984: 41). Entre los numerosos émulos de Verlaine
(que sin leerlo jamás, adoptaban, eso sí, “la catadura monstruosa, la inex-
tinguible dipsomanía y hasta la cojera providencial” del poeta maldito),
Miguel Othón Robledo alcanzaba el sitio dorado del arquetipo, pues sólo
en él “la actitud era genuina” en función de tres atributos, que sin ser
exclusivos, sí resultaban excepcionales: “era atrozmente feo, atrozmente
poeta y atrozmente desventurado”.
Mientras la gesta revolucionaria levantaba tolvaneras, los bohemios en
supuesto declive pontificaban “en las tabernas de barriada” de manera
muy semejante a la que describe “El brindis” de Aguirre y Fierro. La
declamación resonaba en esos auditorios con los gestos performativos
que casi desde su nacimiento son tan sinceramente dramáticos como
susceptibles a la burla llana. No sólo la performance gestual era someti-
da de inmediato a la parodia, también los versos debían sufrir el revés
del ingenio etílico. Leduc refiere la ocasión en que “el eximio vate Juan
Gualberto Herrera declamaba con amplio ademán, voz pausada y ojos
extáticos las estrofas sonoras de su última lucubración”, tal como los mis-
mos poetas de figón gustaban de llamar a sus versos. En esta oportuni-
dad, los esfuerzos de la vigilia poética demandaban: “Esclava, tráeme
vino de Lesbos”, a lo que el despierto Miguel Othón repuso enseguida:
“Don Juan, ¿para qué quiere usted vino de Lesbos habiendo tan buen
pulque en la Villa?”, proposición certera y cierta, porque, como apunta
Leduc, “Juan Gualberto vivía con mujer, suegra y numerosa prole, en
la Villa de Guadalupe, en donde además de eximio vate era escribiente
de comisaría”. Personajes, pasaje y taberna de apariencia porfiriana
encuentran similitud con la costumbre medieval de los estudiantes
“Yo bebo a vuestra merced”: notas sobre lo popular en Guillermo Aguirre y Fierro 95
váis “castamente incestuosos” (2007: 231); algo queda no sólo del inconsciente
individual, sino del sistema de impulsos y representaciones tradicionales: el
amor filial se expresa con imágenes empleadas sobre todo para dar lustre al ím-
petu venéreo.
96 José Manuel Mateo
Otra variante, que sólo conserva la alusión al origen vegetal y las rimas
consonantes, fue recogida en Castrillo de la Vega (Burgos), de boca de
Isidoro Criado, de 91 años: “Señores, esto es vino / criao entre verdes
matas, / que se sube a la cabeza / y da calambre a las patas” (Martín
Criado, 1989).
A los brindis tunantescos podemos sumar los del chileno Juan Bau-
tista Peralta (1875-1933), poeta “pobre, analfabeta y ciego” (Navarrete y
Cornejo, 2006: 19),10 autor de décimas y editor de hojas sueltas, a las que
él mismo llamó la Lira Popular, con el afán de oponerse a la Lira Chilena,
“revista destinada a difundir la poesía culta”. Aunque analfabeto, “fue
autor de columnas de opinión política y crítica social” (Navarrete y
Cornejo, 2006: 27, 28), y muchas de sus composiciones podrían conside-
rarse de hecho como formulaciones periodísticas en verso, por abordar
cuestiones de actualidad, sea que denuncie y se oponga a los abusos del
poder, sea que examine las campañas electorales o despliegue los recursos
de la nota roja. Entre sus brindis los hay patrióticos, festivos y venéreos.
La fórmula protocolaria y casi litúrgica con que comienzan los ofreci-
mientos (“Yo brindo”) se escucha en voz de lecheras, cantoras, obreros,
niñas, señoritas, materas, futres y huasos, sin que falte el lúcido borracho
que dedica sus versos “potatorios” al “tonel i la tina / I por una gran
vecina / que tiene un bonito cacho” (Navarrete y Cornejo, 2006: 226).11
Navarrete, 2008.
10 Agradezco aquí a Susana Herrera y Raquel Cancino de la Biblioteca Na-
“en boca de la jente de poncho i de los rotos suele significar ni más ni menos que
hombre vestido decentemente”; huaso: No “sería exacto afirmar que porque hua-
sa significa ancas o lomos en quichua, guaso no sea propiamente el hombre de
campo, sino el hombre de a caballo. Por más que según todas las probabilidades
se empezase a usar la palabra en la manera indicada por el señor Vicuña [Mac-
kenna en su Historia de Santiago], no es menos de presumir que, observándose
que todos los hombres de campo andaban como injertados en sus caballos,
se viniese a llamar mui propiamente guasos a los campesinos de a pie i de a
caballo” (Rodríguez, 1875).
12 De acuerdo con Martín Criado, en Quevedo pueden encontrarse alusiones
Bibliografía citada
cabras horneadas bajo tierra; en el poema se aderezan con pulque para facilitar
su deglución.
100 José Manuel Mateo