Clij Cuadernos de Literatura Infantil y Juvenil 89
Clij Cuadernos de Literatura Infantil y Juvenil 89
NÚMERO 95
JUNIO 1997
750 PJAS.
NUESTRA PORTADA
54
32 Davi (David Zabay Caballero) viene
del mundo del humor gráfico,
COLABORACIONES
i Redactora
' Maite Ricart
Diseño gráfico
j Mercedes Ruiz-Larrea
Autoedición
Marta Casóliva
Ilustración portada
Davi
Han colaborado en este número:
Gabriel Abril, Eduard Aznar Anglés,
Centro de Documentación de la Biblio-
teca Infantil Santa Creu (Barcelona),
Antonia Maria Cerda i Ripoll, Xabier
Etxaniz, Arantza Cátate, Gloria Hervás,
Elvira Lindo, Teresa Maña, Pilar Sola-
na, Michi Strausfeld, Pablo Zapata Ler-
ga, Patxi Zubizarreta.
1
Edita
Editorial Torre de Papel, S.L.
Amigó 38, 6o 3 a
| 08021 Barcelona
'•• Tel. (93)414 11 66
Fax. (93)414 46 65
Administración y suscripciones
Olga Cabezas
Gabriel Abril
Informática
Manuel López Naval
Impresión
Grafimarc, S.L.
: Carretera del Mig 193-Nave 10
A LA VENTA Deseo que me envíen:
Q las TAPAS 1.100 ptas.*
: L'Hospitalet de Llobregat (Barcelona)
Depósito legal B-38943-1988
j ISSN: 0214-4123
LAS TAPAS Efectuaré el pago mediante:
O contrarrembolso, más 275 ptas.
gastos de envío.
Editorial Torre de Papel, S.L., 1996.
'_ talón adjunto. Impreso en España/Printed in Spain
i El precio para Canarias es el mismo de
Nombre ! portada incluida sobretasa aérea.
Con sistema especial de varillas
Profesión Tel
metálicas que le permite i CLIJ no hace necesariamente suyas las
encuadernar usted mismo. Domicilio opiniones y criterios expresados por sus
; colaboradores. No devolverá los origi-
Mantenga en orden y debidamente Población C.P. I nales que no solicite previamente, ni
protegida su revista de cada mes. ; mantendrá correspondencia sobre los
Provincia mismos.
Cada ejemplar puede extraerse del
volumen cuando le convenga, sin Firma
sufrir deterioro.
Copie orecorteeste cupón y envíelo a:
Editorial Torre de Papel, S.L.
Amigó 38, 6° 3a *Precio válido sólo para España
EL
/ Esla revista es miembro de
08021 Barcelona (España)
C Tjl1 1
ARCE. Asociación de Revistas
- - I Culturales de España.
EDITORIAL
Algo
está pasando
r1
V
orno ocurre cada año, lo '
meses de abril y mayo,; ;
5 celebrado Barco de Vapor y ha pre-
sentado ya nuevas y diversas colec-
ciones que amplían, por arriba (lec-
trado y la necesidad de «hacer algo»
en este terreno. Espasa Clape recu-
pera los mejores títulos de la que
^ ^ ^ ^ la primera quincena d
1 teres adolescentes) y por abajoD fuera prestigiosa colección Austral
junio son testigo de una activida*
> (prelectores y primeros lectores), Infantil y Juvenil, y con el nuevo
febril en torno al libro. Ferias, día
su público. En uno y otro caso, nombre de Espasa Juvenil, relanza
del libro, seminarios, jornadas, en
todavía con manifiestas pero pru- su producción de literatura dirigida
cuentros, conferencias, presentacio
a lectores entre los 6 y los 14 años.
nes, entregas de premios, fiesta > dentes reservas, se reconoce tam-
bién la importancia del álbum ilus- Por su parte, Everest, recién cum-
escolares y todo tipo de convócate
H — • ^ - — m a m a - a — _ — ^ _ _ _ — i• piídos sus primeros 40 años, está
rias se suceden y superponen coi
una extraordinaria abundancia. E ! poniendo al día su fondo infantil y
como si el mundo editorial quisier; t Victoria Fernández juvenil con nuevos diseños, enter-
ponerse a tono con la fecundidad d( ques y colecciones, mientras que
la primavera y así, no hay editoria Edelvives, Edebé, Ediciones B (que
en la que no florezcan novedades ei sigue arrastrando a diversas edito-
estas fechas. riales con la moda de su colección
Sin embargo, este año, tras la pri Pesadillas), Beascoa, Alfaguara y el
mera impresión de fiesta y alharac; resto de editoriales del sector, con-
que nos ha provocado esta «prima solidan su presencia en el mercado,
vera del libro», nos ha quedado tam cada una con sus peculiaridades.
bien una segunda impresión, espe La competencia se anima y todo
ranzadora y reconfortante: parece parece indicar que estamos entran-
que algo comienza a moverse. do en una nueva fase, más dinámi-
En efecto, tras el lanzamiento dt ca y creativa que la de los últimos
Anaya de su nueva y ambiciosa años. Es posible, pues, que nos
colección Sopa de Libros (cor esperen interesantes sorpresas. A lo
series en catalán, gallego y vasco) que se ve, la primavera siempre es
el grupo SM no se ha dormido en si estimulante. Que dure...
•
Empieza bien el año ^ ^ * l I I
con las ofertas de % I ^ I 1 M I
MONOGRÁFICOS DE AUTOR
I ¿Quienes fueron? ¿Cómo vivieron? ¿Qué escribieron?
\ Lewis Carrol (Agotado) i
\ R.L. Stevenson (Agotado) /
\ Hans Ch.Andersen (Agotado) /
\ Mark Twain (Agotado) /
\ Charles Dickens /
\ JuIesVerne / ''.
H\ Hermanos Grimm /H
Las más completas monografías ilustradas sobre los clásicos
de la literatura infantil y juvenil universal.
— 3 ejemplares de CLIJ (números 66, 77 y 88), por sólo 1,200 ptas.
MONOGRÁFICOS ESPECIALES
Los libros recuperados
Cosas de niñas
Defensa de la lectura
100 años de cine y literatura
¿100 años de cómic?
— 5 ejemplares de CLIJ (números 30, 41, 63, 74 y 85), por sólo 2.000 ptas.
— 4 ejemplares de CLIJ (número 38, 60, 71 y 82) por sólo 1.600 ptas.
EN TEORÍA
la adversidad, el claro y bien diferencia- en plena Depresión), y la otra entre los os Barrios y Regina Zegers' se interesaron,
do rol masculino de los hombrecitos, lla- años 1963-73 (concretamente ediciones íes a su vez, por analizar los contenidos ide-
mados a ser heroicos militares, príncipes de 1965, 1968 y 1971), mostraba, por lor ológicos de los primeros títulos de la ¡ri-
o modélicos ciudadanos, y rol femenino ejemplo, que, en el primer período, el novadora colección de libros infantiles
de las mujercüas, remilgadas y cursis, a 84,9% de las ocupaciones mencionadas las de corte feminista, llamada A favor de
la par que obedientes y sumisas, que tan eran atribuidas a los varones, mientras 'as las niñas, que había nacido apenas unos
bien retrata la norteamericana Louise que sólo un 15,1% lo eran a las mujeres.3S. años antes, en 1976, en Italia impulsada
May Alcott en Mujercüas. En cambio, en el período analizado rela-la- por Adela Turin. La iniciativa surgía al
tivo a los años 60 y 70, aparecían un amor de una fuerte corriente feminista
79,4% de ocupaciones para hombres, ;s, italiana y ello movió a estos autores a
Por la igualdad entre los sexos frente a un 20,6% para las mujeres. Bajoyo analizar las connotaciones que conceptos
an
los porcentajes estadísticos se escondían como hombre, mujer, relación de pareja
Sin embargo, y dando un gran salto en hechos como el de que la mayor parte de o liberación femenina podían ofrecer es-
el tiempo hasta las últimas décadas, que ocupaciones para los mujeres enm feme- w- tos libros. De su análisis se desprenden
coinciden con un notable auge de la lite- ninas (sirvientas, amas de casa, maes- ;s- como constantes:
ratura infantil y juvenil, se aprecia como tras) y que, por debajo de la retórica de —El establecimiento de una relación
han surgido cada vez más voces indivi- la igualdad de oportunidades, las muje- ¡e- de pareja heterosexual,
duales y colectivas preocupadas por la res de los 70 seguían desempeñando, en —La hostilidad e incapacidad por par-
igualdad entre los sexos, que abogan pol- la literatura, los mismos roles que las de te de la figura masculina de llevar a ca-
la importancia que en el proceso de la la década de la Gran Depresión. O como no bo una vida de pareja armónica.
coeducación desempeñan los libros in- el de que los autores no dibujaban a mu-iu- —La huida de la hembra como conse-
fantiles y juveniles. Ponencias, congre- chos de sus personajes femeninos en tra-•a- cuencia del fracaso de la relación de pa-
sos y seminarios analizan los roles se- bajos estimulantes o prestigiosos. reja.
xuales, los estereotipos sociales y las :e-
Y si, como ya hemos señalado, la lite- —El agolpamiento de las hembras en-
actitudes que niños y niñas reciben a tra- ratura que se escribe y difunde para la la tre sí.
vés de su educación. infancia constituye un importante ele- le- —La liberación expresada mediante
Así, un estudio realizado acerca de los mento socializador y transmisor de va- 'a- el pleno desarrollo de la figura femeni-
roles ocupacionales en la literatura para lores, es fundamental el panorama que ue na.
niños sobre un limitado corpus de libros los libros, al igual que otros medios, le Es evidente, a la luz de tal análisis,
infantiles norteamericanos, una parte de ofrecen2 al respecto. que la imagen masculina está cargada de
ellos editados en la década de los años 30 Otros dos especialistas venezolanos os connotaciones negativas en tanto que la
(obras publicadas en 1932, 1935 y 1938, en literatura infantil y juvenil, Leoncio
;io femenina lo está de rasgos positivos o de
11
limitaciones que logran superarse. La
pareja aparece establecida por relacio-
nes de dominio, hostilidad, servilismo,
incomprensión..., en tanto que los gru-
pos femeninos resultantes de la ruptura
salen triunfadores y plenamente realiza-
dos. De ahí que la idea de la liberación
femenina se les presenta a los lectores y
lectoras como fruto de quedarse sola,
abandonar los rasgos femeninos e imitar
a los machos, dominar en la relación al
otro y, sobre todo, aislarse de los seres
masculinos y configurar un núcleo ex-
clusivamente femenino. Aparte de esto,
los relatos no ofrecen ningún rasgo afec-
tivo, de maternidad... Y de ahí que los
comentaristas se pregunten qué sentido
puede tener el nuevo estereotipo en el
que aparece lo masculino como nefasto,
cruel u odioso; por qué se plantea como
empobrecedora la relación de pareja;
qué nos hace pensar que la exclusión de
los hombres contribuye a la creación de
un mundo mejor, o si acaso basta con
que la mujer se dedique al arte, el estu-
dio, la ciencia, los viajes... para alcanzar
su plenitud; o qué se busca con predis-
poner, a través de este tipo de relatos, a
las niñas indiscriminadamente en contra
del sexo masculino.
Es también evidente, desde estas refle-
xiones, que el pretendido enfoque femi-
nista de este tipo de libros, nacidos al
amparo del vigor que en aquellos mo-
mentos adquirían los movimientos de li-
beración de la mujer, termina volviéndo-
se una actitud excluyente y revanchista
frente a los valores masculinos para aca-
bar cometiendo los mismos errores que
se querían denunciar.
Permanencia de los
estereotipos sexistas
Por su parte, la misma autora y edito-
ra milanesa, Adela Turin4, realizaba un jer que todavía se reflejan en muchos niñas aparecen afectuosas y sensibles, a
análisis de la imagen que de la mujer los libros que se publican para la in- los niños les queda mostrarse violentos.
ofrecen los libros infantiles, del que se da (gafas, o cartera, asociadas al va- Por otro lado, y nos apoyamos en el
desprendía que la función de las muje- lí o delantal, ventana, flores..., a la testimonio de Adela Turin, la vida profe-
res, con todos los cambios que se quie- jer), son mutilantes para las niñas y sional de la mujer está pobremente re-
ra, sigue siendo todavía en los libros de pobrecedoras para los niños, pues se flejada en los libros, de modo que mu-
hoy la de ocuparse de los niños y de las niegan a un sexo las características chos niños que carezcan de modelo
labores domésticas, mientras la de los ; se le otorgan al otro. Y de ese mo- familiar femenino próximo, no entende-
hombres es ganar dinero. Según se des- si los niños aparecen como seres ac- rán que la mujer pueda desempeñar otro
prende de su estudio, un tipo de imáge- )s y atrevidos, las niñas resultan pa- papel que aquel que las obras que leen
nes estereotipadas sobre el hombre y la as y miedosas; en tanto que, si las les atribuyen.
En esta relación de enfoques y docu- decimonónicos de la aventura con las lectores de más edad, se pueden mencio-
mentos acerca de los roles masculino y obras de Emilio Salgari o Julio Verne, nar Una chica llamada Francisco, de
femenino que se reflejan en la literatura eso sin olvidar un tipo de literatura mar- K.Roeder-Gnaderberg, y casi todos los
infantil, merece también mencionarse el cadamente edificante y devota destinada personajes que para la adolescencia crea
de la profesora del Departamento de Di- a los adolescentes, como la del canónigo la austríaca Nóstlinger. Dos libros com-
dáctica de la Lengua y la Literatura de la Smchid, que ha discurrido paralelamen- plementarios uno del otro, El papá de
Universidad Autónoma de Barcelona, te a ambas. noche y La casa de Julia, de la sueca
Teresa Colomer5, quien, bajo un epígra- La moderna implantación de un mo- María Gripe vuelven a cuestionar los ro-
fe y unos presupuestos no muy diferen- delo de educación mixta traerá también les masculino-femenino a través de la
tes, analiza un corpus de 150 obras pu- consigo un cambio fundamental en la li- relación que se establece entre una pre-
blicadas a partir de 1970 en España, para teratura para niños y jóvenes, aunque adolescente y el joven canguro encarga-
dejar constancia del modo en que el muchas veces ese cambio sólo ha con- do de cuidarla por las noches. A pesar de
cambio social que ha experimentado la sistido en una mera inversión de roles: la éstos y otros posibles ejemplos, y según
mujer en estas últimas décadas se refle- niña adquiere valores masculinos, como se desprende del análisis de la profesora
ja en la literatura infantil, sobre todo en le ocurre a la Dori protagonista del rela- Colomer, los protagonistas masculinos
la que podría considerarse una literatura to de Frederik Hetmann, Las botas de siguen siendo cuantitativamente mayo-
de calidad comprometida con los valo- fútbol; o el niño se afemina, que es lo ría en los libros de literatura infantil y
res no discriminatorios. De su análisis que ocurre en Oliver Button es una ne- juvenil.
extraemos también algunas considera- na, de Tomie de Paola, un tierno libro
ciones que nos parecen destacables y infantil en el que se cuestionan los roles
que, por nuestra parte, trataremos de jus- sexuales tradicionales a través de la his- Protagonista femenina
tificar también con una personal y com- toria de un niño que sueña con ser baila-
plementaria aportación de ejemplos y rín. Del análisis de ciertas obras, se puede
obras no incluidas entre las que ella ana- Situaciones similares ocurren en Histo- concluir que, aunque el viaje y la aven-
liza en su trabajo. rias de Franz, de Christine Nóstlinger,
Como ya se ha dicho, la transmisión donde se plantean los problemas de un ni-
de unos valores masculinos y femeninos ño con aspecto de ni-
es uno de los aspectos más transparentes ña, o en El deseo de
en la literatura escrita para los niños y Sofía, de Elisa Ramón,
las niñas de cualquier época. Es eviden- cuya protagonista, la
te que, durante mucho tiempo, la discri- segunda de tres her-
minación de géneros se aplicaba parale- manos, tiene ciertos
lamente al tipo de lecturas aptas para problemas de identi-
niños o para niñas, y ello se descubre dad. En una franja de
hasta hace poco en muchas colecciones
o series en las que se recrea la vida fa-
miliar o del internado escolar, cuyo má-
ximo exponente es la conocida novela de
Alcott, Mujercitas. Pero junto a la que se
puede incluir la obra de escritoras como
Juana Spyri, Florencia de Arquer o la
misma y posterior Enid Blyton, con su
serie de aventuras en torno a las mellizas
en Santa Clara o en el internado de Ma-
lory, y tan popular, por otra parte, con su
serie de Los cinco, en la que la chica del
grupo se integra en una pandilla mascu-
lina.
No falta entre ellas las escritoras es-
pañolas como Josefina Bolinaga (autora
de series de «cuentos para niñas» como
el titulado Tardes del hogar, cuyo enun-
ciado es, de por sí, elocuente, puesto que
alude abiertamente al espacio privado
femenino al que se relega a la mujer) o
las hermanas Villardefrancos. Al mismo
tiempo, fueron apareciendo los clásicos
tura siguen protagonizándolos mayorita-
riamente los chicos, a éstos también se
les concede el derecho a la intimidad, a
expresar su afectos, miedos y penas.
Ejemplos de ello son Ben quiere a Ana,
de Peter Hártling, en torno al amor pre-
adolescente visto desde la perspectiva
masculina; o Los pájaros de la noche,
del noruego Tormod Haugen, cuyo pro-
tagonista comparte con su madre el mie-
do a que le suceda algo a su padre, un
hombre con sentimientos de fracaso y
problemas de depresión que se ha esca-
pado varias veces de casa.
Vemos también que el varón sigue sin
asumir labores femeninas, en las que en
todo caso sólo es un colaborador, como
en los libros de María Gripe. Sigue sien-
do la mujer la responsable de las labores
del hogar en un 69% y, cuando trabaja
fuera de casa, lo hace para suplir una ca-
rencia, y casi siempre en puestos de asis-
tenta, maestra o bibliotecaria.
Por otro lado, el estereotipo de perso-
naje malvado —la bruja, la madrastra—
se ha ido masculinazando. No resultan
ya malos fantasmas o vampiros, perso-
najes que muchas veces se vuelven anti-
modelo (Vampiro a mi pesar, El pequeño
Vampiro, Malos tiempos para fantasmas
son títulos de por sí elocuentes para ex-
plicar ese fenómeno que popularizó Os-
ear Wilde con su bondadoso y asustadi-
zo Fantasma de Canterville). Ahora los
malvados son bandidos, traficantes, co-
rruptos y ambiciosos funcionarios y has-
ta perversos profesores. Y, a la inversa,
antiguas anti-heroinas, como las brujas o
las madrastras, se vuelven personajes
bondadosos, como se nos muestra, por
ejemplo, en Lo malo de mamá, de Ba-
bette Colé, donde el niño protagonista
hace lo imposible porque su madre re-
sulte fantástica a los demás a pesar de su
condición de bruja; o en Sarah, sencilla
y alta, de Patricia Maclachla, relato ju-
venil en el que se nos presenta la reac-
ción de una familia granjera ante la lle-
gada de la nueva madrastra.
Tal vez uno de los rasgos más caracte-
rísticos de los actuales libros para chicos
sea el hecho de que —como ocurre en sus
propias aulas— los chicos y las chicas
comparten muy a menudo el protagonis-
mo a través de la cuadrilla mixta. Así, la
popular serie de Los cinco de Enid Bly-
ton, donde ya aparecía tímidamente una
muchacha, dista mucho del enfoque se-
xista de su antecesor, creación de la auto-
ra inglesa Richmal Crompton, como es la
serie de Guillermo Brown. Ahora vemos
aparecer amigos y amigas, como en Que-
rido Paul, querida Susi, de Nóstlinger, o
en la serie de Carlos Puerto, Los niños
del Unicornio.
Otro de los fenómenos llamativos en
la literatura para niños y niñas de última
hornada es la presencia de protagonistas
femeninos extraordinarios, ya sea por su
capacidad de ensoñación, de ternura, de
destreza... en un espacio que, hasta la
irrupción de la Pippi Calzaslargas de
Astrid Lindgren en los años 60, parecía
reservado a los Guillermos, Tom Sayer,
Jim Hawkins... Nos referimos a la pre-
coz, inteligente y prodigiosa Matilda, de
Roald Dahl, a la Momo de Michael En-
de, a la Munia de Asun Balzola, a la
perspicaz Anastasia Krupnik de Lois
Lowry, o la candida Ramona de los rela-
tos de Beberly Cleary.
Al margen de éstas y otras protagonis-
tas de conocidas series, son también mu-
chos, hoy más que nunca, los relatos pa-
ra niños y jóvenes con protagonista
femenino: Sheila la Magnífica, de Judy
Blume, que recrea la armoniosa vida fa-
miliar entre adolescentes; Anne aquí, Sé-
lima allí de Marie Feraud, con el proble-
Lindgren, María Gripe, Christine Nós- vierten, o cuando menos se cuestionan, incluso desde la comprometida militan-
tlinger, Adela Turin, Betsy Byars, Beverly los roles establecidos. Baste como ejem- cia no sexista, no serán más que el refle-
Cleary, Mira Lobe, Anne Fine....—,pero plo el relato infantil de Ricardo Alcánta- jo forzado, artificial, de la realidad.
hay muchas más, como las españolas ra ¿Quién ayuda en casa?, en el que pa- Pocos ponen en duda que la complici-
Mercé Company, Maite Carranza, María dre e hijo descubren lo difícil que dad de la Iglesia, con sus propia y des-
Puncel, Carmen Vázquez-Vigo, Maria- pueden resultar las labores domésticas el igual concepción del hombre y de la mu-
sun Landa, Elvira Lindo, Pilar Mateos o día en que la madre decide irse de vaca- jer, desempeña todavía hoy un papel
Concha López Narváez, por nombrar al- ciones; o el de Concha López Narváez, fundamental en la perpetuación y soste-
gunas. Memorias de una gallina que, a modo nimiento de los roles tradicionales y de
De cualquier modo, es obvio que la li- de fábula, nos transmite los más nobles la desigualdad entre sexos.
teratura infantil y juvenil sigue siendo valores y sentimientos a través de la vi- Como en cualquiera de las parcelas de
reflejo de la situación real del contexto talista e intrépida gallina que nos cuenta nuestro comportamiento y actitudes, el
en que se genera y funciona, así como de su vida. camino hacia la igualdad entre hombres
los valores que transmite. De ahí que el y mujeres está lleno de escollos, espe-
machismo dominante inherente a otra cialmente para aquellas mujeres con un
época asomara en los libros igual que Algunas reflexiones éticas modelo de referencia como el de la ima-
aparece hoy, tímidamente para unos, ca- gen de la Virgen María, que, al menos
ricaturizado para otros, el creciente pro- Como idea fundamental, y a la luz del desde una lectura masculina, sigue an-
tagonismo logrado por la mujer en nues- presente análisis, pensamos que, sólo en clada en la tradición inamovible desde la
tra sociedad a través de muchas la medida en que hombres y mujeres ha- que se nos presenta como mera interce-
protagonistas femeninas. Son muchas, yan sido capaces de interiorizar una ex- sora, como la imagen femenina que,
como ya hemos dicho, las obras prota- periencia no discriminatoria, podrá exis- «con su maternal solicitud expone a su
gonizadas y/o relatadas por mujeres; y tir una literatura no sexista, tanto para hijo las situaciones difíciles, a fin de que
no pocas en las que, bien sean masculi- niños como para adultos. De otro modo, él las alivie y las transforme» (de la En-
nos o femeninos sus protagonistas, se in- los libros que se escriban para los niños, cíclica Sollicitudo rei socialis). En po-
16
CUJ95
eos momentos se habla, sin embargo, a mujer, y la otra el hombre. Hasta que las ra niños», publicado en la revista venezolana de
los/las creyentes de la gran mujer que dos alas no estén igualmente desarrolla- literatura infantil Parapara, 2, diciembre 1980, pp
4-14.
fue María, que supo luchar y crecerse das, no podrá volar. Si una de las dos 3. L. Barrios y R Zegers: «A favor de las niñas,
ante la adversidad, aún estando embara- alas permanece débil, el vuelo será im- ¿qué?», en la revista venezolana de literatura in-
zada, y del papel de educadora desde el posible». • fantil anteriormente mencionada, Parapara, 2, di-
que transmitió unos valores que fueron, ciembre de 1980, pp 12-25.
*Arantza Gárate es diplomada en Enfermería y 4. Adela Turin es una editora milanesa creadora
posiblemente, básicos en la doctrina de de la colección Dalla parte delle bambine, de la
estudiante de Antropología.
Jesús,... Por eso, habría que responsabi- que en España recogió el testigo la editorial Lu-
lizar en gran medida a nuestra jerarquía Notas men bajo el nombre de A favor de las niñas, con
eclesiástica de no pocas de las ambigüe- 1. Tom Kitwood, La preocupación por los demás. una serie de libros no sexistas. Entre otros foros,
Una psicología de la consciencia y la moralidad, Turin participó en el 24° Congreso del IBBY que
dades que podemos llegar a sentir las Bilbao: Descléc de Brower, 1997, pp 90 y ss. tuvo lugar en Sevilla en octubre de 1995 con la
mujeres a la hora de hablar a nuestros 2. La mención del estudio estadístico de referen- conferencia «La literatura infantil y juvenil y su
hijos e hijas de unos roles femeninos, cia, así como algunas de su conclusiones, han si- igualdad entre los sexos», parcialmente recogida
entre los cuales persiste el de mediadora do extraídas por Judith Stevenson a partir de es- en la Memoria del Congreso
tudios como el de J.S. Hillman, «An Analysis of 5. Teresa Colomer, «A favor de la niñas. El sexis-
e intercesora tanto en el ámbito domés- Male and Female Roles in to periods of Children's mo en la literatura infantil», en CLIJ, 57, enero
tico como en el laboral. Pues ésta es la Literatura» (Journal ofEducational Research, 68, 1994.
perspectiva desde la que se nos ha adoc- octubre 1974), o el de A.P. Nilsen: «Women in 6. Nekane Lauzirica, Mirando al futuro con ojos
trinado, desde el magisterio de la Iglesia, Children's Literatura» (College English, 32, ma- de mujer. De México a Pekín pasando por Nairo-
a la hora de ejercer su rol a tantas muje- yo 1971), entre otros, y mencionados en su artí- bi, Cumbres Mundiales sobre la Mujer, Bil-
culo: «Los roles ocupacionales en la literatura pa- bao:Desclée de Brouwer, 1996.
res hoy madres.
En estrecha relación con lo anterior,
no podemos obviar aquí el transcenden-
te papel que las instituciones religiosas
han desempeñado y desempeñan en el
Bibliografía
campo educativo, tanto de la docencia Bravo Villasante, Carmen, Literatura infantil universal, Madrid: Almena, 1978.
como de la edición de obras infantiles y
juveniles: potentes editoriales con su Calleja, Seve, Literatura infantil vasca, Bilbao: Mensajero-Universidad de
impronta e ideario propios han marcado Deusto, 1988.
inevitablemente las pautas de una litera- Cervera, Juan, Teoría de la literatura infantil, Bilbao: Mensajero-Universidad
tura que llega a niños y jóvenes, cargada de Deusto, 1992.
de los valores sociales, culturales y mo- Colomer, Teresa, «A favor de las niñas. El sexismo en la literatura infantil», en
rales que esas mismas editoriales tami- CLIJ, 57, enero de 1994.
zan, seccionan e impulsan. Hürlimann, Bettina, Tres siglos de literatura infantil europea, Barcelona: Ju-
ventud, 1968.
Como conclusión última, recordemos Petrini, Enzo, Estudio crítico de la literatura juvenil, Madrid: Rialp, 1981.
que educar es transmitir valores que ayu- Santoni, Antonio, Historia social de la educación, Barcelona: Reforma de la
den a nuestros menores a ser gente sen- Escuela, 1981.
sible, solidaria, responsable, autónoma e Turin, Adela y otros, «Así es por una igualdad de sexos a través de la literatu-
independiente, lo cual es una tarea ardua ra infantil», Salamanca: Centro Internacional del Libro y la Lectura, 1996.
en una sociedad como la nuestra en cri- Fundación Germán Sánchez Ruipérez y Grupo Estel, Historias familiares. Una
sis de valores, y en la que la ausencia de selección bibliográfica para niños y jóvenes, Salamanca: Centro Internacio-
héroes y heroínas que sirvan de modelos nal del Libro Infantil y Juvenil, 1993.
hace que se retomen los de antaño, con
el consiguiente peligro de repetir los
mismos esquemas: relegar a las mujeres Estudios sobre educación
al espacio privado o hacer que sigan los y valores morales
pasos de los varones con la renuncia a su
feminidad. Algunos intentos para una AA.VV, «Valores, hoy», en Vela Mayor, 2 , Madrid: Anaya, 1994.
educación en la igualdad y el respeto a AA.VY, Jóvenes españoles 1994, Madrid: Fundación Santa María, 1995.
las diferencias se materializan en el prin- Cobeta, M. y otros, «El estado de la cuestión» en Cuadernos de Pedagogía,
cipio de la igualdad de derechos, desde 245, marzo 1996.
la que todos y todas somos seres huma- Díaz-Aguado, Ma.J. y Medrano, C, Educación y razonamiento moral, Bilbao:
nos, personas con capacidad y necesidad ICE de la Universidad de Deusto, 1994.
de comunicación y de afecto. García Roca, I, «Constelaciones de los jóvenes» en Cuadernos de Cristianisme
i Justicia, Barcelona, 1994.
Retomando la cita Bahá'i hindú que García Sobrino, J. y otros, Apuntes de literatura infantil. Cómo educar en la lec-
recoge Nekane Lauzirica6, compartimos tura, Madrid: Santillana.
plenamente la idea de que «el mundo de
la humanidad posee dos alas: una es la
17
ES PERFILES RE
COLABORACIONES
21
COLABORACIONES
Debe existir, por parte de los profeso- que le ha gustado mucho.Y no digamos
res, una cuidadosa selección de lecturas nada leerles una página señera de un li-
por edades. ¡Que disfruten!...para que al bro apetecible. Van a él como abejas a la
terminar el bachillerato puedan acercar- flor. Lo que ocurre es que no son tontos
se a obras de cierta dificultad. Pero el y saben elegir el plato.
hábito lector no se improvisa y, desde
luego, no se logra con lectura obligato-
rias «de estudio», sino con aquellas que Préstamo escolar
procuren un goce personal.
Hoy en día, hasta los 13 años se lee Hay pequeños que leen un librito dia-
más que nunca. Y es porque, en general, rio, pero son precisamente los más ca-
en los colegios se potencia la lectura de ros, porque son grandes y en cartoné. No
obras agradables, y el alumno elige lo hay familia que aguante este ritmo de
que le gusta. Pero luego lo van dejando, consumo. Por lo tanto, debe haber en to-
porque ya las lecturas son obligatorias y dos los colegios un momento para que
alejadas de sus circunstancias vitales; los alumnos puedan sacar libros en prés-
tienen unos programas de Literatura na- tamo. De ahí la importancia que tiene
da atractivos; muchos conocimientos una biblioteca escolar bien dotada y or-
que asimilar; y unos padres que insisten ganizada.
en que sus hijos aprendan, que creen que Con un buen programa lector escolar
lo importante es que acumulen saber, y se puede covertir en empedernidos lec-
que pasen la selectividad. Además, la so- tores incluso a aquellos alumnos proce-
ciedad es futbolera, nada libroadicta, y dentes de ambientes familiares no lecto-
el joven , lógicamente, imita a los ma- res y con un entorno cultural pobre , y no
yores. Y «los mayores» de este país ni es una teoría, sino un hecho probado en
han leído, ni leen, salvo una minoría de la práctica.
alma larriana. Con tantos objetivos y
programas escolares nos olvidamos de
la sed interminable de cuentos que tie- Y además...
nen las mentes infantiles, las juveniles y
las adultas, si estuvieran menos aneste- Sería muy largo enumerar todos los
siadas por la caja tonta. factores que favorecen la lectura. Por
eso los a voy a nombrar sucintamente.
Hay que dedicar muchos ratos a leer por
Cuentos en el sofá el placer de leer, sin más, sin esperar na-
da a cambio, sólo por el gusto de fabu-
Hay que contarles cuentos a los niños, lar. El que los alumnos tengan un en-
desde muy chiquitines, en cualquier mo- cuentro con el autor de la obra que han
mento y lugar, especialmente al ir a dor- los más pequeños conviene tener el li- El niño y el joven agradecen que se les Para un niño, el que su padre/madre o leído hace milagros: humaniza la labor
mir. Luego, también hay que leerles en bro en la mano, para que así asocien esos¡ sugiera, que se les oriente, pero no que
su profesor/a lea el libro que a él le ha gus- de escribir, quita pedestales, acerca, ani-
el sofá, para que puedan ver los dibujos. momentos de ensoñación con el objeto) se les imponga. Hay miles de libros abu- tado es el mejor regalo, el mejor signo ma a leer y escribir.
Como han tenido un momento gozoso, que se los proporciona, porque los cuen- rridos y hay unos pocos cientos de libros
rri de reconocimiento, el mejor piropo. Es Conviene regalar libros, para su dis-
luego ellos leerán globalmente con las tos salen de los libros. válidos, de libros maravillosos. Dárselos
vá una demostración de que ha hecho algo frute, para que no lo vean como algo
imágenes, aún cuando no sean todavía a iconocer es una tarea que nos agrade-
a que merece la pena a los ojos de los ma- académico; deben potenciarse los con-
capaces de descodificar las letras. cerán.
ce yores, de que compartimos gustos. cursos literarios en los colegios; debe
A lo largo de todo el periodo escolar, Orientar, seleccionar, no procurarse que todos tengan en casa su
especialmente en la prelectura e inicia- imponer pequeña biblioteca, donde puedan guar-
ción, hay que leerles decenas y decenas Leer
Le el libro que le ha gustado Comentar los libros con el dar sus cosas queridas.
de cuentos maravillosos. Esto genera en Partiendo de la base de que cada edadI aa él lector Vamos a ver si en este país se lee por-
ellos ganas de leer por sí mismos. El po- tiene su lectura, de que cada uno madu- que se escribe, o bien si porque se escri-
der hacerlo así será para ellos una con- ra en su momento, de que hay alumnos> Si decimos que es fundamental que Es muy similar al punto anterior. El be, se lee. Así, tal vez vuelva a vivir La-
quista personal, y les habremos abierto de 15 años que son perfectamente adul- ve vean leer a los padres y profesores, decirle a un hijo/ alumno que cuente de- rra entre nosotros, que un pueblo que lee
la puerta de la fantasía. tos lectores, mientras otros de su mismai igi
igualmente lo es que, alguna vez, leamos lante del grupo el argumento del libro es pensador. La cultura personalizada
¿Por qué se les lee tan poco en las au- edad tienen un nivel lector de uno de: el el libro que nos dicen que les ha gustado que está leyendo, es prestarle atención cambia el futuro de un país, más que el
las? Un bello cuento no tiene edad, y nueve, se les debe orientar atendiendoi mimucho y que nos recomiendan. Esto (que es lo que todos buscamos en la vi- potencial económico. •
gusta igual a un niño de siete que a uno sus particularidades e intereses. Cadai coconviene fomentarlo, de manera espe- da). Da buen resultado que uno cuente * Pablo Zapata Lerga es profesor de Lengua y
de 77. Cuando les contamos cuentos a uno es distinto en madurez y gustos. ci;
cial, entre los más pequeños. en clase paite del argumento de un libro Literatura y escritor.
COLABORACIONES
Para preparar un
pastel de puerros
y para cocinar
un buen cuento
se necesitan
los mismos
ingredientes:
puerro o deseo de
contar algo;
mantequilla o
intriga y suspense;
harina o reflexión
y pensamiento;
leche o
sensibilidad etc.
Todo ello mezclado con cuidado con una cuchara de madera, es decir,
on un estilo personal. A través de esta original receta culinario-literaria,
el autor, este Cocinero de las Letras, nos desvela
los secretos de la buena literatura apta para todas las edades.
«En ese ambiente mágico que se crea al dio ' a su collar, junto con los 570 que ya lacio, pero el rey no debía haberse tran-
contar, el cuento o el poema se convertiría en 1[levaba. «Todos los dueños de éstos ani- quilizado del todo, pues, una vez en ca-
pastel que comeríamos juntos, es decir, en ]llos me han hecho lo mismo que voso- sa, además de matar a su esposa y a los
comunicación estética». 1;ros. Desde que ese malvado genio me esclavos, empezó a pedir una joven vir-
Juan Kruz Igerabide. •apto, la misma noche de bodas, siempre gen cada noche. Y una vez desvirgada, la
ique puedo me vengo de esta forma». mandaba matar al amanecer. Con el pa-
Aliviados, los hermanos se miraron y so del tiempo, los ciudadanos estaban
I I '
censaron: «Hasta los propios genios es- cada vez más exasperados; cada vez
;án peor que nosotros». quedaban menos muchachas para satis-
Los dos regresaron cada cual a su pa- facer al rey. Al cabo de tres años no que-
I n buen día, un rey se acordó de
l I su hermano al que no veía des-
^ ^ ^ de hacía una eternidad. Sintió
deseos de verlo, así que envió a su visir
para que lo trajera con él. El hermano
recibió con gran entusiasmo tanto al vi-
sir como la noticia que éste le traía; y
más entusiasmado aún partió a visitar a
su hermano, el rey. Pero ya recorrido un
trecho del camino se dio cuenta de que
había olvidado el regalo para el rey. Re-
gresó a su palacio y sorprendió a su es-
posa acostada con un esclavo. Desespe-
rado, atravesó a los dos con su espada y,
sumido en la desolación, volvió a poner-
se en camino. Al ver a su hermano tan
triste y abatido, el rey lo invitó a una ca-
cería, pero fue en vano, no consiguió
animarlo, por lo que el rey se marchó so-
lo de caza. Entretanto, su hermano salió
una noche a los jardines y encontró a la
esposa del rey con un esclavo negro y,
junto a ellos, veinte sirvientas con otros
tantos esclavos, todos ellos abandonados
a sus apetitos. Aliviado, el hermano pen-
só, «El rey está aún peor que yo».
Ya de vuelta, el rey no daba crédito a
lo que su hermano, sorprendido, le con-
taba; a pesar de ello, al poco tiempo or-
ganizó una falsa cacería y por la noche
volvió al palacio disfrazado. Al encon-
trar a su esposa tal y como se lo había
contado su hermano, también él quedó
afligido y sumido en la desolación. En-
tonces ambos partieron a recorrer el
mundo, sin rumbo fijo. Un buen día,
descansaban a orillas del mar salado
cuando, de pronto, apareció un genio [
que de un cofre sacó una hermosa mujer. L
«Mujer, me gustaría echar una cabezadi- [
ta. Guarda mi sueño», le ordenó. Cuan- I
do el genio se hubo dormido, ella vio a [
los dos hermanos subidos a un árbol y w
les ordenó: «Penetradme con vuestras r
lanzas.» Les amenazó con despertar al L
genio si no lo hacían. De manera que la
penetraron, y, una vez satisfecha, pidió
sus anillos a los dos hermanos y los aña- L
COLABORACIONES
27
COLABORACIONES
28
naternidad, las raíces, la sensibilidad, el de los filósofos Enric Argullol y Eugeni
cariño que cada creador pondrá en su Trías, hemos convertido en inanimada
}bra. una naturaleza que había sido animada
Y hablando de la leche, al Cocinero de (en los cuentos de la tradición vasca el -T.^Pr •••* El Ayuntamiento
as Letras se le amontonan los recuer- musgo era la única planta que no sabía
ios. Recuerda que, yendo por la calle hablar), hemos propiciado el desencanto • '" ' de Salamanca
;on su padre, en cierta ocasión éste sa- del mundo para, por medio de la técnica
udó a un hombre y después le contó: y de la economía, crear otro tipo de en- convoca el Premio "Ciudad
<Ese señor antes trabajaba en una fábri- cantamiento. Según ellos, hemos creado
;a, pero ésa no era su única dedicación; una sociedad capaz de hacer infinidad de Salamanca" de Novela,
ambién era mamador. Cuando a una de cosas, pero vacía en el fondo, agota- 1997, dotado con 5
nujer que estaba amamantando a su be- da... También Milán Kundera nos lo ad-
)é se le picaba la leche de un pecho, le vierte: «Un mundo obsesionado por la millones de pesetas para
lamaban a él para que se la extrajera. Él actualidad, es un mundo obsesionado
;uccionaba la leche y después la escu- por el olvido». aquellas obras originales e
na». Su padre también le explicó que,
:n algunos casos, lo hacían incluso con inéditas, escritas en
in cachorro de perro, de forma que, en El huevo y el agua español, con una extensión
manto la madre dejaba de amamantar a
u bebé con el pecho sano, y al cachorro Pero no perdamos de vista que aquí se mínima de 200 páginas en
:on el enfermo, a éste había que sacrifi- trata de dar una receta de cocina, y ya es
carlo para evitar que, más tarde, pudiera hora de dar el tercer paso: formato DIN A4, a doble
itacar al niño por celos o envidia... Éstos
' otros recuerdos formarán parte del ba- espacio, por una sola cara.
—En un bol pequeño batimos un par
;aje personal del Cocinero que luego
todrá plasmar en su obra.
de huevos, añadimos la mayor parte a la Dichos originales han
besamel y dejamos que hierva suave-
Y siguiendo con los recuerdos, se mente a fuego lento. Después, escurri- de entregarse (o remitirse)
cuerda de los niños a los que llamaban mos el agua de los puerros cocidos y los
iGaizki milikatuak» (malcriados o, lite- echamos en la salsa a la vez que remo- antes de las 12:00 horas
almente, «mal lamidos»), porque sus vemos con la cuchara de madera. del día 1 de Septiembre de
ladres no los habían lamido con el cari-
LO que lo hacen los perros. Y también se El huevo da color a la pasta que for- 1997, en el Registro del
cuerda de que Joxe Arratibel dice que man el puerro y la besamel, da color a
3S cuentos sirven para lamer, para criar: nuestra obra (color y olor.) Y el color sir- Ayuntamiento de
Estas historias me dejaron una profun- ve para visualizar la obra, para darle su
a huella. Yo creo que al escucharlas y al tono... Gustave Flaubert lo expresaba de Salamanca, dirigido al
recer en aquel ambiente me sentía inte- esta forma: «El argumento, la aventura Departamento de Cultura,
rado». de una novela, me da igual. Mi inten-
Cesare Pavese comparaba la infancia ción, cuando hago una novela, es expre- Plaza Mayor, 1, 37002
e las personas con la era mítica de la sar un color, un tono. Por ejemplo, en mi
umanidad y resaltaba su importancia, novela sobre Cartago, quiero hacer algo Salamanca.
dfredo Bryce Echenique se expresa en púrpura. Sin embargo, Madame Bovary
írminos similares: «El territorio de la había sido de un tono gris».
ífancia, así como la ciudad donde uno Por otra parte, el agua que escurrimos Para más información:
ació y vivió junto con sus padres y her- de los puerros se corresponde con lo su-
íanos, es de fundamentel importancia. perfluo, los desechos que tenemos que Fax: 923 -27 91 14
4e parece que ese territorio de la infan- quitar de la obra. De eso se ocuparía la
ia es para el autor algo obsesivo: en crítica, la del círculo de amigos antes de-
ualquier lugar donde vivas, ese territo- publicarse la obra y la de los críticos (de-
o, esa gente, siempre estarán contigo». safortunadamente, tan escasa esta últi-
La leche, además de la maternidad y ma...) una vez publicada.
e la sensibilidad, también nos sugiere Pero siguiendo con la receta, la mez-
is raíces, y son muchos los pensadores cla de puerro y besamel trae a la memo-
ue nos alertan de que estamos constru- ria del Cocinero de las Letras, la idea del
endo una sociedad sin raíces, ponién- mestizaje. Se acuerda de la novela de
onos de manifiesto la parte negativa Laura Ésquivel, La ley del amor, en la
e la uniformización actual. En opinión que se ensamblan la narración, el cómic
COLABORACIONES
y la música (un disco compacto); tam- cuento aún sigue encerrado en la cueva, a, —Es el oro que buscáis —les res-
bién se acuerda de Nueva Etiopía de sin poder pronunciar otra cosa que «¡Có- ;_ pondió el joven.
Bernardo Atxaga, donde conviven la j_
rrate portas, clis cías!» El joven se ha da- Los ladrones bajaron por la chime-
poesía, la música, el canto, la narración do cuenta de que los ladrones están a nea de uno en uno, y quedaron abrasados
en el aceite hirviendo.
y la pintura. punto de regresar y, que tiene que volver
Después fueron a la cueva , se hi-
El mestizaje nos hace dudar de las a vaciar todos los sacos. Luego, ha visto 0
cieron con todo el oro, plata y demás ri-
frías clasificaciones académicas de gé- un montón de huesos en un rincón y se ;e
quezas, y las trajeron a casa.
neros; nos lleva a invitar a los adultos a ha escondido entre los restos de los que ie A partir de entonces los dos her-
que lean libros destinados a los niños; habían robado primero y probado des- 3- manos, muy ricos, pudieron vivir sin tra-
nos lleva a dudar sobre los binomios co- pués de la olla pequeña. Y es allí donde le bajar».
mo LIJ y pensar si no será mejor referir- los ladrones han encontrado al joven •n
se a una literatura juvenil y de adultos, ambicioso. Pero éste, además de ambi- i-
ya que, como afirma M.J. Olaziregi, cioso, era acusica, así que contó a los la-
1- Con el final del cuento, el Cocinero de
«Llamamos literatura juvenil al tipo de drones que había sido su hermano el que le las Letras se ha dado cuenta del notable
literatura que leen los jóvenes, ya sean escuchó las palabras mágicas. Se diri- i- parecido entre la historia de J. Arratibel
Hesse o Allende, Hinton o Dahl». El gieron todos al pueblo a por él y les dijoo Lapurren leizea (La gruta de los ladro-
mestizaje nos permite (recomienda) co- a los ladrones que esperaran en las afue- > nes) y Alí Baba y los cuarenta ladrones
nocer la tradición para después invertir- ras y que, de noche, se acercaran a la ca-i- de Sherezade. Son muchos los estudio-
la, mezclar épocas y lugares... A modo sa que les señalaría. Sin embargo, antes ;s sos que han apuntado ese sustrato común
de ejemplo, El callejón de los milagros, de que llegaran los ladrones los dos her- r- en los cuentos de todo el mundo, que han
la novela de Nabif Mahfouz situada en manos habían encendido fuego y habíann subrayado su universalidad, Borges entre
El Cairo, fue llevada al cine nada menos puesto aceite a hevir en una enorme pe- ;- ellos: «Toda literatura es simbólica; hay
que en México Distrito Federal, lo cual rola... unas pocas experiencias fundamentales
nos hace pensar también en la posibili- y es indiferente que un escritor, para
dad de entremezclar los espacios, inclu- «Los ladrones jamás entraban en11 transmitirlas, recurra a lo fantástico o a
so el tiempo, pues según apunta M.A. las casas por la puerta; siempre lo hacían11 lo real a Macbeth o a Raskolnikov; a la
Mendo: «Gabriel Janer Manila escribe por las ventanas, por el tejado o por lad invasión de Bélgica en agosto del 64 o a
libros con todas sus edades dentro. Sus chimenea. Por éso, inmediatamente su- una invasión de Marte».
edades de ahora y sus edades de antes. Y bieron al tejado, y, al mirar por la chime-
lo que resulta más mágico aún, pero nea, al fondo vieron algo brillante, algoo
parecido al oro.
cierto, con sus edades que vendrán. Una La sal, el hojaldre y el horno
obra de arte seguramente debe poseer
,?
—¿Qué hay ahí abajo, muchacho?
estos requisitos: ser memoria, ser pre-
—le preguntaron. En cuanto a la universalidad de los
sente y ser utopía». icuentos, el Cocinero de las Letras qui-
El Cocinero de las Letras se siente con- siera avanzar una hipótesis. Como dice
fuso entre tantas ideas y termina recor- Robert Bly en su obra Iron John, las aves
dando que el hermano codicioso del guardan su sabiduría y sus conocimien-
tos en el instinto, y éste les indica el mo-
mento de emigrar hacia el sur, las guía a
la hora de construir su nido, en el ritual
de apareamiento, y todo lo demás. En
cambio, como el ser humano ha tenido
que hacer frente a muchas nuevas situa-
S ciones, su información y su sabiduría,
~ además de en el instinto, se recoge en
| los cuentos. El Cocinero de las Letras
í hasta ahí está de acuerdo, pero tiene la
i I impresión de que Robert Bly no ha leído
z Peter Pan, pues ahí se nos dice bien cla-
g ro: «¿Sabes por qué las golondrinas edi-
" fican sus nidos en los aleros de las ca-
| sas? Es para escuchar los cuentos que se
í; cuentan en ellas».
= Según esa hipótesis, las aves en gene-
| ral y las golondrinas en particular son las
s que se dedican a transportar los cuentos
H por el aire, contando aquí lo que escuchan
en África y viceversa... Este Cocinero re- mulaba la pared. Y puede pensar que la
flexionaría sobre la rigurosidad de esta literatura ofrece ese mismo calor a
hipótesis, pero se acaba de dar cuenta de quienquiera que se acerque a su lumbre.
que falta el último paso de la receta. Y puede recordar que a un amigo suyo
— Ala masa de besamel y puerro que los Reyes le pusieron un camión de plás-
tenemos en la cazuela, hay que añadirle tico enorme, y que iba a todas partes con
sal. En el momento en que piensas él, como un loco... Hasta que, una noche
«¡Qué pinta tiene, me la comerla como de invierno, sus padres no veían el ca-
está!», entonces la extenderemos sobre mión y le preguntaron por él. «Está en el
el hojaldre ya preparado, y con otra ca- garaje», respondió el niño. «¿En qué ga-
pa de hojaldre cubriremos nuestro pas- raje?». Y él les señaló el horno de la co-
tel con cuidado. Es la hora del horno. cina de leña. Efectivamente, allí estaba,
Pero antes untaremos la superficie del pero el calor del fuego había derretido
pastel con el resto de huevo que había- todo el plástico del camión, y desgracia-
mos dejado en el bol, eso le dará un as- damente no quedaban más que los ejes
pecto inmejorable al sacarlo del horno. de hierro. Y el Cocinero de las Letras po-
dría pensar que la literatura también pue-
El Cocinero de las Letras no ha elegi- de servir de válvula de escape a muchos
do la receta del pastel de puerro por ca- de nuestros desencantos y desengaños.
sualidad. Al movernos en el terreno de la Hemos mencionado el horno de leña, y
LIJ podría parecer más adecuado esco- el Cocinero de las Letras recuerda que,
ger una tarta de chocolate o de manzana, no hace mucho tiempo, en nuestros hoga-
pero éso le trae a la mente el azúcar, el res antes de acostarse metían ladrillos en
dulce, un ingrediente que se utiliza a el horno, para, una vez envueltos en papel
menudo en exceso en esta parcela de la de periódico, poder calentarse después
literatura. Y quien quiera ser Cocinero los pies en la cama... Pero el olor que des-
de las Letras deberá saber utilizar tanto prende su horno, un olor apetitoso y esti-
el azúcar como la sal, aunque con cui- mulante, le ha sacado de sus recuerdos y
dado. Como dice Rafik Schami: «La sal ha tenido que apurar su copa. El pastel
es la vida y la muerte de los guisados». tiene muy buena pinta y está para comér-
El envoltorio de hojaldre del pastel se selo. Lo ha sacado a la mesa y, de repen-
correspondería con el libro, y en este pun- te, se ha acordado de estas palabras del
to el Cocinero de las Letras tiene que re- poeta Artze: «Aquí entendemos el arte
conocer que la estética y la calidad de los como un lujo y no como algo necesario.
libros es cada vez mejor (el papel, las ilus- Si antes adornaban de aquella manera los
traciones, la maquetación...) Y si el hojal- arcones de nuestros caseríos, no era para
dre es el libro, el horno, de algún modo, hacerlos más bonitos, sino porque la be-
sería la editorial, o la imprenta, dicho de lleza es necesaria; la comida es al cuerpo
otro modo, la antesala de la lectura. lo que la belleza es al espíritu».
Una vez el pastel en el horno, el Coci- Más inesperadamente aún se ha acor-
nero puede descansar y/o tomarse una dado de los invitados que aguardan en el
copa de vino, pero sin olvidar vigilarlo salón, así como del principio de Molie-
de vez en cuando. Con su copa en la ma- re que dice: «La regla de las reglas es
no, puede acercarse a la ventana y, con- agradar y hacer disfrutar», por lo que ha
templando desde allí los coches y los ido adonde ellos y los ha invitado a ce-
trenes pasando a toda velocidad, puede nar. Es la hora de comer y de beber, de
acordarse de la matemática existencial contar y de cantar, de sherezadear... •
de Milán Kundera: la velocidad es una
característica de nuestro tiempo y está *Patxi Zubizarreta es escritor.
directamente relacionada con el olvido; Notas
sin embargo la lentitud, el caminar des- 1. Quien quiera conocer el desenlace de Shereza-
de y de Las mil y una noches, N. Mahfouz tiene
pacio está unido a la memoria. una estupenda novela titulada Las noches de las
Y el Cocinero de las Letras puede recor- mil y una noches.
dar que de niño, en invierno, en su barrio 2. La recopilación de cuentos de Joxe Arratibel se
jugaban al lado de una pared; al otro la- titula Konlu zaharrak (Cuentos antiguos); tam-
bién podemos acercarnos a esta obra a través del
do estaba el horno encendido de una pa- estudio de J. Apalategi, Introducción a la historia
nadería y se acercaban al calor que acu- oral, Barcelona: Anthropos, 1987.
LA PRACTICA
¡ana Sterback, Remote Control II. Pieza de la colección del Macba que los participantes en el taller analizaron.
M áquinas para hablar de
amor? ¿Elixires modernos?
¿Artefactos para ahorrar-
nos la música popular que nos adorme-
ce? Nada de eso. Máquinas para contar
cuentos se refiere a mecanismos artesa-
nos con capacidad para abrirnos las puer-
tas a una nueva forma de contemplar
obras de arte.
Máquinas para contar cuentos es el
nombre de un taller que organizó el Ser-
vicio Educativo del Museu d'Art Con-
temporani de Barcelona (Macba) dentro
de su programa «Las Artes: una forma
de conocimiento». Empezó a principios
de abril con una visita al Museo. Fernan-
do González y Mario Herrero, los dos es-
cultores que dirigieron la actividad, reu-
nieron al grupo, 15 personas de entre 12
y 26 años, en la entrada del Macba. El
grupo era muy diverso y requería las pre-
sentaciones de rigor. Desde vecinos del
Museo, hasta gente que llegaba a Barce-
lona en tren; desde estudiantes hasta pro-
fesores; desde gente de aquí hasta gente
de procedencias lejanas.
Fernando y Mario habían elegido cui-
dadosamente las obras con las que que-
rían ilustrar su discurso, pero el paseo
por las salas fue tan fresco, cómodo y
desenfadado que cualquiera hubiera di-
cho que se trataba de un grupo de ami-
gos que un sábado por la mañana visitan
un museo y, paseando, comentan en voz
alta aquello que las obras les sugieren,
aunque dos de ellos lleven la iniciativa.
En aquellos momentos en el Museo es-
taba la exposición ¡dentitat Múltiple,
una selección de los fondos del Whitney
Museum of American Art y, además, ha-
bía en las salas una muestra con fondos
de la colección del propio Macba, Intro-
versions. Los visitantes iban respon-
diendo con mayor o menor soltura a las
preguntas formuladas por los artistas:
¿nos explica una historia esta obra?
¿Qué ha querido contarnos el artista?
¿Qué esconde este trabajo? Algunas pie-
zas resultaban más fáciles que otras, pe-
ro al hablar de ellas en voz alta, al apor-
tar las impresiones propias y escuchar
las del resto del grupo, poco a poco, las
piezas dejaron de ser tan crípticas.
Ante la pregunta de ¿qué historia
oculta esta obra?, el grupo respondió
más o menos sin dificultades: «Es una
gran falda, como un miriñaque, pero es En el taller Máquinas para contar cuentos participaron personas entre 12 y 15 años.
• E 2 _i - ¡* «.-. •> • -,-••••- :
El objetivo del taller era descubrir que lasas de arte esconden una historia en ellas mi
msmas.
tan grande que la mujer que la lleve no lenguaje de las palabras al lenguaje dei de la fascinación rusa por la elegancia
podrá tocar nunca con los pies en el sue- los objetos animados. de la máquina dominada por el hombre,
lo»; o «es una falda con motor. Una fal- hasta las máquinas que contaminan, en-
da teledirigida». negrecen y hacen irrespirable el aire del
Como anécdota se explicó que, en el De la palabra al objeto entorno. Desde artistas que pintaban la
siglo XVIII, a los miriñaques se los lla- máquina como algo que ennoblecería el
maba también ballenas, pero no en sen- Después de la visita a las salas del1 trabajo del hombre, hasta las esculturas-
tido despectivo refiriéndose a lo gordas Museo, los dos artistas explicaron por- máquina de Tinguely, que llegaban a au-
que parecían las mujeres que las usaban, qué habían elegido la construcción de5 todestruirse ante la mirada estupefacta
sino porque se construían con huesos de máquinas en su proyecto de taller: «No- del público.
ballenas. sotros hemos propuesto explicar unai El grupo estaba fascinado y descon-
Los artistas preguntaron al grupo có- historia a través de estos objetos en mo- certado: ¿Obras de arte que son o quie-
mo se sentían ante esta obra, qué sensa- vimiento porque éstas son las reflexio- ren ser máquinas? ¿Historias explicadas
ciones les provocaba, si les apetecería nes que están presentes en nuestro tra- a través de extraños artefactos? ¿Colec-
utilizarla, o bien ser utilizados por ella. bajo como escultores. Pero no somos los3 ciones de imágenes de artistas de nom-
A estas alturas de la visita, todos convi- únicos ni los primeros. Repasemos jun- bre difícilmente recordable? Pero, ¿y
nieron que podrían inventarse múltiples tos y veamos cuándo aparece la máqui- qué hay de la historia, del cuento, de la
historias sobre la pieza en cuestión. na en nuestra sociedad, y cuándo y cómo) introducción, nudo y desenlace de toda
Pero el reto era diferente. Se trataba aparece la máquina en el arte». la vida?
de averiguar si podrían transformar una La secuencia de diapositivas proyecta- En la penumbra de la sala, Fernando
narración en un conjunto de artefactos das trasladó al grupo desde las primerass se sentó ante el grupo y, en voz baja, em-
que los ayudaran a visualizar cuantas fábricas de las ciudades industriales has- pezó a contar una leyenda de la isla de
historias contiene, si podrían traducir el ta la obra del artista Moholy Nagy. Des- Man —La sirena de Purt-le-Murrey, re-
cogida por Dora Broome hacia 1800— Será mejor que no lo hagas, dientes a siete máquinas que hacían re-
que hablaba de amores imposibles, de madre —se opuso el hijo—. De todos es ferencia a los principales episodios de la
una sirena enamorada, de un marinero bien conocido que cuando una sirena se historia: la noche, la seducción, el amor,
desconcertado, de conjuros, de noches enoja con los seres humanos no tiene el conjuro y la tormenta. Y de la imagi-
negras, de pócimas, de una gran tor- uno buena suerte en la pesca. (...)». nación pasaron al circuito electrónico, a
menta y un triste final. la bobina, al motor y al dispositivo auto-
Fernando contó el cuento de un tirón, mático. Utilizando siempre materiales
asistido en las fórmulas de los conjuros de reciclaje, Tony Cragg en la mente de
«Érase una vez una sirena que ha-
bía perdido su corazón por un pescador por Mario y, como en toda historia oral, los artistas y el ecologismo en alza pre-
llamado Sam Collister. Seguía su barca, poniendo de su propia cosecha siempre sente en el quehacer de los participan-
se sentaba en la escollera del puerto, can- que así lo creía conveniente. tes, abordaron y compratieron desde su
taba y esparcía conchas y algas en el um- Cuando se encendieron las luces, cada diversidad un objetivo común.
bral de la casa del pescador, que vivía en uno había imaginado la cola de su sirena En total fueron seis sesiones de duro
la costa». y la cara de su marinero. Todos habían trabajo soldando, cortando, encajando,
«Pero en el pueblo no había nadie construido el escenario adecuado para martilleando y ajustando. El trabajo fue
tan vergonzoso con las muchachas como esta historia de amor imposible. Habían repartido en equipos y asi, aprendiendo
Sam. La madre, que temía por su hijo, le visto enfurecerse el mar durante la tor- conjuntamente o enseñándose unos a
dijo:
Si por mi fuera iría a buscar al menta y oído silbar al viento. ¿Era posi- otros, avanzaron en la construcción del
párroco para que hablase con ella... Con ble contar esta historia de otra manera? artefacto. Y cuando en teoría todas las
ios demonios ya lo ha hecho en más de ¿Cómo? Entonces Fernando y Mario en- piezas estaban en su sitio, según el cro-
un sitio. señaron al grupo los croquis correspon- quis, pero en la práctica el dispositivo
¡! a colección «Manualidades
para jugar y aprender» va
dirigida a los pequeños,
aunque los mayores también
pueden encontrar ideas muy
originales. Las actividades
son fáciles de hacer y van
acompañadas de
explicaciones paso a paso y
atractivos dibujos. En su
realización, el niño se
divertirá y desarrollará su
creatividad y destreza
manual. Son indicadas para
llevarlas a cabo tanto en casa
como en el colegio.
Editados en castellano
y catalán.
Características:
(
24 páginas
• Ilustraciones a todo color
• Formato 1 9 x 19 cm
• Encuadernados en rústica
plastificada
Ó
LA PRÁCTICA
fallaba, ahí estuvieron Fernando y Mario vidad (el 1 de junio), el cuento volverá a La máquina podía mejorarse, pero debía
para reajustar y probar de nuevo. A ve- ser contado, pero esta vez las máquinas, funcionar en la fecha señalada. ¿Cuántos
ces las primeras pruebas provocaban si- además de la imaginación, ayudarán a lazos se han creado entre los participan-
tuaciones entre la hilaridad y la desazón, hilvanar la historia. La reflexión en tor- tes? ¿Por qué nadie faltaba a las sesiones?
como en el caso de la máquina que re- no al arte a través del diálogo comparti- Estas son las cuestiones que interesan al
presenta el episodio de la seducción. La do, de la mano de la literatura y de la pe- Servicio Educativo del Macba, cuya exis-
figura del marinero debía vibrar suave- ricia artesana, han ayudado a crear un tencia se debe a una voluntad decidida del
mente encandilado por los cantos de su grupo de trabajo que, aún con las dife- Museo de permeabilizar el arte contem-
sirena y, en cambio, el movimiento era rencias evidentes de edad y condición, poráneo y permitir a los visitantes estable-
tan frenético que parecía que, más que tenían un proyecto en común. Y al final cer un diálogo rico y diverso con las obras
temblando de emoción, estuviera afec- habrán sido muchas las cosas aprendi- que ven en las salas de exposición.
tado por el baile de San Vito. das. Desde la reutilización de los mate- Las artes son una forma de conoci-
Pero el trabajo en común ha puesto so- riales, sabiendo ver las múltiples posibi- miento. Obviamente no son la única
bre la mesa todo aquello que los espe- lidades a un objeto más allá de su uso «forma de conocimiento de la realidad»,
cialistas en creatividad necesitan expli- cotidiano, hasta llegar a formularse al- ninguna disciplina puede hoy pretender
car en cientos de páginas. En muchos gunas cuestiones sobre el acto creativo tal arrogancia. Pero las artes pueden ha-
casos, las ideas sugeridas por los parti- de los artistas, en el que el mensaje a blarnos de las historias de los demás y,
cipantes han aportado innovaciones que transmitir debe convivir con la aparien- por ello, pueden permitirnos construir
han contribuido a mejorar el resultado cia de la obra. Y entre una reflexión y nuestras propias historias. •
final y así la narración inicial ha ido ga- otra, adquirieron también algunos cono-
cimientos de electrónica, trabajo del me- * Antonia María Cerda i Ripoll pertenece al
nando en complejidad y poesía. Servicio Educativo del Museu d'Art Contempo-
En la presentación pública de la acti- tal, ensamblaje o pintura. rani de Barcelona.
TINTA FRESCA
Elvira Lindo
Bibliografía
Manolito Gafotas, Madrid: Alfa-
guara, 1994.
Pobre Manolito, Madrid: Alfa-
guara, 1995.
¡Como molo!, Madrid: Alfagua-
ra, 1996.
La ley de la selva, Madrid: Vi-
sor, 1996. (Obra de teatro).
A diferencia de Manolito Gafotas yo para mis propias intervenciones delan- Los trapos sucios, Madrid: Alfa-
necesito muy poco espacio para contar te del micrófono. También he pasado guara, 1997.
mi vida, sobre todo porque me da mu- años escribiendo para la televisión y Olivia y la carta a los Reyes Ma-
cha pereza hablar de mi misma. Diré, hasta he aparecido de vez en cuando en gos, Madrid: SM, 1996.
sí, que comencé a trabajar a los 18 ella, pero eso, como dice el camarero Olivia y el fantasma, Madrid:
años en la radio, que allí hice literal- pelmazo de Irma la Dulce, ya es otra SM, 1997.
mente de todo, desde informativos a historia. Como siempre imaginaba vo- Olivia no sabe perder, Madrid:
programas musicales, pasando por lo ces, cuando me puse a escribir literatu- SM, 1997.
que poco a poco se iría convirtiendo en ra las voces volvieron a surgir de una Olivia tiene cosas que hacer, Ma-
mi oficio principal: guionista de lo que forma natural; casi siempre lo que yo drid: SM, 1997.
haga falta. He disfrutado tanto escri- escribo tiene el sonido de la voz de al-
biendo para las voces de otros como guien, me cuesta mucho escribir en abs-
TINTA FRESCA
Uno de ellos
por Elvira Lindo
39
CUJ95
TINTA FRESCA
ciéndole como si fuera mucho más pe- normalmente de las burlas de los otros, más ternura que nunca ese paisaje por el
queño sintió un arrebato secreto de agra- se levantó varias veces de su asiento y que desfilaban diariamente los alum-
decimiento, la sensación de que por fin fue dando trompicones hasta ella. nos. Distinguió de pronto, entre muchas
le abrían una puerta. — Señorita, esa iglesia es San Fran- otras, a una figurilla enclenque que pa-
— Aníbal, vamos para clase. cisco el Grande. recía no tener fuerzas para transportar
Y Aníbal fue un primer motivo para — Siéntate, por favor, estáis poniendo la mochila. Las dos piernecitas surgían
volver al día siguiente a la escuela. nervioso al conductor. del bulto que le llegaba casi a tapar la
Después vinieron otros muchos. Tenía Y a ella. Le daba la impresión de que cabeza, como una hormiga que trans-
razón Teresa, la lista a máquina en la que aquel hombre estaba disfrutando al ver- portara pacientemente una miga de pan
estaban escritos los nombres de los chi- la incapaz de hacerse con el mando. desproporcionada.
cos se llenó de significados. Cada nom- — Cuando quiera, señorita, me levan- — ¡Naum!
bre era una historia, cada nombre unos to otra vez y pego dos gritos, no tiene El chico se acercó.
ojos, una voz y un futuro incierto. Todos más que decírmelo. — ¿Para qué llevas hoy todos los li-
con un presente tan parecido, con un Le sobresaltó de nuevo la mano de bros?
destino tan injustamente escrito, y sin Naum. — Para que nadie me los quite. Me los
embargo, todos tan distintos. Naum, — Esta es San Lorenzo. dieron en la parroquia y me dijo el cura
Lluvia, Melody, Jonatan, Kevin, Jo- — ¡Que te sientes! que no podía perder ninguno o no me los
ñas..., sus nombres, al principio absur- Fue abrir la puerta del autocar y te- volverían a comprar.
dos, ahora tan perfectamente familiares. ner la sensación de que los perdía a to- — Sube, que te llevo a casa.
Habían entrado violentamente en su vi- dos, de que salían cada uno en una di- Naum se sentó serio y obediente a su
da, sí, porque no sabían entrar de otra rección opuesta. Sin embargo, luego, lado. Parecía que su físico enfermizo le
manera. El cariño era a veces un empu- sin saber cómo los fue recuperando, les había obligado a hacer siempre lo que
jón o una mirada, no habían sido educa- hizo comer, les vigiló para que no to- los demás le dijeran, pero había como
dos para una caricia sutil, no tenían con- caran nada, les amenazó, intentó reírles una secreta dignidad en aquel cuerpeci-
fianza en los hombres. alguna gracia, los contó al subir al co- 11o tan débil. Ella se acordó entonces de
Ya no contaba nada en casa. Al prin- che. Y luego los vio tumbados, en la ique varias veces le había susurrado al oí-
cipio sentía la necesidad de explicar có- oscuridad, contemplando la gran pan- ido el nombre de las iglesias por las que
mo era su nuevo mundo, pero ahora, talla del universo. Relajados por una habían pasado. Era chocante porque las
cuando los lazos se habían estrechado, emoción que nunca habían sentido, la iglesias no eran muy populares en Ma-
tenía la impresión de no ser del todo en- que sólo puede proporcionarnos una idrid, ella misma no sabía el nombre de
tendida. música que nos levanta del suelo, que icasi ninguna.
Esa misma mañana, había montado a nos hace perder la gravedad. Ella tam- — Sabes muchas cosas sobre Madrid,
los chicos en el autocar para enseñarles bién estaba emocionada, sólo por este Naum...
el Museo de Ciencias Naturales y el rato había merecido la pena. Por verles —No muchas, sólo iglesias —señaló
Planetario. Sentía una especie de orgu- los ojos en la oscuridad conmovidos por iun bloque de pisos—. Ahí es donde yo
llo por haberles conseguido una peque- las estrellas, un universo que no distin- vivo.
ña excursión, y así, viéndolos a todos gue entre ricos y pobres, que alumbra Le ayudó a colgarse la mochila otra
sentados y nerviosos, con su bocadillo todas las noches las desgracias más ig- vez.
en la mano, sentía que les regalaba unos noradas. — Te vas a hacer daño en la espalda.
momentos de normalidad, de huida de No habría redacciones sobre la excur- — No, soy mucho más fuerte de lo
su propia vida. No duró mucho la fanta- sión al día siguiente. Eso era demasiado <que todo el mundo se cree.
sía, porque fue mucho más difícil man- sofisticado. Mejor sería dejarles hablar. — Seguro...¿Y por qué conoces tan
tenerlos sentados de lo que ella pensa- Ella tenía que enterarse de qué era lo que 1bien las iglesias?
ba. El autocar parecía una coctelera de verdad ellos habían visto. Los ayudó — Mi madre me dejaba dentro cuan-
frenética en la que se agolpaban unos a bajar del autobús en la puerta del colé- <do era pequeño, mientras ella daba un
contra otros sin que su voz, tan suave, gio, algunos le dijeron adiós, otros ni se ]paseo con los hombres.
lograra mantener el control. Tuvo que acordaron. La mayoría pasaría mucho Cuando lo vio alejarse lento pero re-
soportar la vergüenza de que fuera el rato todavía deambulando por las calles ¡suelto hasta el portal, estuvo segura de
propio conductor el que se levantara, hasta volver a casa. Alguno perdería la <que era mucho más fuerte de lo que to-
agarrara a dos o tres por la solapas y mochila...Lo de todas las tardes. <do el mundo pensaba. Le pareció tan
pusiera algo de orden. Qué se podía ha- Puso en marcha el coche. Por pereza frágil y tan poderoso como un ángel.
cer con niños que sólo están acostum- hacía meses que llevaba la misma cinta Ahora, en su cama, el día pasaba de-
brados a las malas palabras y, en mu- de cásete. Un coro de niños brasileños 1lante de ella como si fuera un día vivido
chos casos, a los golpes. acompañaban a Vinicius de Moraes en \por otra. Si en estos momentos le pre-
Entre todo aquel despropósito, el auto- una canción delicada, llena de poesía, ¡guntara Teresa, otra vez, qué es un niño,
car seguía avanzando por Madrid. Naum, sobre la miseria de una /abela. Las vo- iella respondería: «Yo soy uno ellos, aho-
un niño algo raquítico que era víctima ees infantiles le ayudaron a mirar con ira yo soy uno de ellos».
Aíí
AUTORRETRATO
Bibliografía
Histories de sois, Barcelona: Des-
tino, 1996. (Existe edición en
castellano).
La nez qui courrait..., Orange: Edi-
tions Grandir, 1998.
Al JTORRFTRATO
La c u l t u r a
pasa por a q u í
Políticamente correcto
por Teresa Maná*
n n H H H a
Ficha técnica
Versión cinematográfica
48
CLIJ95
Si el deseo del amo y su objeto no son
respetados, el orden sí es transgredido. Y
aun puede haber, y la habrá, una trans-
gresión mayor, la de provocar la desapa-
rición del deseo del amo. Si atendemos
a estas consideraciones, el comporta-
miento de Diana, la señora, aparente-
mente ilógico e, incluso, histérico, ad-
quiere otra luz, otro sentido.
En efecto, la reacción de Diana ha si-
do excesiva a todas luces, su interés en
perseguir y descubrir al intruso no pare-
ce justificado una vez éste ha sido ya es-
pantado y huye. Además, y como sospe-
cha el propio Teodoro, con toda
probabilidad ha sido reconocido por la
condesa.
El deseo de Diana es ser amada («de-
bo de amar, pues quiero ser amada», v.
561, se confiesa a sí misma). Sin em-
bargo, ella no es amada, mientras que sí
lo es su criada, Marcela. La preeminen-
cia de la condesa no es respetada y Teo-
doro es causa y reo de esa transgresión.
Ello justificaría la ira y la persecución
nocturna; ello justificará la actuación
despótica —aunque aceptada con natu-
ralidad, como corresponde al marco so-
cial histórico— de Diana con Marcela.
Pero en realidad Diana, la condesa de quiere para sí mismo; pero, una vez el cela y cuando le jura perseverancia, la
Belflor, no es personaje a quien justa- camino a su deseo se lia despejado, no puerta abierta a un abandono por Diana
mente falten pretendientes (el conde Fe- come, pues el bocado deja de ser apete- en el mismo instante que ello convenga
derico, el marqués Ricardo). He aquí la cible. Teodoro será tanto más interesan- —¡que Diana convenga!—: «Marcela
sabiduría de Lope, su conocimiento del te para Diana cuanto más alejado se (...) y si te olvidare, digo / que me dé el
alma humana: Diana se reconoce aman- mantenga; Teodoro deja de ser intere- cielo en castigo / el verte en brazos de
te por celos («Amar por ver amar (...) De sante en cuanto —oportunista trepador Fabio» (vv. 1963-1965); o sea, verte
los celos mi amor ha procedido» vv. 551 social— se le ofrezca. arregladita, colocada y no tras de mí. Por
y 555). Diana ama lo que ve amar; sólo Diana y Teodoro son extremos de ese otro lado, —para nosotros el más intere-
cuando los otros lo desean, el objeto de- conflicto insoluble, y éste es, a mi modo sante—, se pone de manifiesto la irra-
viene deseable. Y hay más, pues el me- de ver, el mérito de la lectura cinemato- cionalidad del deseo a través de la irra-
canismo de la pasión, del deseo se fun- gráfica de Pilar Miró, es decir, el que cionalidad de los comportamientos que
da en la condición de no poseer: aquello ponga de relieve esa contradicción. causa.
que se posee no puede ser deseado; sólo La excelente actuación de los perso-
se desea lo que no se posee, por ejemplo, najes y la inteligente dirección mironia-
lo que otros poseen. na, subrayan la aparente gratuidad del Amor y honor
«El perro del hortelano ni come ni de- capricho cambiante de Diana («mons-
ja comer» se repite en situaciones diver- truo de mudanzas» v. 1756); al hacerlo, El perro del hortelano es una comedia
sas y en boca de diversos personajes a lo por un lado descubren en la comedia los de enredo cuyos temas y conflictos prin-
largo de la comedia (obsérvese que la espacios tan clásicos y tan modernos de cipales han sido reputados las pasiones
formulación «ni deja comer al amo», la ironía sobre los comportamientos so- que se mezclan con amor —los celos,
que es la forma más conocida del dicho, ciales: el despotismo de Diana, que en por ejemplo— y el contraste entre amor
no aparece, sabiamente), aplicada al su extremo fuerza el absurdo cómico de y norma social; conflicto, este último,
asunto de esta comedia, la expresión po- los cambios de Teodoro hacia Marcela, que se suscita desde el momento en que
pular alude a la terrible contradicción el cinismo de las maniobras lingüísticas Diana reconoce estar enamorada de su
del deseo, brillantemente aprehendida del mismo Teodoro que procuran el estar secretario, Teodoro.
por Lope de Vega. El perro del hortela- y no estar, es decir, que dejan siempre, Por lo que respecta al posible conflicto
no no permite comer a Marcela lo que incluso en sus reconciliaciones con Mar- social conviene, no obstante y sobre todo,
49
CLIJ95
CINE Y LITERATURA
no olvidar cuál es el género en que se ins- como puedan ser aquellas a las que da En efecto, el honor —ese honor que
cribe la obra: El perro del hortelano es lugar la mujer fuerte, dominadora — teme perder Diana si accede a las exi-
una comedia y una comedia de enredo. Diana—y el varón débil, pasivo, in- gencias de su amor por el criado Teodo-
La unión entre Diana y Teodoro sólo constante —Teodoro—; el noble estulto ro—, se manifiesta en la obra a la vez
se llevará a cabo cuando el último resul- y ridículo —Ricardo, Federico—y el como cortapisa insalvable, como ley ne-
te fraudulenta, pero cómicamente enno- criado inteligente —Tristán, un verda- cesaria para regular las relaciones socia-
blecido. Hasta entonces la propia Diana dero picaro— y otras. les («... tu freno resiste / tantas cosas mal
se muestra incapaz de solucionar el dile- Y junto a la inversión, el fingimiento hechas», vv. 2627 y 2628, dice Diana) y,
ma que ella misma se ha puesto entre y el travestismo, todos de raíz carnava- aunque pueda parecer contradictorio,
amor y honor, entendido éste —la preci- lesca. La transgresión social y moral que como concepto perfectamente vacío.
sión es importante— como reputación puedan comportar es ya inherente al En efecto, el honor es reputación, mi-
social. No hay subversión moral ni so- propio género, está en él mismo codifi- rada de los otros, y, en cuanto a mirada,
cial alguna en el planteamiento y solu- cada, forma parte de la fiesta, poco más, construcción para la apariencia. Así no
ción del conflicto entre amor y barrera incluso si el travestismo supone la usur- importa lo más mínimo que Teodoro sea
social. El teatro del barroco español, en pación, como es el caso del criado enno- un falso noble; no le importa a nadie y
su conjunto, es un teatro que no pone blecido —Teodoro—por arte, industria mucho menos a Diana, que lo sabe,
nunca en cuestión los cimientos ideoló- y engaño del criado del criado Tristán. Y mientras de ello no se hable. Pero, por
gicos de la sociedad estamental de la sin embargo... Sin embargo todo ello no otro lado, al final de la obra, cuando se
época. Hay, eso sí, inversión, un poco de deja de ser indicio de las aspiraciones de cumple por fin la unión de los amantes,
«mundo al revés». igualitarismo social, de felicidad que Teodoro confiesa el engaño de su enno-
La inversión es un motor cómico, vie- subyacen —tan sólo las sitúa en otro te- blecimiento, y Diana le contesta: «el
jo como el mundo, fuente de situaciones rreno, en otro mundo—, ni pierde su gusto no está en grandezas / sino en
risibles por no corresponder a lo habi- carga irónica respecto del honor y la ajustarse al alma / aquello que se desea»
tual o a lo ideológicamente autorizado, convención social. (vv. 3309-3311); bellas palabras que sue-
50
CLIJ95
nan, no obstante, contradictorias al con-
siderar que son dichas después, y no an-
tes, del ennoblecimiento de Teodoro. En
escenas inmediatamente anteriores a di-
cho ennoblecimiento, el secretario esta-
ba ya a punto de partir para España por-
que, por mucho que Teodoro se ajustase
al alma de Diana, no era posible la unión
entre servidor y señora («Soy quien sa-
bes. ¿Qué he de hacer?», v. 3038).
Sin embargo, la lectura cinematográfi-
ca de Miró no hace hincapié en este as-
pecto, dijéramos, de crítica social; ironía,
pero sobre todo juego, explotación de la
situación cómica, sin comicismo gratuito.
Detengámonos un momento en la es-
cena de la despedida que acabamos de re-
ferir. Es una escena llena de ternura —la
ternura, la gracia de Lope—, conmove-
dora (vv. 3035-3038: «Diana, tú te par-
tes, yo te adoro / Teodoro, por tus cruel-
dades me voy / Diana, soy quien sabes.
¿Qué he de hacer?»).
Diana atribuye sus mudanzas a la fuer-
za de la norma social: «Soy quien sabes.
¿Qué he de hacer?», podemos leer este
texto como un «soy noble y no puedo de-
sear a quien no debo desear». Pero, tal
vez ese «Soy quien sabes» evoque una
sugestiva ambigüedad. Si atendemos por
un momento a nuestro planteamiento an-
terior, ¿no podemos leer un «deseo y mi
deseo es soberano y contradictorio, de
ahí mis mudanzas»; un «soy» más psico- (sin dilaciones ni obstáculos, práctica- ciones de un espectador del siglo xx. La
lógico que social, podríamos decir, y un mente), conveniente, podría resultar ex- naturalidad en la construcción de las es-
«soy» más tipológico que personal? cesivo para el espectador del siglo xx. cenas permite a su vez que el verso sea
El conflicto se resuelve en la anagnóri- La película se enfrenta a él, no obstante, tal sin que percibamos su artificiosidad;
sis o reconocimiento, el de Teodoro corno de la mejor manera que se nos ocurre: todo ello junto a una dicción clarísima
hijo del conde Ludovico, recurso teatral un ritmo suficientemente acelerado re- permite que el metro, finalmente, cum-
donde los hubiere. Pero la anagnórisis sulta un guiño inteligente al espectador pla con uno de sus cometidos originales,
no llega sorpresivamente, sino por vía de pues ayuda a presentar la inverosimilitud dar el carácter de la escena.
industria, la del gracioso, el picaro cria- de la acción con un carácter lúdico, in- Cabría añadir alguna nota acerca de
do Tristán. Tristán ha urdido dos fábulas genuo, que advierte de su propio teatra- los espacios, de los escenarios, con todas
en las que encarna sendos personajes — lismo, suavemente irónico. Al mismo las posibilidades que el cine pone al ser-
el necesario travestismo como efecto có- tiempo, lo histriónico y estereotipado de vicio del teatro. Deberíamos mencionar
mico—: el de un bravo matón a sueldo y ciertos papeles queda como tal, sin nin- lo mucho que de cine ha puesto Miró en
el de un mercader griego. En el primer gún tipo de recargamiento que arrastre esta comedia, perfectamente cinemato-
papel, salva la vida del amo engañando al histrionismo o a la risa fácil. La co- gráfica por cabalmente teatral. Quizá en
a sus enemigos (Ricardo y Federico); en micidad de esta comedia de enredo que- otra ocasión. Nos interesa, nos ha inte-
el segundo, consigue el ennoblecimien- da en manos de su propia naturaleza: un resado a lo largo de todo el artículo in-
to de su amo y que la comedia alcance juego de situaciones. sistir en esa salvación cinematográfica
su final previsible en la dicha de los per- En El perro del hortelano el cine apor- de lo teatral, y creemos que es de ella de
sonajes, según lo exige el género. Felici- ta al teatro las posibilidades de la expre- lo que, en definitiva, hemos estado ha-
dad, incluso si la conformidad de alguno sión más íntima, del gesto contenido. La blando a lo largo de todo el texto. •
de ellos resulta algo forzada (Ricardo y cámara apoya la comprensión de un ver-
Federico). so rápido y conceptista, lleno de juegos *Eduard Aznar Anglés es profesor de Secun-
La ingenuidad de ese desenlace fácil de palabra dificilísimos para las conven- daria.
LA COLECCIÓN DEL MES
Lo que viene a
continuación es una
crónica desenfada de
lo que fueron las
intervenciones más
destacadas en el marco
de las jornadas «Días
del Libro de Lectura»,
que se celebraron en
Villaverde (Madrid) a
mediados de marzo,
organizadas por el
CPR de la ciudad y
patrocinadas por
Ediciones SM.
Escritores, editores,
periodistas, críticos,
especialistas en LIJ se
reunieron con medio
centenar de profesores
para hablar de la
pasión de leer y del
fomento de la lectura.
D urante los días 10 al 13 de mar-
zo celebramos en nuestro Cen-
tro de Profesores y Recursos de
Villaverde (Madrid), la segunda edición
de las jornadas bautizadas como «Días
del Libro de Lectura 1997». Medio cen-
tenar de profesores nos reunimos en tor-
no a personas —escritores, directores de
colecciones, especialistas en LIJ etc.—
que llevan mucho tiempo entregadas a la
pasión de leer y fomentar la lectura. Y,
aunque los libros comentados en estos
días llevaban el rotulo de «infantil-juve-
nil», porque se suponen escritos para un
receptor de estas edades, observando el
interés de los asistentes se podría pensar
que eran ellos los entusiastas destinata-
rios de las obras en vez de serlo los
alumnos.
Javier tiene ocho años, acaba de pasar r "a hacer un recorrido por la vida coti-
el sarampión y está solo en casa al cui-
dado de Pili, su hermana adolescente.
Nil al museu iiana, que, debido a la ignorancia de la
Con la promesa de ir a hacer algo espe- c;statua, resulta divertido y novedoso pa-
cial, Pili lo arrastra a la calle y, sin ape- Jordi Viladoms. e•a los lectores. Un texto sencillo y co-
nas darse cuenta, Javier se encuentra Ilustraciones del autor. r'recto, adecuadamente ilustrado por el
haciendo cola para comprar entradas Colección Peripécies, 7. rjropio autor.
para el concierto de Flick, un cantante Editorial La Galera. F
de moda que actuará por primera vez en Barcelona, 1997.
la ciudad. Tras una primera reacción de 550 Ptas.
enfado, Javier acabará pasando un día Edición en catalán.
lleno de sorpresas y, efectivamente, es- Existe versión en castellano.
pecial.
Algo tan poco interesante, a simple Una tarde, Nil y sus compañeros de
vista, como una serie de gente haciendo clase van de visita a un museo. Nil que-
cola, es el original punto de partida de da fascinado con todo lo que allí ve, y
este relato, en el que la autora consigue cuando la visita termina, decide quedar-
crear una especie de mundo aparte, muy se un rato más. Todos se van, el musco
vivo y variopinto, en el que conviven di- queda a oscuras y cuando ya Nil empie-
ferentes tipos, actitudes, opiniones y de- za a sentir miedo, la estatua de un gue-
seos: la anciana que lleva silla y labor rrero comienza a hablar con él. Dice que
para pasar el rato; el joven que también está muy aburrido entre aquellas cuatro
quiere ser cantante; la pareja que liga; paredes, y le pide al niño que le acom-
los niños que se aburren y no se están pañe a dar un paseo.
quietos... Un relato diferente y estimu- Entretenido relato, en el que el autor,
lante, narrado con soltura y sencillez partiendo de un hecho fantástico —la
por Marinella Terzi. estatua que cobra vida—, aprovecha pa-
M m
LIBROS/NOVEDADES
75
AGENDA
Premio de la
Tolerancia
En el marco de la última edición de la
Fiera del Libro per Ragazzi de Bolonia
(Italia), celebrada del 10 al 13 de abril
pasado, se entregó el Premio Unesco-
Ediciones SM de Literatura Infantil y
Juvenil en Pro de la Tolerancia, un ga-
lardón internacional dotado con 8.000
dólares en cada categoría. Suzanne Mu-
barak, la primera dama de Egipto, actuó
como presidenta del jurado del premio y
como maestra de ceremonias en la en-
trega de los galardones a: la escritora
Kathryn Cave, vencedora en la categoría
infantil para lectores menores de 13
Premios del Salón
años, con Something Else, obra escrita del
' Cómic
en inglés y publicada en Gran Bretaña; y
a la autora Chen Danyan, por su obra ju- El madrileño Enrique Ventura, vetera-
venil (para lectores de 13-18 años) Neun ino dibujante de El Jueves, obtuvo el
Leben, escrita originalmente en chino y <Gran Premio del Salón Internacional del
publicada en Suiza. (Cómic de Barcelona, que se celebró del
El objetivo del premio es promocio- í8 al 11 de mayo. Ventura se inició en el
galardones substituyen a los Premios nar aquellas obras literarias para niños y ccómic formando pareja con su primo
Nacionales de la Generalitat. El ganador jóvenes que fomenten los ideales de to- INieto en 1971. Juntos crearon series co-
en el ámbito de la LIJ ha sido el conoci- lerancia y de paz, y que contribuyan a la imo «Sam y la Morsa»y «Horizontes pe-
do y prestigioso escritor, poeta, director mejor comprensión entre los pueblos y 1lados», ambas publicadas en Molinete.
escénico y traductor Feliu Formosa (Sa- las distintas culturas. El galardón, que se Tras el paso de la pareja por El Papus y
badell, 1934), con Les nits del Llamp concederá cada dos años, es iniciativa de ',Troya, ésta se incorporó a El Jueves,
(La Magrana, 1996). la Unesco, y se ha hecho realidad gra- cdonde crearon la serie «Grouñidos en el
El protagonista de Les nits del Llamp cias al apoyo de Ediciones SM, que cdesierto», protagonizada por Groucho
es un gatito que se pasea por la galería y aporta la dotación económica y colabo- IMarx y que tanto éxito ha obtenido.
el despacho de sus amos, y que a veces ra en los aspectos de organizativos y de La obra de Ventura también se conoce
se duerme y sueña. La independencia de difusión. El jurado de esta primera con- ffuera de nuestras fronteras. Ha sido pu-
76
4*VI I IAP
blicada, por ejemplo, en la prestigiosa
revista francesa Pilote, y en la italiana
Linus.
El premio a la mejor obra y guión fue
para El artefacto perverso (Planeta), de
Felipe Hernández Cava y Federico del
Barrio, mientras que el galardón a la me-
jor obra extranjera recayó en Río Veneno
(La Cúpula), de Beto Hernández, un au-
tor del nuevo underground americano.
El autor revelación del Salón fue Albert
Monteys (Barcelona, 1971), autor de la
serie «Calavera lunar», y el premio ex
aequo al mejor fanzine para Kovalski
Fly y rAu.
77
AGFNOA
78
MUSEO COLECCIONES I C O .
Señores: Deseo suscribirme a la revista CLIJ, de periodicidad mensual, al precio de oferta de 7.425 ptas., incluido IVA (8.250 ptas. precio venta quios- i
co), por el período de un año (11 números) y renovaciones hasta nuevo aviso, cuyo pago efectuaré mediante: j
Nombre
Apellidos
Profesión
Domicilio
Población Código Postal
Provincia Teléfono
País Fecha
Para Canarias, Ceuta y Melilla 7.139 ptas. (exento IVA). Envío aéreo Canarias: 7.678 ptas.
Para el extranjero, enviar adjunto un cheque en dólares.
Ordinario Avión
Europa 75 $ 100 $
América 75 $ 120 $
(Se recomienda para Canarias y América el envío aéreo.)
Rogamos a los suscriptores que en toda la correspondencia (cambio de domicilio, etc.) indiquen el número de suscriptor, o adjunten la etiqueta de
envío de la revista.
Domiciliación bancaria
C.C.C. (Código Cuenta Cliente) 1 I
Titular Firma
Domicilio !
Población C.P.
Provincia
EL ENANO SALTARÍN
Conversaciones
políticas
«La ironía irrita no porque ataca o
se burla, sino porque nos priva de las cer-
tidumbres al desvelarnos el mundo co-
mo ambigüedad»
Milán Kundera
Sírvanse enviarme:
n
Monográficos autor D Panorama del año
1 Números atrasados ! ; Premios del año
(agotados el 1,4,5,6,8,9, 11, 12,
16, 22, 27..28, 29, 30, 33, 38, 40, 41,
43, 44, 45, 46, 49, 50, 52, 53, 54, 55
Nombre
y 56)
Domicilio Tel
Forma de pago:
G Talón adjunto Población C.P
D Contrarrembolso
(más 450 ptas. de gastos de envío) Provincia