Il ritratto di Dorian Gray: Ediz. integrale
Di Oscar Wilde
4/5
()
Info su questo ebook
Oscar Wilde
OSCAR WILDE (Dublín, 1854–París, 1900), poeta y dramaturgo irlandés, es considerado uno de los más célebres escritores en lengua inglesa de todos los tiempos, tanto por su provocadora personalidad como por su obra. Escribió relatos y novelas, como El retrato de Dorian Gray, poemas como el desgarrador La balada de la cárcel de Reading, y fue enormemente popular en el Londres victoriano por su exitosa producción teatral, como La importancia de llamarse Ernesto, y por su ingenio mordaz y brillante conversación.
Correlato a Il ritratto di Dorian Gray
Titoli di questa serie (100)
Gente di Dublino: Ediz. integrale Valutazione: 4 su 5 stelle4/5L'isola del dottor Moreau + La macchina del tempo: Ediz. integrali Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniStoria di una capinera Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniIl piacere: Ediz. integrale Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniI Malavoglia: Ediz. integrale Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniIl castello di Otranto: Ediz. integrale Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniIl conte di Montecristo: Ediz. integrale Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniIl rosso e il nero: Ediz.integrale Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniFrankenstein: Ediz. integrale Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniLa metamorfosi e altri racconti Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniRomeo e Giulietta: Ediz. integrale Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniLe avventure di Sherlock Holmes: Ediz. integrale Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniIl ritratto di Dorian Gray: Ediz. integrale Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Ritratto di signora: Ediz. integrale Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniDecameron di Giovanni Boccaccio in ebook Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniMansfield Park: Ediz. integrale Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniSherlock Holmes. Uno studio in rosso - Il segno dei quattro - La valle della paura: Ediz. integrali Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniLe affinità elettive: Ediz. integrale Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Le memorie di Sherlock Holmes: Ediz. integrale Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniLa guerra dei mondi: Ediz. integrale Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniRagione e sentimento: Ediz. integrale Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniEmma: Ediz. integrale con immagini originali Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniLe mie prigioni: Ediz. integrale con note Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniCuore di cane + Uova fatali: Ediz. integrali Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniDiario Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniI fiori del male e tutte le poesie: Ediz. integrale con testo francese a fronte Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniMoby Dick: Ediz. integrale Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Il teatro: La locandiera, la bottega del caffè, il servitore di due padroni Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniI Viceré: Ediz. integrale Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde + The strange case of Dr Jekyll and Mr Hyde: Ediz. integrale / Unabridged edit. Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioni
Ebook correlati
Tenera è la notte Valutazione: 1 su 5 stelle1/5Lord Jim Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Il ritratto di Dorian Gray Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Cuore di tenebra e altri racconti d'avventura Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Frankenstein Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Emma Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Cime tempestose Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Senilità Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniAurora. Pensieri sui pregiudizi morali Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Madame Bovary: Ediz. integrale Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Verrà la morte e avrà i tuoi occhi Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniLa metamorfosi e altri racconti Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniIl tulipano nero Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniNovelle per un anno Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniIl rosso e il nero: Ediz.integrale Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniLa morte di Ivan Il'ič Valutazione: 5 su 5 stelle5/5Cime tempestose: Ediz. integrale Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Madame Bovary Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniElogio della Follia Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniFrankenstein: Ediz. integrale Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniI promessi sposi Valutazione: 4 su 5 stelle4/5La Natura delle cose Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniL'abbazia di Northanger Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniRagione e sentimento Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Al di là del bene e del male Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Il motto di spirito e la sua relazione con l'inconscio Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Il piacere Valutazione: 3 su 5 stelle3/5Fiori di Ginestra, Donne briganti lungo la Frontiera 1864-1868: Donne briganti lungo la frontiera 1864-1868 Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniL'Iliade e l'Odissea Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniFiabe Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioni
Narrativa letteraria per voi
Suor Monika. Il romanzo proibito Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniBrava gente Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniLa coscienza di Zeno Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Sherlock Holmes: "Elementare, Watson" Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniIl maestro e Margherita Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Confessioni di uno psicopatico Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Le undicimila verghe. Il manifesto dell'erotismo Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniTutti i racconti, le poesie e «Gordon Pym» Valutazione: 4 su 5 stelle4/5I fratelli Karamazov Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniUna stanza tutta per sé Valutazione: 4 su 5 stelle4/5I magnifici 7 capolavori della letteratura erotica Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniSuite francese Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Il Decamerone Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniAlice nel paese delle meraviglie e Attraverso lo specchio Valutazione: 4 su 5 stelle4/5I capolavori Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Ulisse Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Gamiani. Due notti di eccessi Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniAlla ricerca del tempo perduto Valutazione: 5 su 5 stelle5/5L'educazione sentimentale: Ediz. integrale Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Il nome della rosa di Umberto Eco (Analisi del libro): Analisi completa e sintesi dettagliata del lavoro Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniI promessi sposi Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Tutti i racconti gialli e tutte le indagini di Padre Brown Valutazione: 3 su 5 stelle3/5Desiderio per te - romanticismo erotico: Storie di sesso da 18 anni di censimento italiano Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniIl libro dell'inquietudine Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Il piacere Valutazione: 3 su 5 stelle3/5I fratelli Karamazov Valutazione: 4 su 5 stelle4/5I Malavoglia Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Il pane sotto la neve Valutazione: 3 su 5 stelle3/5La metamorfosi e tutti i racconti Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniNanà Valutazione: 4 su 5 stelle4/5
Recensioni su Il ritratto di Dorian Gray
247 valutazioni282 recensioni
- Valutazione: 5 su 5 stelle5/5This is one of the most powerful books I have ever read. I wish I had read it long ago- I was really missing out. The writing is absolutely beautiful and drew me into the book right from the first page. The story is fascinating, the characters are complex and the plot unfolds perfectly. What I liked most was that I didn't find the book predictable. I really did not see the ending coming and was surprised at every change Dorian went through. I went from loving Dorian to hating him to not being sure how to feel about him. He was quite a nasty character at times but also fascinating. The book came together nicely in the end and overall it was just wonderful.
For more of my reviews and recommendations, visit my blog: here - Valutazione: 5 su 5 stelle5/5Great story about some despicable and jaded people.
- Valutazione: 4 su 5 stelle4/5People get older and lose their looks. Don't whine about it. Moral of the story.
- Valutazione: 4 su 5 stelle4/5I was really surprised by this book. It was better than I thought it would be I really enjoyed it.
- Valutazione: 4 su 5 stelle4/5I knew I would love this book, and love it I did.
You probably know the story, or you know bits of it. But actually reading it is a different experience. It's everything you expect of Wilde: witty. dry. philosophical. hilarious.
The humour meets the dark undertones of sin well, and it makes the story feel full and complete. It's always interesting, although the pages when it goes on with philosophy can be tough to read at times (although usually ultimately humourous, as the characters are all idiots).
All in all, it's a great read. I have nothing bad to say here. - Valutazione: 3 su 5 stelle3/5It was based on an interesting premise: A man makes a wish that he will remain as young and beautiful as a painting of himself at age 20. The wish comes true and the painting ages and worse, shows the sins of the man over time. The story is about the effect on Dorian Gray and his soul.The writing was beautiful, poetic at times. I listened to it on CD, and I think the entire disk 4 (or maybe 3) was basically a poetic narrative of Dorian's life from age 20 to 38. I got lost and my mind drifted because there were no scenes. It was way too much summary in my opinion. Of course, the book was written in the late 1800s, so it was probably appropriate for the times. But my biggest issue was the characters. I have a difficult time loving books if I can't identify or at least root for a character. And there was nothing to like about Dorian. He was a rich, vain man who did nothing but take advantage of his looks. Getting into his deluded mind was very creepy, especially when he killed (won't say who) someone with no remorse. At the end, I thought he might redeem himself as his began to realize how terrible his sins were. But even then, he made excuses and continued to act selfishly. And I didn't like his friend, Sir Henry much better.
- Valutazione: 4 su 5 stelle4/5I think Oscar Wilde was a genius, but some of his passages were too weighty for me.
- Valutazione: 5 su 5 stelle5/5A fascinating study of beauty gone evil.
- Valutazione: 4 su 5 stelle4/5exellent timeless classic...!
- Valutazione: 3 su 5 stelle3/5A fantastic plot buried under too many words (mostly coming from the mouth of Lord Henry). It would have made a gripping and terrifying novella or short story. To alter an accusation from Dorian and turn it back on Wilde, "You would sacrifice any reader, Oscar, for the sake of an epigram."
- Valutazione: 3 su 5 stelle3/5I have read this book 3 times. Every time I swear that I didn't read it - I just remember the synopsis - and then I get halfway through and realize I'm rereading it.
- Valutazione: 5 su 5 stelle5/5Waited a long time to read this book. Glad I did.
- Valutazione: 5 su 5 stelle5/5Oscar Wilde turns his hand to the gothic horror tale and it's brilliant.
- Valutazione: 3 su 5 stelle3/5This is a great book. I did not find it tedious or boring at all. It's a great read!
- Valutazione: 5 su 5 stelle5/5I know this book was a little controversial but I still thought it was a great read. didnt get the whole controversy about it though.
- Valutazione: 4 su 5 stelle4/5A brilliantly written novel enclosing important life lessons. A bit dragged out towards the end though.
- Valutazione: 4 su 5 stelle4/5A cigarette is the perfect type of a perfect pleasure. It is exquisite, and it leaves one unsatisfied. What more can one want?
Most people assume we on Goodreads have read everything. It was a shock to many that I had never read Baudelaire until last week. It was a similar disclosure which saw me read this novel for the first time.
This is a bitchy book. My brain afforded the late George Sanders the vocal delivery. Yes, I know he was in a film adaptation, but this sordid sophisticate morality tale demands such. His own end illuminates the pages.
So why should we return to (or discover) this splendid tale, the twist of which has become a cultural landmark? We learn about beauty and privilege. We learn about the weight of ennui and other French decadence. There is sodomy, opium, and suicide. Perhaps I will open a beer and ponder how Youth bolted out the back door. - Valutazione: 3 su 5 stelle3/5Not anywhere near as entrancing as the first time I read it - but that's likely due to me aging a decade. Initially, I found Wilde's witticisms (mainly via Lord Henry) thought-provoking and... sparkly:"The reason we all like to think so well of others is that we are all afraid for ourselves. The basis of optimism is sheer terror."This time 'round, they veered more toward shit-stirring, sound-bite nonsense (intentionally? Lord Henry exists to suggest corruption and watch the show). But so long as you don't view it through the lenses of a purely self-indulgent fuck, I agree AMEN:"To be good is to be in harmony with one's self. Discord is to be forced to be in harmony with others. One's own life - that is the important thing. As for the lives of one's neighbors, if one wished to be a prig or a Puritan, one can flaunt one's moral views about them, but they are not one's concern. Besides, Individualism has really the higher aim. Modern morality consists in accepting the standard of one's age. I consider that for any man of culture to accept the standard of his age is a form of the grossest immorality."And it still managed to resonate, albeit less so (which probably means I'm less of an asshole than I was, or just more aware of fellow life):"All ways end at the same point - disillusion."*reread*
- Valutazione: 3 su 5 stelle3/5I liked this book a lot more than I thought I would. I liked the aging picture thing. Everyone always says that this book has a theme of homosexuality, but I just didn't see it. Perhaps I will re-read it. But ironically it does remind me of being gay, but because of personal things happening at the time with friends rather than what is actually in the book, so you'd think I would have seen it.
- Valutazione: 4 su 5 stelle4/5I was kind of underwhelmed by this one. Some interesting ideas were brought up, but the story itself wasn't as riveting as I thought it would be.
- Valutazione: 4 su 5 stelle4/5There's something in nineteenth-century British literature that I am drawn to—there is a certain musicality or lyricism to it that I love, despite its inspirations often being delusional, fantastical and at times even fetishistic. So it is of little surprise that I found The Picture of Dorian Gray a sweeping read, and one that I had little dissatisfactions with, stylistically.When painter Basil Hallward first sets his eyes upon Dorian Gray, he is a young, captivating soul of speechless beauty. Combined with his social standing, his allure sets his name aflame across countless of social spheres within England. The story begins when Basil makes Dorian his muse, and asks him to sit for a portrait that, little do they both know, will become much more than the painter's magnum opus. Lord Henry, a wealthy friend of Basil, quickly enters the scene, instilling in the Adonis a roaring, dizzying passion for life: “the few words that Basil’s friend had said to him…had touched some secret chord that had never been touched before, but that he felt now was vibrating and throbbing to curious pulses” (21). It is the whimsical, at times paradoxical musings of Lord Henry that transform Dorian Gray, whose adoration for his own portrait become the root of the story’s unfoldment.This was my first proper exposure to Wilde’s work, and it surely was a pleasant experience. I do not know the reason as to why this was his only novel, but it certainly encapsulates his interest in the Aesthetic Movement (“Art for Art’s Sake”). Filled with a rather spiritualistic love for art, humor, and thrill it makes for a lovely (and easy) read, though it lacks the depth, the grittiness, that I was looking for. But this may very well be as a consequence of its loyalty to the values of Wilde’s movement, where art existed free of social, moral and even logical obligations. This novel lacks substance or a core, but ultimately our own conclusions, our own thoughts emerge out of it to appease our own sense of what good literature should be.
- Valutazione: 5 su 5 stelle5/5Another one I hadn't read since the '70s, and I wondered whether it might have aged badly, but no, like the picture itself, this is one book that has stayed as fresh and young as when it was created.
Wilde's way with an aphorism is brilliant, and not just Dorian, but Sir Henry Wooton in particular are fully rounded characters, and perfect foils for Wilde's wit and almost casual brilliance.
I wondered whether the movie representations would change the book for me, but all they have done is remind me how little of Wilde's inimitable style has ever transferred to the big screen.
Beautifully written, sharp and incisive and strangely grotesque in places, I was immersed for the duration. A true classic. - Valutazione: 4 su 5 stelle4/5As the novel opens, artist Basil Hallward is painting a portrait of an extraordinarily handsome young man, Dorian Gray. In a conversation with his friend, Lord Henry Wotton, Hallward tells him that he believes the portrait is the best work he’s ever done. Lord Henry arranges to meet Dorian and he soon gains influence over the impressionable young man. The finished portrait is remarkable, and Dorian unthinkingly expresses a desire that the portrait would age while he maintained the beauty of youth. Lord Henry encourages Dorian to hedonistic excess. To Dorian’s horror, his portrait becomes uglier as Dorian’s character becomes more and more corrupt. It’s as if the portrait reveals the true state of Dorian’s soul. Although I haven’t seen the academy award-winning film version of this book, I have a feeling that I’d probably like it better than the book. Wilde doesn’t leave enough to the imagination, and much of the horror in the story is diluted by wordiness.
- Valutazione: 5 su 5 stelle5/5I never really wanted to read any Oscar Wilde books; they just didn't interest me. But while I was learning to use CeltX script software, "The Importance of Being Earnest" was included as a free example text. I was hooked immediately.Several plays later, I finally pick up "The Picture of Dorian Gray". It has fast become one of my favorite novels of all time.With each of the characters playing to an extreme of Wilde's personality, rather than getting a picture of Dorian Gray, you get a picture of Wilde's life. And what a rich life it was. Of course, I've been mildly infatuated with the Regency/Victorian since I read "Pride and Prejudice", but Dorian Gray succesfully turned that infatuation into what one might call an obsession.Between the vivid and beautiful prose, the witty dialogue and character relationships, and the compellingly simple story itself, I couldn't put this book down. It's a great read even if you don't like Victorian lit or history--a great read even if you're not a fan of Oscar Wilde--and a great read even if you don't like history. And, of course, if you like any or all of thsoe things, it's an *awesome* read.I recommend this book to anyone and everyone.
- Valutazione: 5 su 5 stelle5/5There's a lot going on here for such a slender book, but I should expect nothing less from Oscar Wilde. It reads a little clunky at the beginning, it's just wit-wit-wit and since it's almost all coming from one character in large paragraphs, it doesn't move as smoothly as one of Wilde's plays. Those sections set the tone for the rest of the book, though. Without them, you wouldn't understand Lord Henry, and without that knowledge the book would be very hard to parse indeed. Although it's a character study of Dorian Gray, or a character drama or something like that, Lord Henry is the inciting incident, the fulcrum of the action, and the most complex character. People are constantly insisting "Oh, you don't believe that awful thing you just said," and he doesn't, but that makes him all the worse. Dorian tells him late in the book, "You would sacrifice anybody, Harry, for the sake of an epigram," and that's the horrible truth of him. I wish we'd had some insight into his opinion of his artwork, aka Dorian Gray's twisted nature, after it was finished, but I suppose we don't really need it, and that might have explained things away too much.Dorian is interesting too, though. The gradual development of his character is really masterful, done partly in implications and partly with stated facts. His self-delusion -- acting as if he's the one who's been wronged when a girl commits suicide because of him, and only deepening in the climax -- is perfectly believable. This is a book that would stand repeated readings and analysis to tease out the different threads and their implications, and I won't try to do that here. I must say, though, I'm quite blown away by how the "picture of Dorian Gray" idea seems like such an archetype now, when it's only famous because of this book. I mean to say, the idea of a man staying young while his picture grows old seems like such a mythical, omnipresent idea, like the idea of a vampire or a werewolf, but it wasn't before this. Having now read the book, I'd say the impact is well-deserved, and reading the book is valuable because of how many themes it involves that other books may not be willing to address. A lot of books shy away from depicting realistic selfishness, but this one doesn't.
- Valutazione: 2 su 5 stelle2/5I never connected with this novel. Probably because I just read "The Importance of Being Earnest," from the very beginning, Lord Henry's aphoristic pronouncements felt forced. In a humorous play they make sense, but here they are awkward and out of place. I don't think the characters or story ever became fully authentic; in the worst parts, they just became abstractions.
- Valutazione: 4 su 5 stelle4/5I was kind of underwhelmed by this one. Some interesting ideas were brought up, but the story itself wasn't as riveting as I thought it would be.
- Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Loved it. Consistently interesting, though a few of the speeches dragged on as did a few of Wilde's "detailing paragraphs." Though I may not have agreed with everything that was said, overall it was very good, and Wilde is a beautiful writer.
- Valutazione: 3 su 5 stelle3/5I'm glad I finally got around to reading this classic and I'm a little upset that I didn't like it more. I knew the gist of the plot before I read it because of The League of Extraordinary Gentleman (nerd alert) and because it exists everywhere in pop culture. But I was still completely taken aback by how much I disliked the character of Dorian Gray. He was such a vain, pompous, scumbag that could do no wrong. It does beg the question though, would he have turned out the way he had, had it not been for the influence of his two friends who unknowingly set him on this path of self-indulgence? As a young man Dorian's friend paints a wonderful portrait of him and Dorian is so saddened that this painting will always look lovely and beautiful while he is destined to grow old and decrepit. He wishes that the burden of his sins and aging would fall upon the painting instead of himself, and lo and behold they do. After every wrong deed and every passing year, the painting becomes more dastardly and evil. His morality is long since gone and he has no care for how his actions ruin those around him. How long can the painting carry the burden of Dorian's indulgent, sinful, and lately, CRIMINAL ways. Fascinating concept, but there is too damn much dialogue in this book. Still glad I got around to reading it though!
- Valutazione: 3 su 5 stelle3/5Overall I enjoyed The Picture of Dorian Gray, it's witty, funny at times and captures the obsession over youth well. At times though the wit became too much and would cause me to lose focus because it was going on for 3 of 4 pages about one not even really related to the story subject. Chapter 11, where it tells what Dorian is up to for the rest of his 20s and early 30, wtf was that? Complete mess. I just started to skim after a few pages of that chapter. I really did like the plot though, from the picture changing and Dorian justifying everything then eventually not caring because he still looked fresh. I really wanted the sailor to kill him though.
Anteprima del libro
Il ritratto di Dorian Gray - Oscar Wilde
XX
Introduzione
di James Joyce dal Piccolo della sera
di Trieste (24 marzo 1909).
Tali furono i titoli altisonanti ch'egli, con alterigia giovanile, volle far stampare sul frontespizio della sua prima raccolta di versi e con quel medesimo gesto altiero con cui credeva nobilitarsi scolpiva forse in modo simbolico, il segno delle sue pretese vane e la sorte che già l'attendeva. Il suo nome lo simboleggia: Oscar, nipote del re Fingal e figlio unigenito di Ossian nella amorfa odissea celtica, ucciso dolorosamente per mano del suo ospite mentre sedeva a mensa: O'Flahertie, truce tribù irlandese il cui destino era di assalire le porte di città medievali, ed il cui nome, incutendo terrore ai pacifici, si recita tuttora in calce all 'antica litania dei santi fra le pesti, l'ira di Dio e lo spirito di fornicazione dai feroci O'Flahertie, libera nos Domine
. Simile a quell'Oscar egli pure, nel fior degli anni, doveva incontrare la morte civile mentre sedeva a mensa coronato di finti pampini e discorrendo di Platone: simile a quella tribù selvatica doveva spezzare le lance della sua facondia paradossale contro la schiera delle convenzioni utili: ed udire, esule e disonorato, il coro dei giusti recitare il suo nome assieme a quello dello spirito immondo.
Il Wilde nacque cinquantacinque anni fa. Suo padre era un valente scienziato, ed è stato chiamato il padre dell'otologia moderna: sua madre partecipò al movimento rivoluzionario letterario del '48, collaborando all'organo nazionale sotto lo pseudonimo di Speranza con le sue poesie e con articoli incitanti il popolo alla presa del castello di Dublino. Ci sono delle circostanze riguardanti la gravidanza di Lady Wilde e l'infanzia del figlio che, al parer di alcuni, spiegano in parte la triste mania (se cosi è lecito chiamarla) che lo trasse più tardi alla rovina, ed è certo almeno che il fanciullo crebbe in un ambiente di sregolatezze e di prodigalità.
La vita pubblica di Oscar Wilde si aperse all'Università di Oxford ove, all'epoca della sua immatricolazione, un solenne professore di nome Ruskin, conduceva uno stuolo di efèbi anglosassoni verso la terra promessa della società avvenire, dietro una carriola.
Il temperamento suscettibile di sua madre riviveva nel giovane; ed egli risolse di mettere in pratica, cominciando da se stesso, una teoria di bellezza in parte derivata dai libri di Pater e di Ruskin ed in parte originale. Sfidando le beffe del pubblico proclamò e praticò la riforma estetica del vestito e della casa.
Tenne dei cicli di conferenze negli Stati Uniti e nelle province inglesi e diventò il portavoce della scuola estetica, mentre intorno a lui andava formandosi la leggenda fantastica dell'apostolo del bello. Il suo nome evocava alla mente del pubblico un'idea vaga di sfumature delicate, di vita illeggiadrita di fiori: il culto del girasole, il suo fiore prediletto, si propagò fra gli oziosi ed il popolo minuto udì narrare del suo famoso bastone d'avorio candido luccicante di turchesi e della acconciatura neroniana dei suoi capelli.
Il fondo di questo quadro smagliante era più misero di ciò che i borghesi immaginavano. Medaglie, trofei della gioventù accademica, salivano di quando in quando il sacro monte che ha il nome di pietà; e la giovane moglie dell'epigrammatico dovette qualche volta farsi prestare da una vicina il danaro per un paio di scarpe. Il Wilde si vide costretto ad accettare il posto di direttore di un giornale molto insulso; e solo colla rappresentazione delle sue commedie brillanti egli entrò nella breve fase penultima della sua vita: il lusso e la ricchezza. Il Ventaglio di Lady Windermere
prese Londra d'assalto. Il Wilde, entrando in quella tradizione letteraria di commediografi irlandesi che si stende dai giorni di Sheridan e Goldsmith fino a Bernard Shaw, diventò, al par di loro, giullare di corte per gli inglesi. Diventò un arbitro d'eleganze nella metropoli e la sua rendita annua, provento dei suoi scritti, raggiunse quasi il mezzo milione di franchi. Sparse il suo oro fra una sequela di amici indegni. Ogni mattina acquistò due fiori costosi, uno per sé, l'altro per il suo cocchiere; e persino il giorno del suo processo clamoroso si fece condurre al tribunale nella sua carrozza a due cavalli col cocchiere vestito di gala e collo staffiere incipriato.
La sua caduta fu salutata da un urlo di gioia puritana. Alla notizia della sua condanna la folla popolare, radunata dinanzi al tribunale, si mise a ballare una pavana sulla strada melmosa. I redattori dei giornali furono ammessi all'ispettorato ed, attraverso la finestrina della sua cella, poterono pascersi dello spettacolo della sua vergogna. Strisce bianche coprirono il suo nome sugli albi teatrali; i suoi amici lo abbandonarono; i suoi manoscritti furono rubati mentre egli, in prigione, scontava la pena inflittagli di due anni di lavori forzati. Sua madre morì sotto un nome d'infamia: sua moglie morì. Fu dichiarato in istato di fallimento, i suoi effetti furono venduti all'asta, i suoi figli gli furono tolti. Quando uscì di carcere i teppisti sobillati dal nobile marchese Queensberry l'aspettavano in agguato. Fu cacciato, come una lepre dai cani, da albergo in albergo. Un oste dopo l'altro lo respinse dalla porta, rifiutandogli cibo ed alloggio, e al cader della notte giunse finalmente sotto le finestre di suo fratello piangendo e balbettando come un fanciullo.
L'epilogo volse rapidamente alla sua fine e non vale la pena di seguire l'infelice dalla suburra napoletana al povero albergo nel quartiere latino, ove morì di meningite nell'ultimo mese dell'ultimo anno del secolo decimonono. Non vale la pena di pedinarlo come fecero le spie parigine: morì da cattolico romano, aggiungendo allo sfacelo della sua vita civile la propria smentita della sua fiera dottrina. Dopo aver schernito gli idoli del foro, piegò il ginocchio, essendo compassionevole e triste chi fu un giorno cantore della divinità della gioia: e chiuse il capitolo della ribellione del suo spirito con un atto di dedizione spirituale.
Questo non è il luogo di indagare lo strano problema della vita di Oscar Wilde né di determinare fino a che punto l'atavismo e la forma epilettoide della sua nevrosi possano scagionarlo di ciò che a lui si imputò. Innocente o colpevole che fosse delle accuse mossegli, era indubbiamente un capro espiatorio.
La sua maggior colpa era quella di aver provocato uno scandalo in Inghilterra; ed è ben noto che l'autorità inglese fece il possibile per indurlo a fuggire prima di spiccare contro di lui un mandato di cattura. A Londra sola, dichiarò un impiegato del ministero dell'interno, durante il processo, più di ventimila persone sono sotto la sorveglianza della polizia, ma rimangono a piede libero fintantoché non provochino uno scandalo. Le lettere di Wilde ai suoi amici furono lette dinanzi alla Corte ed il loro autore venne denunziato come un degenerato, ossessionato da pervertimenti erotici. Il tempo guerreggia contro di te; è geloso dei tuoi gigli e delle tue rose.
Amo vederti errare per le vallate violacee, fulgido colla tua chioma color miele.
Ma la verità è che Wilde, lungi dall'essere un mostro di pervertimento sorto in modo inesplicabile nel mezzo della civiltà moderna d'Inghilterra, è il prodotto logico e necessario del sistema collegiale ed universitario anglosassone, sistema di reclusione e di segretezza. L'incolpazione del popolo procedeva da molte cause complicate; ma non era la reazione semplice di una coscienza pura.
Chi studi con pazienza le iscrizioni murali, i disegni franchi, i gesti espressivi del popolo, esiterà a crederlo mondo di cuore.
Chi segua dal di presso la vita e la favella degli uomini, sia nello stanzone dei soldati, che nei grandi uffici commerciali, esiterà a credere che tutti coloro che scagliarono pietre contro il Wilde furono essi stessi senza macchia. Difatti ognuno si sente diffidente nel parlare con altri di questo argomento, temendo che forse il suo interlocutore ne sappia più di lui. L'autodifesa di Oscar Wilde nello Scots Observer
deve ritenersi valida dinanzi alla sbarra della critica spassionata. Ognuno, scrisse, vede il proprio peccato in Dorian Gray (il più celebre romanzo di Wilde)
Quale fu il peccato di Dorian Gray nessun lo dice e nessun lo sa
Chi lo scopre l'ha commesso
Qui tocchiamo il centro motore dell'arte di Wilde: il peccato. Si illuse credendosi il portatore della buona novella di un neopaganesimo alle genti travagliate. Mise tutte le sue qualità caratteristiche, le qualità (forse) della sua razza, l'arguzia, l'impulso generoso, l'intelletto asessuale al servizio di una teoria del bello che doveva, secondo lui, riportare l'evo d'oro e la gioia della gioventù del mondo. Ma in fondo in fondo se qualche verità si stacca dalle sue interpretazioni soggettive di Aristotele, dal suo pensiero irrequieto che procede per sofismi e non per sillogismi, dalle sue assimilazioni di altre nature, aliene dalla sua, come quelle del delinquente e dell'umile, è questa verità inerente nell'anima del cattolicesimo: che l'uomo non può arrivare al cuor divino se non attraverso quel senso di separazione e di perdita che si chiama peccato.
Nell'ultimo suo libro De Profundis
, si inchina davanti ad un Cristo gnostico, risorto dalle pagine apocrife della Casa dei melograni
ed allora la sua vera anima, tremula, timida e rattristata, traluce attraverso il manto di Eliogabalo. La sua leggenda fantastica, l'opera sua, una variazione polifonica sui rapporti fra l'arte e la natura anziché una rivelazione della sua psiche, i libri dorati, scintillanti di quelle frasi epigrammatiche che lo resero, agli occhi di alcuno, il più arguto parlatore del secolo scorso, sono ormai un bottino diviso.
Un versetto del libro di Giobbe è inciso sulla sua pietra sepolcrale nel povero cimitero di Bagneux. Loda la sua facondia, eloquium suum
, il gran manto leggendario che è ormai un bottino diviso. Il futuro potrà forse scolpire là un altro verso, meno altiero, più pietoso: Partiti sunt sibi vestimenta mea et super vestem meam miserunt sortes.
James Joyce
Prefazione
dell'autore : Oscar Wilde.
L'artista è il creatore di cose belle.
Rivelare l'arte e nascondere l'artista è lo scopo dell'arte.
Il critico è colui che può tradurre in una maniera diversa o in un materiale nuovo l'impressione che le cose belle suscitano in lui.
La più alta e la più bassa forma di critica sono tutte e due una maniera di autobiografia.
Quelli che trovano nelle cose belle significati brutti sono corrotti senza essere attraenti. Questo è una colpa.
Quelli che trovano nelle cose belle significati belli sono persone colte. Per questi c'è speranza.
Gli eletti sono quelli per i quali le cose belle significano soltanto bellezza.
Non esistono libri morali o libri immorali. I libri sono o scritti bene o scritti male: nient'altro.
L'antipatia del Diciannovesimo secolo verso il Realismo è la rabbia di Calibano che vede nello specchio il proprio volto.
L'antipatia del Diciannovesimo secolo verso il Romanticismo è la rabbia di Calibano che non vede nello specchio il proprio volto.
La vita morale dell'uomo è per l'artista una parte del soggetto, o materia; ma la moralità dell'arte consiste nell'impiego perfetto di un mezzo imperfetto. Nessun artista vuole dimostrare alcunché.
Anche le cose vere possono essere dimostrate.
Nessun artista prova simpatie di tipo etico. Una simpatia etica in un artista è un'imperdonabile affettazione stilistica.
Nessun artista è mai morboso. L'artista può esprimere qualunque cosa.
Pensiero e linguaggio sono per l'artista strumenti di un'arte.
Vizio e virtù sono per l'artista materiali di un'arte. Dal punto di vista della forma il prototipo di tutte le arti è l'arte del musicista. Dal punto di vista del sentimento il prototipo è l'arte dell'attore.
Tutta l'arte è insieme superficie e simbolo.
Quelli che penetrano al di sotto della superficie lo fanno a proprio rischio e pericolo.
Quelli che interpretano il simbolo lo fanno a proprio rischio e pericolo.
E' lo spettatore, non la vita, che l'arte, in realtà, rispecchia.
La divergenza di opinioni a proposito di un'opera d'arte dimostra che l'opera è nuova, complessa e vitale.
Quando i critici sono discordi, l'artista è d'accordo con se stesso.
Un uomo può esser perdonato se fa una cosa utile, a patto che non l'ammiri. L'unica scusa per chi fa una cosa inutile è che egli l'ammiri intensamente.
Tutta l'arte è perfettamente inutile.
Oscar Wilde
Capitolo I
Lo studio era pieno dell'odore intenso delle rose, e quando il venticello estivo passava tra gli alberi del giardino, penetrava dalla porta aperta il profumo greve del glicine o la fragranza più delicata del biancospino.
Dall'angolo del divano di cuscini persiani sul quale stava disteso, fumando, com'era sua abitudine, numerose sigarette, Lord Henry Wotton poteva appena intravedere lo splendore dei fiori di citiso, che hanno la dolcezza e il colore del miele. I rametti fragili sembravano quasi incapaci di sostenere il peso di tanta scintillante bellezza. Le ombre fantastiche degli uccelli in volo penetravano ogni tanto attraverso le lunghe tende di seta cruda, che, aperte davanti alla grande finestra, producevano quasi un temporaneo effetto giapponese e facevano pensare a quei pallidi pittori di Tokyo, con la faccia di giada, che, impiegando come strumento un'arte che è per forza di cose statica, cercano di darci il senso della velocità e del movimento. Il ronzio testardo delle api che si facevano strada attraverso l'erba lunga, non rasata, o giravano con insistenza monotona intorno alle punte dorate e impolverate del caprifoglio rampicante, pareva rendere il silenzio ancora più opprimente. Il rombo confuso di Londra sembrava l'accompagnamento di un organo lontano.
Nel centro della camera, posto su un cavalletto verticale, c'era il ritratto in piedi di un giovane di una straordinaria bellezza fisica; e davanti, a una certa distanza, era seduto l'artista stesso, Basil Hallward, la repentina scomparsa del quale, qualche anno fa, suscitò tanto scalpore quando avvenne e fece nascere parecchie strane congetture.
Mentre il pittore ammirava la forma graziosa e attraente che aveva così abilmente riflessa nella sua arte, passava e pareva soffermarsi sul suo viso un sorriso di piacere. Improvvisamente però si alzò in piedi e, chiudendo gli occhi, si mise le dita sulle palpebre, come se volesse imprigionare nel proprio cervello qualche sogno strano dal quale avesse paura di esser svegliato.
- E' la tua opera migliore, Basil, quanto di meglio tu abbia fatto - disse languidamente Lord Henry. - Devi mandarla senz'altro al Grosvenor l'anno prossimo. L'Accademia è troppo grande e troppo volgare. Tutte le volte che ci sono andato c'era tanta gente che non ho potuto vedere i quadri, cosa tremenda, oppure c'erano tanti quadri che non ho potuto vedere la gente, ciò che era anche peggio. Il Grosvenor è veramente l'unico posto.
- Non credo che lo manderò da nessuna parte - rispose lui, piegando la testa all'indietro, in quel suo strano modo che a Oxford faceva sempre ridere i suoi amici. - No, non lo manderò in nessun posto.
Lord Henry inarcò le sopracciglia e lo guardò meravigliato attraverso i sottili anelli di fumo che salivano dalla sua grossa sigaretta oppiata. - Non lo manderai in nessun posto? E perché? E perché, mio caro? Hai qualche motivo? Che tipi strani siete voi pittori! Fate tutto il possibile per conquistarvi la fama e appena l'avete conquistata sembra che vogliate gettarla via. E' sciocco, perché in questo mondo c'è una sola cosa peggiore del far parlar di sé, ed è il non far parlar di sé. Un ritratto come questo ti metterebbe molto al disopra di tutti i giovani in Inghilterra e ingelosirebbe terribilmente i vecchi, se pure i vecchi sono capaci di un'emozione qualsiasi.
- So che riderai di me - rispose l'altro, - ma proprio non posso esporlo. Ci ho messo dentro troppo di me stesso.
Lord Henry si allungò sul divano, ridendo.
- Sì, lo sapevo che avresti riso; però è esattamente la verità.
- Troppo di te stesso! Parola d'onore, Basil non ti credevo tanto vanitoso. Non riesco davvero a vedere la minima somiglianza fra te, colla tua faccia forte e angolosa, e questo giovane Adone che pare fatto d'avorio e di petali di rosa. Andiamo, caro Basil, lui è un Narciso e tu - certo, naturalmente, tu hai un'espressione intellettuale e tutto il resto; ma la bellezza, la vera bellezza, finisce là dove l'espressione intellettuale inizia. L'intelletto è per sua natura una forma di esagerazione e distrugge l'armonia di qualsiasi volto. Appena uno si mette a pensare, diventa tutto naso o tutta fronte, o qualche cosa di orribile. Guarda gli uomini che hanno avuto successo in una qualsiasi delle professioni dotte. Non fanno perfettamente schifo? Eccetto che nella Chiesa, naturalmente; ma nella Chiesa non pensano. A ottant'anni un Vescovo continua a dire quello che gli hanno insegnato a dire quando ne aveva diciotto, e naturalmente ne deriva che mantiene un aspetto assolutamente delizioso. Il tuo giovine amico, del quale non mi hai mai detto il nome, ma il cui ritratto mi affascina per davvero, non pensa mai, ne sono assolutamente certo. E' un essere senza cervello, bello, che dovrebbe essere sempre qui d'inverno, quando non abbiamo fiori da contemplare e sempre qui d'estate, quando ci serve qualcosa che raffreddi la nostra intelligenza. Non lusingarti, Basil; tu non gli somigli per niente.
- Non mi capisci, Harry - rispose l'artista. - Certo che non gli assomiglio, lo so benissimo. Ti dirò che mi dispiacerebbe assomigliargli. E' inutile che tu scrolli le spalle: quello che ti dico è la pura verità. Su qualsiasi distinzione, fisica o intellettuale che sia, pesa una fatalità, la stessa fatalità che sembra che accompagni nella storia i passi incerti dei Re. E' meglio non essere diversi dai propri simili. In questo mondo i brutti e gli stupidi hanno la sorte migliore; possono starsene comodamente seduti a guardare la commedia. Non conoscono la vittoria, ma in compenso non sono costretti a conoscere la sconfitta; vivono come dovremmo vivere tutti, indisturbati, indifferenti e senza fastidi. La tua ricchezza e il tuo rango, Harry, il mio talento, qualunque esso sia, la mia arte, per quel che può valere, la bellezza di Dorian Gray - noi soffriremo per quello che gli Dèi ci hanno donato, soffriremo terribilmente.
- Dorian Gray? Si chiama così? - chiese Lord Henry, dirigendosi attraverso lo studio verso il pittore.
- Sì. Non volevo dirti il suo nome.
- E perché?
- Oh, non saprei spiegartelo. Quando voglio enormemente bene a qualcuno non ne dico mai il nome a nessuno. E' come cederne una parte. Mi sono abituato ad amare la segretezza; mi pare la sola cosa che possa rendere misteriosa e meravigliosa la vita moderna per noi. La cosa più ordinaria diventa deliziosa quando è tenuta nascosta. Quando mi allontano dalla città non dico mai ai miei dove vado; se lo dicessi mi rovinerei tutto il piacere. Sarà un'abitudine sciocca, lo ammetto, ma a me sembra che introduca nella vita un grande elemento romanzesco. Sono sicuro che mi trovi terribilmente sciocco, non è vero?
- Proprio per niente - rispose Lord Henry - proprio per niente, mio caro Basil. Mi sembra che tu dimentichi che ho moglie; e l'unico pregio del matrimonio è di rendere assolutamente necessaria per tutti e due una vita di inganno reciproco. Io non so mai dove sia mia moglie e mia moglie non sa mai quello che faccio io. Quando ci incontriamo, poiché qualche volta ci incontriamo, quando siamo invitati a pranzo insieme, oppure quando andiamo dal Duca, ci raccontiamo a vicenda le storie più assurde con la faccia più seria del mondo. In questo mia moglie è bravissima, molto più brava di me. Lei non confonde mai le date, io sempre; però quando mi coglie in fallo non fa mai scene. A volte mi piacerebbe che ne facesse; e invece si limita a ridere di me.
- Non mi piace sentirti parlare così della tua vita matrimoniale, Harry - disse il pittore, dirigendosi lentamente verso la porta che dava sul giardino. - Credo che in realtà tu sia un ottimo marito, ma che tu ti vergogni della tua virtù. Sei un tipo straordinario; non dici mai una cosa che sia morale e non fai mai una cosa che non sia giusta. Il tuo cinismo è semplicemente un atteggiamento.
- Essere naturale è semplicemente un atteggiamento, e il più fastidioso che io conosca - esclamò ridendo Lord Henry. I due giovani uscirono insieme in giardino e si sedettero su una lunga panchina di bambù, all'ombra di un alto cespuglio di alloro. I raggi del sole scivolavano sulle foglie lucide e nell'erba tremolavano bianche le margheritine.
Lord Henry, dopo una pausa, tirò fuori l'orologio. - Basil mormorò, - ho paura di dovermene andare, e prima di andare via insisto perché tu risponda a una domanda che ti ho fatto poco fa.
- Che cosa? - disse il pittore, con gli occhi fissi a terra.
- Lo sai benissimo.
- No, Harry, non lo so.
- Va bene, ti dirò di che si tratta. Voglio che tu mi spieghi perché non vuoi esporre il ritratto di Dorian Gray. Voglio sapere la vera ragione.
- Te l'ho detta.
- No, non l'hai detta. Hai detto che era perché in esso c'era troppo di te stesso, e questo è puerile.
- Harry - disse Basil Hallward guardandolo dritto in faccia, ogni ritratto dipinto con sentimento è il ritratto dell'artista, non del modello. Questi non è che l'accidente, l'occasione; non è lui che viene rivelato dal pittore, ma è il pittore che, sulla tela dipinta, rivela se stesso. La ragione per cui non voglio esporre quel ritratto è che in esso ho messo a nudo il segreto della mia stessa anima.
Lord Henry scoppiò in una risata. - E qual è? - domandò.
- Te lo dirò - disse Hallward; ma sul suo volto apparve un'espressione di perplessità.
- Pendo dalle tue labbra, Basil - riprese il suo compagno, guardandolo.
- Oh, Harry, c'è proprio ben poco da dire - replicò il pittore e temo che non lo capiresti e forse nemmeno lo crederesti.
Lord Henry, sorridendo, si chinò, colse dal prato una margherita dai petali rosei e la esaminò. - Sono sicurissimo che lo capirò,- rispose, fissando intensamente il dischetto d'oro incorniciato di piume bianche, - e, quanto a credere, posso credere qualsiasi cosa, a condizione che sia perfettamente incredibile.
Il vento fece cadere qualche fiore dagli alberi e i grappoli pesanti dei fiori di glicine oscillarono nell'aria languida.
Un grillo cominciò a trillare vicino al muro e, come un filo azzurrino, una libellula lunga ed esile passò librandosi sulle ali di garza bruna. Lord Henry ebbe la sensazione di sentir battere il cuore di Basil Hallward e si domandò che cosa mai stesse per accadere.
- La storia è semplicemente questa - disse il pittore, dopo un istante. - Due mesi fa andai a un ricevimento in casa di Lady Brandon. Sai che ogni tanto noi poveri artisti dobbiamo farci vedere in società per ricordare al pubblico che non siamo dei selvaggi. Come mi dicesti una volta, con una marsina e una cravatta bianca chiunque, anche un agente di cambio, può conquistarsi la reputazione di essere civilizzato. Dunque ero nel salone da una decina di minuti, a parlare con certe matrone enormi e troppo vestite e con certi accademici noiosi, quando ebbi di colpo la consapevolezza che qualcuno mi stava guardando. Mi girai e vidi Dorian Gray per la prima volta. Quando i nostri sguardi si incontrarono sentii che impallidivo. Mi prese una curiosa sensazione di terrore. Sapevo di trovarmi faccia a faccia con uno la cui personalità era così affascinante che, se lo lasciavo fare, avrebbe assorbito tutta la mia natura, tutta la mia anima e perfino la mia arte. Nella mia esistenza non volevo nessuna influenza esterna: tu sai, Harry, quanto io sia indipendente per natura. Sono sempre stato il padrone di me stesso, o almeno lo ero sempre stato, finché non incontrai Dorian Gray. Allora... ma non so come spiegartelo. Mi sembra che qualcosa mi dicesse che ero sulla