Le magnifiche 7 signore della letteratura inglese
()
Info su questo ebook
M. SHELLEY, Frankenstein
C. BRONTË, Jane Eyre
E. BRONTË, Cime tempestose
A. BRONTË, Agnes Grey
G. ELIOT, Il velo dissolto
WOOLF, Gita al faro
Edizioni integrali
Sette magnifiche signore, sette magnifici romanzi al femminile che percorrono più di un secolo di storia della letteratura inglese. A cominciare da Orgoglio e pregiudizio, le vicende della famiglia Bennet e delle loro cinque figlie da maritare, così magistralmente raccontate da Jane Austen in uno spaccato ironico e intelligente dei vizi e delle virtù della borghesia inglese della sua epoca. Per passare al celebre Frankenstein di Mary Shelley, prova eccellente di narrativa gotica dove il “mostro” è la perfetta sintesi delle nostre paure. E poi i capolavori delle tre sorelle Brontë - Charlotte, Emily e Anne - che con i romanzi Jane Eyre, Cime tempestose e Agnes Grey riassumono e comprendono le caratteristiche del periodo vittoriano: i privilegi di una rigida classe nobiliare prepotente e viziata e figure di eroi ed eroine alla ricerca del grande amore. Al romanticismo imperante cercò di ribellarsi Mary Anne Evans, più conosciuta come George Eliot che, nell’incalzante ed enigmatico Il velo dissolto, romanzo breve che sembra una novella gotica, vuole fare luce sulla parte più oscura e irrazionale dell’essenza e dell’esperienza umana. Virginia Woolf, ultima delle autrici in ordine cronologico, con il suo capolavoro Gita al faro ci offre uno splendido esempio di letteratura del XX secolo: le grandi passioni lasciano il passo all’intimismo e al flusso di coscienza.
Emily Brontë
Emily Brontë was born in Thornton, Yorkshire, England, on July 30, 1818. The daughter of a clergyman, she lived a solitary life in Haworth, Yorkshire, with her father; brother, Branwell; and surviving sisters, Charlotte and Anne, until her death on December 19, 1848. Published in 1847 under the pseudonym “Ellis Bell,” Wuthering Heights—her only novel—is now considered one of the masterpieces of English literature.
Correlato a Le magnifiche 7 signore della letteratura inglese
Titoli di questa serie (100)
I promessi sposi Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Psicopatologia della vita quotidiana Valutazione: 4 su 5 stelle4/5I grandi romanzi Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniI Malavoglia Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Orgoglio e pregiudizio Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Tutte le avventure di Sandokan Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniL'amante di Lady Chatterley Valutazione: 3 su 5 stelle3/5I Fiori del Male e tutte le poesie Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Le avventure di Sherlock Holmes Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Così parlò Zarathustra Valutazione: 4 su 5 stelle4/5L'origine dell'uomo e la selezione sessuale Valutazione: 4 su 5 stelle4/5L'interpretazione dei sogni Valutazione: 4 su 5 stelle4/5America Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniL'origine delle specie Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Il processo Valutazione: 4 su 5 stelle4/5La psicoanalisi Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniL'agente segreto Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniTotem e tabù e altri saggi di antropologia Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniI racconti dell'Ohio Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Al di là del bene e del male Valutazione: 4 su 5 stelle4/5La coscienza di Zeno Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Tutte le poesie Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Senilità Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniIl Profeta - Il Giardino del Profeta Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniDizionario filosofico Valutazione: 4 su 5 stelle4/5La psicoanalisi infantile Valutazione: 5 su 5 stelle5/5L'esclusa Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniTutti i racconti del mistero, dell'incubo e del terrore Valutazione: 3 su 5 stelle3/5Il maestro e Margherita Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Una vita Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioni
Ebook correlati
Tutti i romanzi Valutazione: 4 su 5 stelle4/5I magnifici 7 capolavori della letteratura americana Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniI grandi romanzi e i racconti Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniL'abbazia di Northanger Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniCapuana e la letteratura per l'infanzia Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniI magnifici 7 capolavori della letteratura francese Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniAnna Karenina Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Dracula Valutazione: 4 su 5 stelle4/5I capolavori Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Il piacere Valutazione: 3 su 5 stelle3/5Tutte le fiabe Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniAmleto Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniI capolavori Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniCime tempestose Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniStoria di una capinera Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniNuovo Decameron Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniIl giardino segreto Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniI Malavoglia: Ediz. integrale Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniSenilità Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniIl ritratto di Dorian Gray Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniLe fiabe di Andersen Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniSogno di una notte di mezza estate Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniI Malavoglia Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniI dolori del giovane Werther Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Tutte le poesie (La via del rifugio, I colloqui, Le farfalle, Poesie sparse) Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniParmenide Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioni101 personaggi che hanno fatto grande Roma Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniLe affinità elettive Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Le grandi opere Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniI promessi sposi - Storia della colonna infame - Inni sacri - Odi civili Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioni
Classici per voi
Suor Monika. Il romanzo proibito Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniLe undicimila verghe. Il manifesto dell'erotismo Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniCuore di tenebra e altri racconti d'avventura Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Novelle per un anno Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniLa coscienza di Zeno Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Il maestro e Margherita Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Guerra e pace: Ediz. integrale Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniI fratelli Karamazov Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniSuite francese Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Il fu Mattia Pascal Valutazione: 5 su 5 stelle5/5Tutti i racconti, le poesie e «Gordon Pym» Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Alice nel paese delle meraviglie e Attraverso lo specchio Valutazione: 4 su 5 stelle4/5L'isola misteriosa Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniTutte le fiabe Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Gamiani. Due notti di eccessi Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniUlisse Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Eneide Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniAmphitruo - Asinaria - Aulularia - Bacchides Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniLa casa sull'abisso Valutazione: 3 su 5 stelle3/5Una stanza tutta per sé Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Romeo e Giulietta Valutazione: 1 su 5 stelle1/5Faust Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniLe novelle della nonna. Fiabe fantastiche Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniI capolavori Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Tutti i racconti gialli e tutte le indagini di Padre Brown Valutazione: 3 su 5 stelle3/5I promessi sposi Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Alla ricerca del tempo perduto Valutazione: 5 su 5 stelle5/5Le metamorfosi Valutazione: 4 su 5 stelle4/5L'arte della guerra Valutazione: 4 su 5 stelle4/5I magnifici 7 capolavori della letteratura erotica Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioni
Recensioni su Le magnifiche 7 signore della letteratura inglese
0 valutazioni0 recensioni
Anteprima del libro
Le magnifiche 7 signore della letteratura inglese - Emily Brontë
427
In queste edizioni
I magnifici 7 capolavori della letteratura americana
I magnifici 7 capolavori della letteratura erotica
I magnifici 7 capolavori della letteratura francese
I magnifici 7 capolavori della letteratura inglese
I magnifici 7 capolavori della letteratura irlandese
I magnifici 7 capolavori della letteratura italiana
I magnifici 7 capolavori della letteratura per ragazze
I magnifici 7 capolavori della letteratura per ragazzi
I magnifici 7 capolavori della letteratura russa
I magnifici 7 capolavori della letteratura tedesca
Prima edizione ebook: maggio 2013
© 2013 Newton Compton editori s.r.l.
Roma, Casella postale 6214
ISBN 978-88-541-5239-7
www.newtoncompton.com
Edizione digitale a cura di Librofficina
Le magnifiche 7 signore
della letteratura inglese
Austen, Orgoglio e pregiudizio
Shelley, Frankenstein
C. Brontë, Jane Eyre
E. Brontë, Cime tempestose
A. Brontë, Agnes Grey
Eliot, Il velo dissolto
Woolf, Gita al faro
Edizioni integrali
Jane Austen
Orgoglio e pregiudizio
A cura di Riccardo Reim
Titolo originale: Pride and Prejudice, traduzione di I. Castellini e N. Rosi.
Introduzione
La bocca minuscola dalle labbra sottili serrate, il naso diritto, gli occhi scuri, acutissimi e singolarmente vivi che spiccano nell’ovale un po’ aguzzo del volto: così ci si presenta Jane Austen nel piccolo ritratto a matita schizzato dall’amatissima sorella Cassandra¹. Ritrattino modesto, nato di certo a uso e consumo familiari, e per di più incompiuto, dove solo il viso appare lavorato con una certa affettuosa diligenza: la scrittrice è raffigurata seduta a braccia conserte, il busto che si indovina non proprio perfettamente armonioso poggiato alla spalliera della seggiola, il capo di tre quarti, chiuso in una cuffietta pieghettata da cui spuntano alcuni riccioli bruni a illeggiadrire la fronte spaziosa: lo sguardo, serissimo e penetrante, è «altrove», intento a osservare qualcosa e qualcuno con educata ma profonda curiosità. Una delle innumerevoli signorine di buona famiglia come se ne vedono talvolta nelle conversation pieces dipinte da Zoffany o da Copley? Una garbata zitellina di provincia pacatamente rassegnata a trascorrere una piatta esistenza tra visite, festicciole, passeggiate e qualche rara incursione nella capitale?… Sì e no. Di questa enigmatica Miss – enigmatica, come è stato detto, «per troppa luce meridiana di quieta vita borghese»², sorella esemplare, zia affettuosissima e al tempo stesso autrice di romanzi che sono da annoverare tra gli esiti più alti dell’intera narrativa inglese, esiste, a dire il vero, un altro «ritratto»; un ritratto biografico stavolta, di pugno del fratello Henry, scritto nel 1817 e stampato l’anno successivo nella prima edizione di Northanger Abbey e Persuasion, prezioso per ciò che (a dispetto dell’intenzione modestamente – e a tratti fastidiosamente – agiografica) vi si può leggere in filigrana sul carattere di Jane: «Se c’è al mondo chi ritiene che un temperamento perfettamente sereno non possa conciliarsi con una fervida fantasia e un’autentica passione per l’arguzia, sarebbe smentito per sempre da tutti coloro che hanno avuto la felicità di conoscere l’autrice delle opere che seguono. Le debolezze e le piccole manie altrui non sfuggivano mai alla sua pronta e acuta capacità di osservazione, ma neppure di fronte ai vizi veri e propri si abbandonava a commenti puramente malevoli […] In quei casi dove non esistevano scusanti, il silenzio era per lei un rifugio sicuro. Non pronunciò mai una frase frettolosa, sciocca o severa. In breve, il suo carattere era raffinato come la sua ironia»³. Viene in mente quello che, molti anni dopo, scriverà su di lei Virginia Woolf: «Finché Pride and Prejudice non dimostrò quale splendida gemma si nascondesse in quel rigido astuccio, il suo posto in società non era molto più riguardevole di quello di un attizzatoio o di un parafuoco […] Ma ora la cosa è molto diversa […], Jane è sempre un attizzatoio, sì, ma un attizzatoio di cui tutti hanno paura […] Un bello spirito, una disegnatrice di caratteri che però non parla, è davvero qualcosa che fa paura»⁴. Quella «disegnatrice», infatti, era così supremamente oggettiva che (è sempre la Woolf a parlare) «mai, nemmeno all’emotiva età di quindici anni, scrisse qualcosa per un suo senso di colpa, e in uno spasimo di pietà cancellò un sarcasmo, o lasciò impreciso un contorno in una nebbia rapsodica […]. Sta solo canticchiando tra sé un motivetto, provando alcune battute della musica di Pride and Prejudice e di Emma. Ma noi sappiamo che non c’è nessun altro capace di cantare in quel modo. Non occorre neppure che alzi la voce. Ogni sillaba ci giunge nettamente distinta attraverso le porte del tempo»⁵.
«E cosa potrei mai farmene, mio carissimo E., dei tuoi bozzetti così vigorosi e virili, ricchi di tanto spirito e tanto ardore? Come farei a congiungerli a quel pezzettino di avorio, largo due pollici, su cui lavoro col più fine dei pennelli, in modo da produrre il minimo degli effetti col massimo dello sforzo?»⁶. Con questa ironica, pungente letterina Jane Austen si difende scherzosamente dall’accusa – non si capisce bene quanto scherzosa anch’essa – di aver rubacchiato idee e immagini dai manoscritti di un giovane parente. Nulla di particolarmente interessante, certo: interessantissima e di singolare precisione è invece la definizione che Miss Austen dà della propria scrittura, di quel suo concentrarsi sul microcosmo che la circonda (il «pezzettino di avorio largo due pollici») riuscendo a estrarne con impareggiabile grazia e sobrietà (il «minimo effetto col massimo sforzo») quella che Attilio Bertolucci ha felicemente definito «una commedia umana limitata nell’estensione, non nella profondità»⁷. Ed è davvero una finissima, nitida miniatura su avorio questo suo secondo romanzo – secondo per pubblicazione –, uscito nel 1813: Pride and Prejudice è forse l’opera più popolare e tradotta di Jane Austen, senz’altro la più ineccepibile per il perfetto equilibrio della struttura narrativa e lo stile terso e smagliante («estremo limite dell’antiromantico, oltre il quale non c’è più arte, ma mero discorso logico»⁸), divenuta sopra tutte le altre emblematica della «cristallina precisione» austeniana. «È persino troppo leggero, luminoso, scintillante, manca un po’ di ombre…», così ebbe a giudicarlo l’autrice, ma non si può, almeno stavolta, essere d’accordo con lei: «Sarebbe come accusare Mozart di leggerezza, senza rendersi conto della profondità che lo accompagna e ne è, per così dire, parte integrante»⁹. Romanzo «provinciale» (ad eccezione di un breve, concitato intermezzo londinese), Pride and Prejudice è popolato da una serie di figure e figurine che sembrano anticipare, più che altrove, certi personaggi di Thackeray e di Dickens: madri ciarliere e arruffone, ufficiali dalle affascinanti uniformi, signorine assennate e ragazzette sventate, governanti fedeli, aristocratiche signore dal piglio imperioso, zie apprensive, qualche pericoloso vilain a caccia di dote, timide ereditiere, reverendi pedanti e ossequiosi, padri di poco cervello, giovanotti innamorati e compitissimi sfilano davanti ai nostri occhi tra cene, riunioni e balli (quanti balli! «Il punto debole della Austen è il ballo», notava Mario Praz¹⁰) con i loro affari di cuore decifrati in una casistica dei sentimenti con un «casto e contenuto linguaggio che sarebbe andato a genio al Manzoni»¹¹. Un piccolo mondo in via di estinzione, tutto urbanità e nature methodised, «un’isola nell’insulare Britannia» dove l’autrice, regista espertissima, riesce a cavare «infinite variazioni da una scala limitata»¹² senza darci mai alcun sospetto di angustia. «Tre o quattro famiglie in un villaggio di campagna, questo è l’argomento su cui lavorare»¹³: ammirando la sua «linda stesura notarile»¹⁴ sempre percorsa da un implacabile sense of humor, la sua miracolosa misura, la sua assoluta mancanza di sbavature, non possiamo non pensare che questa strana figlia del secolo di Rousseau e di Prévost (nella quale Natura e Ragione si identificano come in Boileau) è, con il suo «pezzettino di avorio» tanto minuscolo da risultare invisibile ai più, «grande come il più gran romanziere che abbia mai dato fondo a cielo e terra»¹⁵.
RICCARDO REIM
1 Il disegno è attualmente conservato alla National Portrait Gallery di Londra.
2 A. Bertolucci, «Introduzione» a J. Austen, Orgoglio e pregiudizio, trad. it. di I. Maranesi, Garzanti, Milano 1975, più volte ristampato.
3 Northanger Abbey, primo romanzo veramente compiuto della Austen, uscì postumo insieme a Persuasion, ultimo romanzo della scrittrice. Il breve scritto di Henry Austen è pubblicato in Italia nel volume J. Austen, L’Abbazia di Northanger, a cura di M. Skey, trad. it. di L.G. Romano, Theoria, Roma 1982.
4 V. Woolf, The Common Reader, London 1923; trad. it. Per le strade di Londra, a cura di L. Bacchi Wilcock e J.R. Wilcock, Il Saggiatore, Milano 1981.
5 V. Woolf, The Common Reader, London, The Hogarth Press, 1932; trad. it. Le donne e la scrittura, La Tartaruga, Milano 1981.
6 Il brano è riportato nel Poscritto alla nota biografica del fratello Henry.
7 Bertolucci, Op. cit.
8 M. Praz, La letteratura inglese, nuova ediz. aggiornata, Sansoni-Accademia, Firenze 1967.
9 Bertolucci, Op. cit.
10 Praz, Op. cit.
11 Ibidem.
12 Ibidem.
13 La frase è in una lettera della Austen: la riporta P. Rogers nella sua The Oxford Illustrated History of English Literature, Oxford University Press, Oxford 1987; trad. it. Storia della letteratura inglese, a cura di P. Faini, Lucarini, Roma 1990, vol.
I
.
14 Bertolucci, Op. cit.
15 Praz, Op. cit.
Capitolo primo
È cosa ormai risaputa che a uno scapolo in possesso di un vistoso patrimonio manchi soltanto una moglie.
Questa verità è così radicata nella mente della maggior parte delle famiglie che, quando un giovane scapolo viene a far parte del vicinato – prima ancora di avere il più lontano sentore di quelli che possono essere i suoi sentimenti in proposito – è subito considerato come legittima proprietà di una o dell’altra delle loro figlie.
«Caro Mr Bennet», disse un giorno una signora al marito, «hai sentito che Netherfield Park è finalmente affittato?».
Mr Bennet rispose che non lo sapeva affatto.
«Oramai non ci sono più dubbi», ribatté la signora, «perché è venuta qui poco fa Mrs Long e mi ha raccontato ogni cosa».
Mr Bennet non rispose.
«Non hai voglia di sapere chi lo ha preso?», esclamò sua moglie impaziente.
«Sei tu che hai voglia di dirmelo, e non ho nulla in contrario a sentirlo».
Come incoraggiamento poteva bastare.
«Dunque, mio caro, devi sapere che Mrs Long dice che Netherfield è stato affittato a un ricchissimo giovane dell’Inghilterra del Nord, che arrivò lunedì con un tiro a quattro per vedere il posto; ne fu talmente entusiasta da prendere immediatamente tutti gli accordi con Mr Morris; prenderà possesso della proprietà prima di San Michele e una parte della servitù arriverà per la fine della settimana ventura».
«Come si chiama?»
«Bingley».
«È sposato o scapolo?»
«Oh, scapolo, scapolo, grazie a Dio. Scapolo e, per di più, ricchissimo: quattro o cinquemila sterline di rendita. Che fortuna per le nostre ragazze!».
«Perché? Che c’entrano loro?»
«Come sei noioso, caro Bennet!», rispose sua moglie. «Puoi immaginare che spero ne sposi una, no?»
«È questo il suo proposito nello stabilirsi qui?»
«Proposito! Che sciocchezze! Che modi di parlare son questi! Nulla però gli può impedire di innamorarsi di una di loro e di sposarla; per cui, appena arriva, devi recarti immediatamente a fargli visita».
«Non ne vedo proprio la ragione. Puoi andare tu con le ragazze, oppure puoi mandarle da sole, cosa ancora migliore dato che, essendo tu graziosa come loro, Mr Bingley potrebbe, fra tutte, preferire te».
«Caro, tu vuoi adularmi. Non nego di essere stata graziosa ai miei tempi, ma non pretendo di essere adesso più niente di raro. Quando una donna ha cinque figliole da marito, è meglio che rinunci a pensare alla propria bellezza».
«Questo accade soltanto quando a una donna non rimane più molta bellezza».
«Ti ripeto, mio caro, che quando Mr Bingley diventerà nostro vicino, dovrai farti un dovere di andarlo a conoscere».
«Mi stai chiedendo un po’ più di quanto possa prometterti, ti assicuro».
«Ma così poco ti premono le nostre figlie? Pensa che partito sarebbe per una di loro! Sir William e Lady Lucas hanno già deciso di fargli visita, e la ragione non può essere che questa, perché, come sai, generalmente non si recano dai nuovi arrivati. Davvero dovrai andare anche tu, perché a noi sarebbe impossibile farlo, se tu non ci hai precedute».
«Mi sembri più che scrupolosa. Sono certo che Mr Bingley sarà felicissimo di vederti; e io, a mezzo tuo, gli manderò due righe per assicurarlo del mio cordiale consenso al suo matrimonio con quella delle nostre ragazze che sceglierà; e sarà mia premura mettere una buona parola per la mia piccola Lizzy».
«Spero che non farai una cosa simile. Lizzy non vale più delle altre e non è certo bella come Jane, né ha il carattere brioso di Lydia. Ma tu hai sempre avuto una preferenza per lei».
«Nessuna di loro vale molto», rispose Mr Bennet, «sono tutte sciocchine e ignoranti come le altre ragazze; ma Lizzy è un po’ più sveglia delle sue sorelle».
«Come puoi insultare così le tue figlie? Lo fai apposta per irritarmi. Non hai nessuna pietà dei miei poveri nervi».
«Ti sbagli, cara. Ho un profondo rispetto per i tuoi nervi. Sono miei vecchi amici. Sono almeno vent’anni che te ne sento parlare».
«Ah, tu non sai davvero quello che soffro».
«Ma spero che ormai ti farai forza, e che vivrai abbastanza lungamente per vedere stabilirsi nei dintorni molti giovani con quattromila sterline di rendita».
«A cosa servirebbe che ne venissero venti, se tu non vuoi degnarti di far loro nemmeno una visita?»
«Sta pur certa, cara, che quando saranno venti, andrò a far visita a tutti».
Mr Bennet era un tale impasto di vivacità e di sarcasmo, di riserbo e di estrosità, che a sua moglie non erano bastati ventitré anni di esperienza per comprenderne il carattere. Lei era invece meno difficile a capirsi. Era una donna di intelligenza mediocre, di poca cultura e di carattere volubile. Quando era scontenta, si immaginava di essere nervosa. Il grande scopo della sua vita era di dar marito alle figlie; le sue uniche distrazioni, le visite e i pettegolezzi.
Capitolo secondo
Mr Bennet fu tra i primi a recarsi in visita da Mr Bingley. Benché fino all’ultimo momento avesse garantito a sua moglie che non vi sarebbe mai andato, aveva avuto l’intenzione di farlo fin da quando Mr Bingley s’era stabilito a Netherfield. Mantenne però il più assoluto riserbo e ne parlò soltanto la sera dopo la visita. Stava osservando la seconda delle sue figliole che si provava un cappellino, quando le disse a bruciapelo:
«Spero che piacerà a Mr Bingley, Lizzy».
«Non potremo essere certo in grado di sapere che cosa piace a Mr Bingley», disse sua moglie risentita, «dato che, non conoscendoci, non ci onorerà di un invito».
«Ma dimentichi, mamma», disse Elizabeth, «che lo troveremo ai ricevimenti e che Mrs Long ha promesso di presentarcelo».
«Non credo che Mrs Long lo farà mai. Ha due nipoti anche lei. È una donna egoista e ipocrita; non la stimo affatto».
«Tanto meno io», disse Mr Bennet. «E sono lieto di vedere che non conti su di lei per ottenere un piacere».
Mrs Bennet non si degnò di rispondere, ma, non potendo più dominarsi, incominciò a strapazzare una delle figlie.
«Per amor di Dio! Kitty, non tossire a quel modo! Abbi pietà dei miei poveri nervi. Li metti proprio alla tortura».
«Kitty è veramente indiscreta con i suoi raffreddori», disse il padre. «Li ha sempre al momento meno opportuno».
«Non tossisco per mio divertimento», ribatté Kitty stizzosamente. «Quando è il prossimo ballo, Lizzy?»
«Da domani, sono quindici giorni».
«Proprio così!», esclamò la madre. «E Mrs Long non torna che il giorno prima, così sarà impossibile che ce lo presenti, perché non lo conoscerà neppure lei».
«Allora, mia cara, il vantaggio è tutto dalla tua parte: sarai tu che potrai presentare Mr Bingley alla tua amica».
«Impossibile, Mr Bennet, impossibile, poiché non lo conosco; perché ti diverti a tormentarmi?»
«Apprezzo la tua prudenza. Infatti come ci si può arrischiare a dire di conoscere un uomo dopo appena quindici giorni che gli siamo stati presentati? Ma poiché, se non lo faremo noi, lo farà qualcun altro, e poiché, dopo tutto, anche Mrs Long e le sue nipoti devono correre questo rischio, dal momento che essa giudicherà il nostro agire molto corretto, se non ti vuoi prestare tu, me ne incaricherò io».
Le ragazze rimasero di stucco e spalancarono gli occhi. Mrs Bennet si accontentò di mormorare: «Sciocchezze, sciocchezze!».
«Che significa questa tua esclamazione? Vuoi dire che le presentazioni e la responsabilità che ne deriva, sono sciocchezze? Non posso essere d’accordo con te. Che ne dici tu, Mary, che sei la ragazza più riflessiva della famiglia, che leggi dei libroni e prendi anche degli appunti?».
Mary avrebbe voluto dire qualcosa di molto profondo, ma non sapeva come esprimerlo.
«Mentre Mary raccoglie le idee», continuò suo padre, «torniamo a Mr Bingley».
«Sono stufa di Mr Bingley!», esclamò la moglie.
«Mi dispiace. Ma perché non dirmelo prima? Se lo avessi saputo soltanto questa mattina, non sarei davvero andato da lui! È un peccato. Ma ormai che la cosa è fatta, non possiamo più evitarne la conoscenza».
Si era immaginato lo stupore con il quale sarebbero state accolte le sue parole; e la sorpresa di Mrs Bennet sorpassò forse quella delle figlie, anche se, dopo il primo moto di gioia, si affrettò a dichiarare che, quanto a lei, non aveva mai dubitato che avrebbe voluto compiacerla.
«Come sei stato buono, Mr Bennet! Ma ero certa che alla fine ti avrei persuaso. Sapevo che vuoi troppo bene alle tue figlie per trascurare una conoscenza simile. Come sono contenta! Pensare che ci sei andato fin da stamattina e non ne hai parlato che adesso!».
«E ora, Kitty, puoi tossire quanto vuoi», disse Mr Bennet, lasciando la camera, per sottrarsi agli entusiasmi di sua moglie che minacciavano di soffocarlo.
«Che ottimo padre avete, ragazze mie», disse questa, appena la porta si chiuse. «Non so proprio come potrete ringraziarlo per la sua bontà; come me per la mia, del resto. Alla nostra età, non è affatto gradevole conoscere ogni giorno gente nuova, ma, per il vostro bene, si farebbe qualunque cosa. Lydia, amor mio, nonostante tu sia la più giovane, sono certa che Mr Bingley ti inviterà per qualche ballo alla prossima festa».
«Oh!», disse Lydia sicura di sé, «non sto certo in pena per questo, perché, anche se sono la minore, sono la più alta».
Il resto della serata trascorse in piacevoli congetture: Mr Bingley, non si sapeva quando, avrebbe certamente restituito la visita a Mr Bennet. Anzi, fu addirittura deciso che sarebbe stato bene invitarlo a pranzo.
Capitolo terzo
Tutti i tentativi fatti da Mrs Bennet, coadiuvata dalle sue cinque figlie, non valsero a ottenere dal marito una soddisfacente descrizione di Mr Bingley. Lo attaccarono in vario modo: con domande esplicite, con abili insinuazioni e per vie traverse; ma egli seppe eludere la tattica di tutte quante, e dovettero finire per accontentarsi di una notizia di seconda mano, avuta dalla loro vicina, Lady Lucas. Le sue informazioni furono assai incoraggianti. Sir William aveva subito simpatizzato con lui. Era giovane, straordinariamente bello, molto simpatico, e, per completare il tutto, aveva intenzione di intervenire alla prossima festa con una folta schiera di amici. Non poteva darsi nulla di meglio! Amare il ballo era già il primo passo per innamorarsi; il cuore della signora Bennet si apriva alle più rosee speranze.
«Se potessi vedere una delle mie ragazze felicemente stabilita a Netherfield», disse Mrs Bennet a suo marito, «e tutte le altre ugualmente bene accasate, non avrei più nulla da desiderare».
Dopo alcuni giorni Mr Bingley ricambiò la visita a Mr Bennet, e rimase con lui per dieci minuti nella sua biblioteca. Aveva sperato di poter vedere le signorine, della cui bellezza aveva tanto sentito parlare; ma non vide che il padre. In compenso le signore furono più fortunate, perché, da una finestra del piano superiore, poterono constatare che il giovane indossava una giacca azzurra e che montava un cavallo morello.
Poco tempo dopo gli mandarono un invito per il pranzo; e Mrs Bennet aveva appena finito di decidere le varie portate che avrebbero messo in maggior valore i suoi meriti di padrona di casa, quando giunse una risposta che rimandava ogni cosa. Mr Bingley doveva recarsi in città il giorno seguente ed era quindi nell’impossibilità di accettare l’onore del loro invito… ecc. ecc.
Mrs Bennet rimase male. Non poteva capire quali affari lo richiamassero in città così presto dopo il suo arrivo all’Hertfordshire, e già temeva che fosse di quelli che sono abituati a correre da un posto all’altro e che non si sarebbe mai stabilito tranquillamente a Netherfield, come sarebbe stato suo dovere. Lady Lucas placò le sue ansie, suggerendo che forse era andato a Londra per radunare gli amici per il ballo; e ben presto si venne infatti a sapere che con Mr Bingley sarebbero venuti al ricevimento dodici signore e sette uomini. Il cruccio delle ragazze a sentire il numero delle signore fu grande, ma il giorno prima del ballo ebbero la consolazione di sapere che, invece di dodici, sei soltanto lo avrebbero accompagnato da Londra: le sue cinque sorelle e una cugina. Quando poi il gruppo fece il suo ingresso nella sala, era composto di cinque sole persone: Mr Bingley, le sue due sorelle, il marito della maggiore e un altro giovanotto.
Mr Bingley era alto e distinto, con un aspetto simpatico e modi semplici e disinvolti. Le sorelle erano belle ed eleganti. Il cognato, Mr Hurst, si distingueva soltanto per il suo fare di gentiluomo, mentre l’amico, Mr Darcy, attirò ben presto l’attenzione di tutta la sala per la sua alta e snella figura, il volto dai lineamenti bellissimi, il nobile aspetto, e per la notizia, che circolò dopo soli cinque minuti dalla sua entrata, che possedeva diecimila sterline di rendita. Gli uomini dichiararono che era un tipo virile; le signore che era molto più bello di Mr Bingley, e per tutta la prima parte della serata fu circondato da una viva ammirazione, finché i suoi modi, disgustando tutti quanti, ne minarono la popolarità, perché quando si venne a scoprire che era orgoglioso e che dimostrava di sentirsi superiore sia alla compagnia, sia a quella sorta di divertimenti, tutta la sua tenuta del Derbyshire non bastò a far dimenticare il suo contegno scontroso e antipatico, per nulla degno di quello dell’amico.
Mr Bingley si era fatto subito presentare alle persone più importanti che erano in sala; allegro e schietto, non perse una sola danza; si dolse che il ballo terminasse così presto e parlò di darne uno egli stesso a Netherfield. Qualità tanto simpatiche parlavano di per sé. Il contrasto con il suo amico si mostrò ancora più evidente. Mr Darcy ballò una volta sola con Mrs Hurst, e una con Miss Bingley, rifiutando di essere presentato alle altre signore, e passò il resto della sera errando qua e là per la sala o parlando ogni tanto con qualcuno del suo gruppo. Da quel momento fu giudicato per sempre: era il più orgoglioso, il più antipatico uomo che si potesse vedere, e tutti speravano che non sarebbe mai più tornato. La più accanita contro di lui era Mrs Bennet, la cui antipatia verso il suo contegno in genere era maggiormente inasprita da un risentimento particolare, dovuto al fatto che aveva disprezzato una delle sue figlie.
Per la scarsità dei cavalieri, Elizabeth era stata costretta a rimanere seduta per due giri di danza, durante le quali Mr Darcy le era stato abbastanza vicino perché ella avesse potuto afferrare una sua conversazione con Mr Bingley, il quale aveva smesso di ballare qualche minuto per indurre il suo amico a prender parte alle danze.
«Suvvia, Darcy», gli aveva detto, «vorrei proprio che tu ballassi. Mi dà veramente fastidio vederti lì impalato a quel modo. Faresti molto meglio a muoverti».
«Per nulla al mondo. Lo sai che detesto il ballo se non conosco bene la mia compagna, e in una riunione simile mi sarebbe addirittura insopportabile. Le tue sorelle sono impegnate, e non c’è una sola signora in tutta la sala con la quale ballerei senza sacrificio».
«Davvero, se fossi in te non farei tanto il difficile», esclamò Bingley. «In fede mia, non ho mai incontrato tante ragazze simpatiche come questa sera; e molte sono addirittura deliziose».
«Tu balli con la sola bella ragazza che ci sia», disse Mr Darcy guardando la maggiore delle signorine Bennet.
«È la più bella creatura che abbia mai visto! Ma c’è una delle sue sorelle, seduta proprio dietro di te, che è assai graziosa, e, sono certo, anche molto simpatica. Lascia che io chieda alla mia dama di presentartela».
«A chi alludi?», disse Darcy e, volgendosi, fissò per un attimo Elizabeth, finché, sorprendendone lo sguardo, ritrasse il suo, dicendo freddamente: «È passabile, ma non abbastanza bella per tentarmi, e non sono affatto in vena di consolare le signorine trascurate dagli altri giovanotti. Faresti meglio a tornare dalla tua bella e a bearti dei suoi sorrisi, perché con me perdi il tuo tempo».
Mr Bingley seguì il consiglio. Mr Darcy si allontanò, ma a Elizabeth rimasero nell’animo sentimenti tutt’altro che cordiali verso di lui. Tuttavia raccontò con molto brio la storia alle sue amiche, perché il suo carattere allegro e spiritoso sapeva cogliere spassosamente il lato comico delle cose.
In ogni modo fu una serata piacevole per tutta la famiglia. Mrs Bennet aveva visto la figlia maggiore particolarmente apprezzata dal gruppo di Netherfield: Mr Bingley l’aveva fatta ballare due volte, e anche le sue sorelle erano state cortesi con lei. Jane era soddisfatta come sua madre, anche se in tono più riservato; Elizabeth godeva della felicità di Jane. Mary si era sentita presentare a Miss Bingley come la più colta ragazza dei dintorni, e Catherine e Lydia erano state così fortunate da non rimanere mai senza cavalieri, cosa che – per il momento – era tutto quanto esse chiedevano a un ballo. Tornarono dunque tutti di buon umore a Longbourn, villaggio dove risiedevano, e del quale erano la famiglia più importante. Trovarono Mr Bennet ancora alzato; quando aveva un libro tra le mani, perdeva la nozione del tempo, e questa volta aveva contribuito a farlo rimanere alzato anche una buona dose di curiosità per gli eventi di una serata che aveva suscitato tante belle aspettative. Aveva quasi sperato che le illusioni di sua moglie sul forestiero fossero andate deluse, ma scoprì ben presto che non era affatto così.
«Oh, caro Mr Bennet», disse appena entrata, «abbiamo avuto una serata deliziosa e un magnifico ballo. Avrei voluto che ci fossi stato anche tu. Jane è stata talmente ammirata! Non c’era nessuno che potesse starle a pari. Tutti dicevano che era uno splendore, e Mr Bingley l’ha trovata bellissima e ha danzato con lei per due volte! Pensa, nientemeno: ha danzato con lei per due volte! Ed è stata l’unica signorina invitata per la seconda volta. Per prima ha invitato Miss Lucas. Immaginati la mia delusione quando l’ho visto rivolgersi a lei! Tuttavia non è sembrato affatto che l’ammirasse: d’altra parte nessuno potrebbe ammirarla, lo sai bene; è sembrato invece assai colpito da Jane quando l’ha vista ballare. Ha chiesto chi era, si è fatto presentare e l’ha invitata per le due danze seguenti. Poi le due terze le ha ballate con Miss King, le due quarte con Mary Lucas, le due quinte ancora con Jane, le due seste con Lizzy, e il boulanger…».
«Se avesse avuto pietà di me», esclamò a questo punto suo marito con impazienza, «non avrebbe ballato neppure la metà! Per l’amor di Dio, non parlarmi più delle sue dame! Gli si fosse storto un piede al primo ballo!».
«Oh, mio caro», continuò Mrs Bennet, «tu sapessi quanto è simpatico! Ed è così bello! E anche le sue sorelle sono delle signore squisite. Non ho mai visto abiti più eleganti! Sono sicura che il pizzo della gonna di Mrs Hurst…».
Ma qui fu di nuovo interrotta. Mr Bennet protestò contro ogni discorso sulla moda: sua moglie dovette ripiegare su un altro argomento, e raccontò con molta amarezza e alquanta esagerazione la sconveniente scortesia di Mr Darcy.
«Ti posso però assicurare», aggiunse, «che Lizzy non perde molto a non essere di suo gusto, perché è un uomo odioso e detestabile cui non vale proprio la pena di piacere: così sprezzante e pieno di sé, da rendersi addirittura insopportabile. Passeggiava in su e in giù, credendosi chissà chi! Non abbastanza bella per ballare con lui! Avrei voluto che tu fossi stato presente, mio caro, per trattarlo come si meritava. Detesto quell’uomo!».
Capitolo quarto
Non appena Jane ed Elizabeth rimasero sole, la prima, che fino allora era stata assai misurata sulle sue lodi per Mr Bingley, disse alla sorella quanto ne fosse rimasta colpita.
«È proprio quello che dovrebbe essere un giovane», disse; «intelligente, con un buon carattere, allegro. Non ho mai incontrato nessuno con modi così avvincenti, semplici e pieni di educazione».
«Ed è anche bello», rispose Elizabeth. «Hai ragione, non gli manca veramente nulla per essere il tipo del giovanotto ideale».
«Sono stata così lusingata del suo secondo invito! Non mi sarei mai aspettata una cortesia simile».
«Non te l’aspettavi? Io sì, per te. È proprio in questo che siamo tanto diverse noi due. Ti stupisci sempre che la gente sia gentile con te, io mai. Non c’era niente di più naturale che ti invitasse per la seconda volta. Non poteva fare a meno di accorgersi che eri la più bella di tutta la sala. Non è davvero il caso di avere della gratitudine per la sua galanteria. In ogni modo è molto simpatico e sono d’accordo che ti piaccia. Hai ammirato persone ben più inconcludenti».
«Ma… Lizzy!».
«Oh, lo sai bene che sei troppo incline ad apprezzare la gente. Non vedi mai i difetti di nessuno: per te sono tutti buoni e simpatici. Non ti ho mai sentito parlar male di anima viva».
«Cerco di non esser facile alla critica, ma dico sempre quello che penso».
«Lo so; ed è questo che mi sorprende. Tu, così piena di buon senso, essere tanto onestamente cieca per le follie e le sciocchezze degli altri! Ostentare il candore, è cosa abbastanza comune; direi che non si vede far altro; ma essere come te, candida non per progetto o per ostentazione, ma per natura, scoprire il lato buono di ogni carattere e renderlo ancora migliore, e non rilevare mai il cattivo, in niente e in nessuno, questo è proprio una tua prerogativa. E, dimmi un po’, ti piacciono anche le sorelle di Mr Bingley? I loro modi non sono però da paragonarsi ai suoi».
«No, a prima vista, almeno. Ma a starci un po’ insieme sono simpatiche. Miss Bingley verrà ad abitare con suo fratello e dirigerà la casa, e penso di non sbagliarmi giudicando che sarà una vicina molto piacevole».
Elizabeth ascoltava in silenzio, ma senza essere convinta; il contegno delle signorine Bingley al ricevimento non era stato tale da accattivarsi la simpatia generale: più pronta nei suoi giudizi e con un carattere meno arrendevole della sorella, non era troppo disposta ad ammirarle. Erano delle vere signore, non mancavano di allegria e sapevano rendersi amabili, ma si capiva che erano orgogliose e piene di sé. Erano piuttosto belle; avevano ricevuto una educazione perfetta in uno dei primi collegi di Londra, avevano una sostanza di ventimila sterline e l’abitudine di spendere più di quello che avrebbero dovuto; frequentavano gente della migliore società e si credevano in diritto di pensare molto bene di loro stesse e molto meno bene degli altri. Appartenevano a una rispettabile famiglia dell’Inghilterra del Nord, cosa della quale si ricordavano più volentieri che non del fatto che la loro ricchezza e quella del fratello erano frutto del commercio.
Mr Bingley aveva ereditato una sostanza di quasi centomila sterline da suo padre, il quale, pur avendo avuto l’intenzione di acquistare una tenuta, non aveva vissuto abbastanza per attuare il proprio progetto. Anche Mr Bingley ci pensava, e sembrava aver fatto talvolta anche la scelta della contea; ma dato che ormai era provvisto di una bella casa, chi conosceva il suo carattere adattabile era convinto che avrebbe passato il resto dei suoi giorni a Netherfield, lasciando alla futura generazione la cura di comprare nuove terre.
Le sue sorelle desideravano ardentemente vederlo padrone di una tenuta; pure, anche se per ora era soltanto in una villa affittata, Miss Bingley non si mostrò restìa a occuparsene e anche Mrs Hurst, che aveva sposato un uomo più elegante che ricco, era dispostissima a considerare come sua la casa del fratello, quando le faceva comodo. Mr Bingley era diventato maggiorenne appena da due anni, quando un’informazione fortuita lo aveva spinto a visitare Netherfield House. La vide e in mezz’ora si innamorò della località e della casa dentro e fuori; soddisfatto delle lodi che gli faceva il proprietario, la fissò immediatamente.
Con Darcy era legato da una solida amicizia, nonostante la grande diversità dei loro temperamenti. Bingley si era accattivato l’affetto di Darcy per la semplicità e la duttilità della sua natura aperta, pur così differente da quella dell’amico. Si sentiva sicuro dell’amicizia di Darcy e teneva le sue opinioni nella più alta considerazione. E per quanto Bingley non fosse privo di intelligenza, Darcy gli era infinitamente superiore. Nello stesso tempo, però, era altero, sostenuto e sprezzante, e i suoi modi, nonostante la perfetta educazione, non erano attraenti. Sotto questo aspetto Bingley valeva molto più dell’amico ed era certo di essere bene accolto dovunque andasse, mentre Darcy finiva sempre con l’urtare qualcuno. È logico che giudicassero le riunioni di Meryton ciascuno secondo la propria mentalità: Bingley non aveva mai incontrato gente più simpatica e ragazze tanto carine; tutti erano stati pieni di attenzioni e di cortesia verso di lui; non aveva trovato né formalismi né sussiego: in poco tempo aveva conosciuto tutti; quanto a Miss Bennet, non esisteva creatura più angelica! Darcy invece aveva visto solo una sfilata di gente brutta e assolutamente priva di eleganza; non una sola persona lo aveva interessato o si era occupata di lui o gli era riuscita gradita. Riconosceva che Miss Bennet era bella, ma trovava che sorrideva troppo.
Anche Mrs Hurst e sua sorella convennero su questo punto, pur ammirandola e trovandola così simpatica che avrebbero avuto piacere di conoscerla meglio. E poiché Miss Bennet venne classificata come una ragazza graziosa, Mr Bingley si sentì autorizzato da un così profondo giudizio a pensare di lei quello che più gli piaceva.
Capitolo quinto
A poca distanza da Longbourn abitava una famiglia con la quale i Bennet erano legati da particolare amicizia. Sir William Lucas aveva fatto una discreta fortuna nel commercio a Meryton, e per un discorso rivolto al Sovrano, nel periodo in cui era sindaco, era stato elevato all’onore della nobiltà. Onore che aveva mostrato di apprezzare anche troppo. Arrivato a questo punto, si era sentito in dovere di provare disgusto per gli affari, nonché per la vita in una piccola città commerciale. Così, aveva abbandonato gli uni e l’altra, trasferendosi con la famiglia in una casa a quasi un miglio da Meryton, che da allora fu detta Lucas Lodge, dove poteva compiacersi amabilmente della sua nuova e importante posizione, e, non più costretto dagli affari, dedicarsi soltanto al piacere di essere gentile con tutti. La soddisfazione della posizione raggiunta, lungi dal renderlo altero, lo spingeva a ostentare una grande cortesia verso ciascuno. Di carattere inoffensivo per natura, cordiale e compiacente, la presentazione a Corte lo aveva fatto diventare un modello di gentilezza.
Lady Lucas era una brava donna, di intelligenza piuttosto limitata, ma non per questo meno preziosa vicina per Mrs Bennet. Avevano molti figli. La maggiore, di ventisette anni, una ragazza giudiziosa e intelligente, era intima amica di Elizabeth.
Niente di più naturale che le signorine Lucas e Bennet trovassero necessario incontrarsi dopo il ballo per scambiarsi le proprie impressioni; e la mattina dopo il ricevimento le Lucas andarono a Longbourn.
«Hai iniziato bene la serata, Charlotte», disse la signora Bennet con voluta amabilità. «Fosti la prima a essere scelta da Mr Bingley».
«Sì, ma poi lui diede indubbiamente prova di preferire la seconda».
«Vuoi alludere a Jane, perché ballò due volte con lei? Certo, mostrò apertamente la sua ammirazione; e pareva realmente sincero; ne era addirittura infatuato. Ho sentito dire qualcosa, non so di preciso di che cosa si trattasse… a proposito di Mr Robinson…».
«Parli forse del discorso che ho sentito io per caso, tra lui e Mr Robinson? Non ve l’ho raccontato? Mr Robinson gli chiese se gli piacevano le nostre riunioni di Meryton e se non gli sembrava che ci fossero parecchie belle signore e signorine, chiedendogli quale fosse secondo lui la più graziosa. E lui, pronto, rispose immediatamente: Oh, senza dubbio la maggiore delle signorine Bennet: è impossibile dare un giudizio diverso in proposito
».
«Dici davvero? Più esplicito di così… si direbbe quasi… ma può ancora finire tutto in nulla!».
«La conversazione che ho sentito io, invece, era ben diversa da quella sorpresa da te, Eliza», disse Charlotte. «Mr Darcy è meno simpatico del suo amico, non ti pare? Povera Eliza, essere giudicata appena passabile!».
«Ti prego, non mettere in testa a Lizzy di essere seccata della sua scortesia; è un uomo talmente antipatico che sarebbe una disgrazia essere notate da lui. Mrs Long mi disse che l’altra sera è rimasto vicino a lei per mezz’ora senza aprir bocca».
«Davvero? Non ci sarà dell’esagerazione? Ho veduto io Mr Darcy che le parlava».
«Sì, quando lei si decise finalmente a chiedergli se Netherfield gli piaceva e lui non poté fare a meno di risponderle; ma pare che si mostrasse piuttosto infastidito dal fatto che gli venisse rivolta la parola».
«Miss Bingley mi ha detto», raccontò Jane, «che non parla mai molto, tranne con gli amici intimi, con i quali però è particolarmente cortese».
«Non posso crederlo. Se avesse avuto un minimo di gentilezza, avrebbe parlato con Mrs Long. Ma mi figuro come saranno andate le cose; tutti dicono che è divorato dalla superbia, e certo avrà sentito dire che Mrs Long non possiede una carrozza, e che era venuta al ballo in una vettura a noleggio».
«Il fatto che non abbia parlato con Mrs Long», disse Miss Lucas, «per me non ha molta importanza, ma avrei voluto che avesse ballato con Eliza».
«Un’altra volta, Lizzy, se fossi in te», disse sua madre, «sarei io a non voler ballare con lui».
«Credo, mamma, di poterti assicurare che non ballerò mai con lui».
«Tuttavia», disse Miss Lucas, «il suo orgoglio non è così criticabile come in altri casi, perché ha qualche attenuante. Non fa meraviglia che un giovane intelligente, con un bel nome, ricco, al quale tutto arride ed è favorevole, abbia una grande opinione di sé. Direi quasi che ha un certo diritto di essere orgoglioso».
«È verissimo», rispose Elizabeth, «e potrei scusare facilmente il suo orgoglio, se non avesse ferito il mio».
«L’orgoglio», osservò Mary che teneva a dimostrare la profondità dei suoi pensieri, «è un difetto assai comune. Da tutto quello che ho letto, sono convinta che è assai frequente; che la natura umana vi è facilmente incline e che sono pochi quelli tra noi che non provano un certo compiacimento a proposito di qualche qualità – reale o immaginaria – che suppongono di possedere. Vanità e orgoglio sono ben diversi tra loro, anche se queste due parole vengono spesso usate nello stesso senso. Una persona può essere orgogliosa senza essere vana. L’orgoglio si riferisce soprattutto a quello che pensiamo di noi stessi; la vanità a ciò che vorremmo che gli altri pensassero di noi».
«Se io fossi ricco come Mr Darcy», esclamò uno dei piccoli Lucas che era venuto con le sue sorelle, «non starei tanto a badare al mio orgoglio. Terrei una muta di cani da caccia e berrei una bottiglia di vino al giorno».
«Vorrebbe dire bere assai più del ragionevole», disse Mrs Bennet, «e se io ti vedessi, ti toglierei la bottiglia».
Il ragazzo protestò che non sarebbe stata capace di far questo; la signora invece continuò a sostenere di sì; e la discussione si protrasse scherzosa per tutto il resto della visita.
Capitolo sesto
Le signore di Longbourn, poco tempo dopo, si recarono a trovare quelle di Netherfield. La visita fu subito resa, come di dovere. La grazia di Miss Bennet conquistò tutta la simpatia di Mr Hurst e di Miss Bingley, che, pur trovando la madre intollerabile e le sorelle minori insipide e insignificanti, espressero alla maggiore il desiderio di vederla più spesso. Jane accolse con grande piacere questo segno di cortesia, ma Elizabeth, notando l’aria di condiscendenza e di superiorità che usavano verso tutte loro, sua sorella compresa, non riusciva a trovarle simpatiche. Pure, la loro gentilezza verso Jane aveva un certo valore, perché non poteva essere che il riflesso dell’ammirazione del loro fratello per lei. A ogni nuovo incontro la sua predilezione per la piccola Jane appariva infatti sempre più evidente, e per Elizabeth non era meno evidente che anche Jane si abbandonava a quella simpatia che aveva provato per lui fin dal primo momento, simpatia che era già sulla buona strada per diventare un vero e proprio amore. Vedeva anche, e se ne compiaceva, che nessun altro poteva accorgersi di questo, perché Jane univa a una grande profondità di sentire un temperamento così calmo e una così uniforme serenità di contegno, che la salvaguardava da ogni commento maligno. Ne parlò con la sua amica, Miss Lucas.
«Forse, può essere comodo riuscire a non tradirsi davanti alla gente», rispose Charlotte. «Ma essere troppo prudenti può costituire anche uno svantaggio. Se una donna nasconde i suoi sentimenti con tanta cura anche all’oggetto amato, può perdere l’occasione di conquistarlo, e in questo caso sarebbe una ben magra consolazione pensare che nessuno ne ha saputo mai nulla. Vi è tanta parte di gratitudine e addirittura di vanità in quasi tutti i sentimenti, che è più prudente saper far vibrare tutte queste corde all’unisono. Ognuno di noi s’innamora spontaneamente, ma sono ben poche le persone dal cuore tanto generoso da amare senza essere incoraggiate. In nove casi su dieci, a una donna conviene mostrare ancora più affetto di quello che prova. A Bingley tua sorella piace di sicuro, ma, se non lo incoraggia, questo sentimento rischia di rimanere una pura e semplice simpatia».
«Ma lo incoraggia, almeno per quanto è possibile alla sua natura riservata. Se mi accorgo io della sua preferenza per Bingley, sarebbe proprio uno stupido a non capirlo lui pure».
«Ma lui, Eliza, non conosce il carattere di Jane come te».
«Se una ragazza ha del tenero per un uomo e non lo nasconde, tocca a lui capirlo».
«Forse se ne potrebbe render conto se la vedesse di più. Ma benché Bingley e Jane si incontrino spesso, non stanno mai a lungo insieme, e vedendosi sempre fra tanta gente, non possono passare il tempo a parlare tra di loro. Jane dovrebbe dunque approfittare di ogni mezz’ora che lui le dedica. Quando sarà sicura di averlo conquistato, potrà concedersi di innamorarsi a modo suo».
«Il tuo piano sarebbe perfetto», rispose Elizabeth, «se si trattasse solo di fare un bel matrimonio; e se io avessi in mente di cercarmi un marito ricco, o un marito qualsiasi, lo adotterei senz’altro. Ma Jane non pensa a questo, non agisce per progetto. Per ora non si è neppur resa conto del suo sentimento, né sa se è un sentimento ragionevole. Ha conosciuto Bingley solamente quindici giorni fa. Ha ballato quattro volte con lui a Meryton; lo ha visto una mattina a casa sua, e, dopo di allora, ha pranzato in sua compagnia quattro volte. Non può bastare per farsi un giudizio su di lui».
«Non è esatto. Se avesse soltanto pranzato con lui, si sarebbe soltanto potuta accertare se ha più o meno appetito, ma devi ricordare che hanno passato insieme quattro sere; e quattro sere possono significare parecchio».
«Sì, in quelle quattro sere hanno potuto assicurarsi che tutti e due preferiscono il Ventuno al Mercante in Fiera; ma non credo che abbiano avuto modo di approfondire argomenti più importanti».
«Insomma», disse Charlotte, «auguro di cuore ogni successo a Jane, e per conto mio credo che se lo sposasse anche domani, avrebbe la stessa probabilità di essere felice che se ne studiasse il carattere per un anno. La felicità nel matrimonio è solo una questione di fortuna. Ammettendo anche che due si conoscano da sempre, e abbiano dei caratteri identici, non è detto che questo basti a renderli felici. Si scopriranno sempre abbastanza diversi, dopo il matrimonio, per provare la loro parte di guai, ed è assai meglio conoscere il meno possibile i difetti della persona con cui si ha da passare tutta la vita».
«Sei proprio divertente, Charlotte, ma non direi che è una teoria troppo pratica. Sai benissimo che non ci sarebbe da fidarsi, e sono convinta che neppure tu agiresti in questo modo».
Occupata com’era a osservare la corte che Mr Bingley faceva a sua sorella, Elizabeth non si era neppure accorta di essere diventata lei stessa oggetto di interesse per l’orgoglioso amico di lui, Mr Darcy, che in principio si era appena degnato a trovarla graziosa; al ballo non l’aveva ammirata affatto e negli incontri seguenti l’aveva guardata unicamente per criticarla. In un primo tempo si era limitato ad affermare a se stesso e ai suoi amici che il volto di lei non era niente di straordinario, poi aveva cominciato a scoprire che quel volto rivelava invece una rara intelligenza, grazie anche a due magnifici occhi neri profondi ed espressivi. A questa scoperta ne seguirono altre ugualmente mortificanti per lui. Nonostante il suo senso critico avesse notato più di un difetto nei tratti irregolari di lei, dovette convenire che aveva una figura snella e flessuosa e benché avesse sostenuto che il suo comportamento non era il più adatto a una persona che frequentava la buona società, pure era incantato dalla sua spontanea vivacità. Ma Elizabeth non se ne rendeva affatto conto: egli era per lei soltanto l’uomo che restava antipatico a tutti e che non l’aveva trovata abbastanza bella per invitarla a ballare.
Darcy cominciò a desiderare di conoscerla meglio e, come primo passo per arrivare a parlarle direttamente, prestò attenzione quando discorreva con gli altri. Elizabeth lo notò. Si trovavano dai Lucas, dove c’era molta gente.
«Che cosa salta in mente a Mr Darcy», disse a Charlotte, «di stare ad ascoltare tutto quello che dicevo, mentre parlavo col colonnello Forster?»
«Questa è una domanda che dovresti fare a lui».
«Se ricomincia, gli farò vedere che capisco le sue intenzioni. Ha degli occhi troppo beffardi, e, se non lo attacco io per prima, finirò per avere paura di lui».
Poco dopo Mr Darcy si avvicinò, senza aver tuttavia l’aria di voler parlare con loro, e Miss Lucas sfidò la sua amica, che, messasi d’impegno, si rivolse immediatamente a lui, dicendogli:
«Non vi sono sembrata abbastanza eloquente, un momento fa, quando cercavo di indurre il colonnello Forster a dare un ballo per noi a Meryton?»
«Avete dimostrato una rara energia; ma si trattava di un soggetto che desta sempre l’ardore di una donna».
«Siete severo con le donne».
«Fra poco toccherà a te», disse Miss Lucas. «Vado ad aprire il piano, Eliza, e sai che cosa ti aspetta…».
«Sei un bel tipo di amica! Vorresti farmi sempre suonare e cantare davanti a tutti e a chiunque! Se fossi particolarmente fiera delle mie attitudini musicali, saresti proprio preziosa, ma a dire la verità non ho nessun desiderio di espormi davanti a chi è abituato ad ascoltare i migliori esecutori».
Ma siccome Miss Lucas insisteva, aggiunse: «Va bene, visto che sei proprio decisa, ti accontento…». E guardando con gravità Mr Darcy, aggiunse: «C’è un vecchio detto, che qui tutti conoscono e che suona così: Serba il tuo fiato per raffreddare la zuppa
; io serberò il mio per cantare meglio».
Cantava in modo gradevole, se non alla perfezione. Dopo una o due canzoni, e prima ancora che potesse acconsentire alle richieste rivoltele perché continuasse, la sostituì al piano sua sorella Mary che, come l’unica bruttina della famiglia, si era dedicata appassionatamente agli studi e a tutto quello che serve per brillare in società, e aveva la mania di fare sfoggio della sua bravura.
Mary non aveva né gusto né talento, e tutta la sua applicazione era servita solo a darle un tono pedante e presuntuoso che avrebbe fatto sfigurare anche una abilità maggiore della sua. Elizabeth, semplice e naturale, era stata ascoltata con molto maggior piacere, per quanto avesse suonato molto meno bene della sorella.
Mary, finito un lungo concerto, fu ben contenta di essere ringraziata e lodata per delle arie irlandesi e scozzesi richiestele dalle sorelle, che, con alcune delle Lucas e due o tre ufficiali, si erano messe a ballare allegramente a un’estremità del salone.
Mr Darcy stava lì vicino, indignato di un tal modo di trascorrere la serata che escludeva per lui ogni possibilità di conversazione, ed era così immerso nei suoi pensieri da non accorgersi di Sir William Lucas, fino a che questi non gli rivolse la parola:
«Che divertimento garbato, per i giovani, non è vero, Mr Darcy? Non c’è niente di paragonabile al ballo. Lo considero come una delle forme di svago più raffinate della società elegante».
«Senza dubbio, e ha, fra l’altro, il vantaggio di essere in voga anche tra le società meno raffinate del mondo. Qualunque selvaggio sa ballare».
Sir William si accontentò di sorridere. «Il vostro amico danza alla perfezione», continuò dopo una pausa, vedendo Bingley unirsi al gruppo, «e non dubito che siate voi pure un cultore di questa arte, Mr Darcy».
«Credo che mi avrete visto ballare a Meryton».
«Sì, certo, e quella vista fu per me un vero godimento. Ballate spesso a Corte?»
«Mai, Sir».
«Non vi sembra cosa che si confaccia a quel luogo?»
«È una cosa che evito sempre, quando mi è possibile».
«Avrete casa a Londra, immagino?»
Mr Darcy assentì con un cenno del capo.
«Anch’io, un tempo, avevo pensato di stabilirmi nella capitale, perché adoro la buona società, ma non ero sicuro che il clima cittadino si confacesse a Lady Lucas».
Tacque sperando in una risposta, ma il suo vicino non era disposto a dargliene, per cui, vedendo Elizabeth che si dirigeva in quel momento verso di loro, credette di fare un gesto molto galante chiamandola:
«Cara Miss Eliza, perché non ballate? Mr Darcy, permettete che vi presenti questa signorina come una delle migliori dame. Certo, davanti a una simile bellezza, non rifiuterete più di ballare». E, prendendo una mano di Elizabeth, voleva metterla addirittura in quella di Mr Darcy che, anche se sorpreso, non sembrava affatto riluttante, quando ella si ritrasse con prontezza, dicendo a Sir William con un certo turbamento:
«Davvero, Sir, non ho la più lontana intenzione di ballare. Vi prego di credere che non ero venuta qui a cercare un cavaliere».
Mr Darcy, con lo stile della più perfetta correttezza, le chiese l’onore di poterla invitare, ma inutilmente. Elizabeth era decisa a rifiutare, né le insistenze di Sir William valsero a scuotere la sua determinazione.
«Ballate così bene, Miss Eliza, che è una vera crudeltà privarci del piacere di contemplarvi, e sebbene il signore non sembri apprezzare questo genere di divertimento, sono sicuro che non vorrà rifiutarsi di compiacerci per una mezz’ora».
«Mr Darcy è la cortesia in persona», disse Elizabeth sorridendo.
«Certamente, ma in questo caso, cara Miss Eliza, non c’è da meravigliarsi della sua arrendevolezza, perché chi rifiuterebbe una damina simile?»
Elizabeth sorrise maliziosamente, allontanandosi. La sua fermezza non le aveva nuociuto agli occhi di Darcy che stava pensando a lei con una certa simpatia, quando fu avvicinato da Miss Bingley:
«Indovino l’oggetto dei vostri pensieri».
«Non credo».
«Voi state pensando a come sarebbe insopportabile dover trascorrere molte sere a questo modo e in un ambiente simile; e condivido pienamente il vostro modo di vedere. Non mi sono mai annoiata tanto! Sono tutti così insulsi e così rumorosi! Tutta gente da nulla, eppure che importanza si danno! Come vorrei sentire le vostre critiche!».
«Vi assicuro che siete in errore. I miei pensieri erano molto più piacevoli. Meditavo sulla gioia squisita che possono dare due begli occhi nel volto di una donna graziosa».
Miss Bingley lo fissò stupita e gli chiese quale dama avesse avuto il dono di ispirargli tali riflessioni.
Mr Darcy rispose intrepidamente:
«Miss Eliza Bennet».
«Miss Eliza Bennet!», ripeté Miss Bingley. «Possibile! Da quanto tempo siete un suo ammiratore? E, ditemi, a quando gli auguri?…».
«Era proprio la domanda che mi aspettavo. L’immaginazione femminile è veloce: dall’ammirazione passa all’amore, dall’amore al matrimonio in un momento solo. Ero sicuro che mi avreste fatto gli auguri».
«Se dite sul serio, considererò la cosa come già avvenuta. Avrete una suocera adorabile, e che naturalmente sarà sempre con voi a Pemberley».
Egli la lasciò dire con perfetta indifferenza, mentre lei ricamava da sola sull’argomento: vedendolo così tranquillo, si persuase che nella cosa c’era molto di vero e insistette a lungo nei suoi motteggi e nei suoi scherzi pungenti.
Capitolo settimo
Il patrimonio di Mr Bennet era costituito per la massima parte da una tenuta che rendeva duemila sterline l’anno; tenuta che – disgraziatamente per le figlie – era vincolata, in mancanza di eredi maschi, a un diritto di trasmissione che delegava unico erede un lontano parente; e la sostanza della madre, anche se abbastanza notevole per la loro posizione, non era certo bastante a sopperire alla mancanza di quella paterna. Il padre di lei, che era stato avvocato a Meryton, le aveva lasciato 4.000 sterline. Aveva una sorella sposata a un certo Mr Philips, antico sostituto di loro padre e che ne aveva ereditato lo studio, e un fratello commerciante a Londra in un importante ramo d’affari.
Il villaggio di Longbourn era a un miglio da Meryton, distanza assai comoda per le signorine, che, due o tre volte alla settimana, cedevano alla tentazione di andarvi, sia per trovare la zia, sia per fermarsi da una modista che si trovava proprio sulla loro strada. Le più assidue in queste gite erano le più giovani, Catherine e Lydia, che, avendo delle testoline più vuote di quelle delle sorelle, se la giornata non prometteva di meglio, intraprendevano la passeggiata a Meryton per occupare le ore del mattino e per fornire gli argomenti alla conversazione della sera, perché, se la vita in campagna offriva pochi diversivi, trovavano sempre il modo di sapere qualche novità dalla zia. Ora poi stavano facendo ampia provvista sia di notizie che di felicità, per il recente arrivo nei dintorni di un reggimento che doveva fermarsi per tutto l’inverno, con il quartier generale proprio a Meryton.
Le loro visite a Mrs Philips diventarono una inesauribile fonte di novità. Ogni giorno imparavano il nome di un nuovo ufficiale e dei suoi amici; riuscirono a scoprire dove abitavano e finalmente conobbero gli ufficiali stessi. Mr Philips li andò a trovare tutti, mettendo così le nipotine all’apice della felicità. Non parlavano d’altro, e perfino la grande ricchezza di Mr Bingley, che destava tanto interesse nella loro mamma, scomparve ai loro occhi dinanzi alle fiammanti uniformi.
Una mattina, dopo aver ascoltato un fiume di parole su questo argomento, Mr Bennet osservò freddamente:
«Da quanto mi risulta dal vostro modo di parlare, credo che siate due tra le più stupide ragazze dei dintorni. Lo sospettavo da tempo, ma ora ne sono proprio convinto».
Catherine, sconcertata, non rispose; ma Lydia, con assoluta indifferenza, proseguì nel cantare le lodi del capitano Carter, esprimendo la speranza di vederlo in giornata, dato che l’indomani sarebbe andato a Londra.
«Sono veramente sorpreso, caro», disse la signora Bennet, «che tu sia così pronto a dar delle sciocche alle tue ragazze. Se mi piacesse disprezzare i figli di qualcuno, non sceglierei proprio i miei».
«Se le mie figliole sono delle stupide, spero di conservare abbastanza buon senso per riconoscerlo».
«Sì, ma c’è il fatto che sono tutte molto intelligenti».
«Mi auguro che sia questo il solo punto in cui non andiamo d’accordo. Avrei sperato che il nostro modo di pensare coincidesse nei minimi particolari, ma purtroppo questa volta non ho le tue medesime opinioni e sono convinto di non sbagliarmi asserendo che le nostre due ultime figliole sono molto più sciocche delle altre ragazze in genere».
«Caro Bennet, non puoi aspettarti che le tue figlie siano ragionevoli come i loro genitori. Quando avranno la tua età, sono sicura che non penseranno agli ufficiali, come non ci pensiamo noi. Ricordo ancora i tempi in cui apprezzavo anch’io una bella divisa, e in fondo al cuore la apprezzo sempre; e se un giovane elegante colonnello con cinque o seimila sterline di rendita chiedesse una delle mie ragazze, non sarei io a dirgli di no; l’altra sera da Sir William, il colonnello Forster era veramente elegante nella sua uniforme».
«Mamma», esclamò Lydia, «la zia dice che il colonnello Forster e il capitano Carter non vanno più tanto spesso da Miss Watson; ora li vede di sovente nella libreria di Clarke».
L’entrata di un domestico che portava un biglietto per Miss Bennet, impedì alla madre di rispondere; il biglietto veniva da Netherfield e il domestico attendeva risposta. Gli occhi della signora Bennet sfavillarono di contentezza, e, mentre la figlia leggeva, chiese impetuosamente:
«E così, Jane, chi ti scrive? Che c’è di nuovo? Che cosa dice? Via, Jane, spicciati, raccontaci; presto, amor mio!».
«È di Miss Bingley», disse Jane, e lesse ad alta voce:
Cara amica,
se non avrai pietà di noi, venendo a pranzare con Louisa e con me quest’oggi, correremo il rischio di odiarci per il resto della nostra vita, perché un’intera giornata di tête-à-tête, tra due donne, finisce sempre in una disputa. Ricevendo questo, vieni appena ti è possibile. Mio fratello e gli altri signori sono a pranzo con gli ufficiali. Sempre tua
Caroline Bingley
«Con gli ufficiali!», esclamò Lydia. «Mi stupisce che la zia non ce l’abbia detto».
«Fuori a pranzo…», disse la signora Bennet, «che peccato!».
«Posso prendere la carrozza?», chiese Jane.
«No, cara, faresti meglio ad andarci a cavallo, perché sembra che voglia piovere e così dovrai per forza fermarti là per la notte».
«Sarebbe un’ottima idea», disse Elizabeth, «se fosse certo che non le offriranno di farla riaccompagnare a casa».
«Oh, non c’è pericolo, perché i signori avranno preso la vettura di Mr Bingley per andare a Meryton, e gli Hurst non hanno carrozza propria».
«Veramente preferirei andare in carrozza».
«Ma, cara, sono certa che tuo padre non può cedere i cavalli. Ne hanno bisogno alla fattoria, non è vero Bennet?»
«I cavalli in fattoria occorrerebbero assai più spesso di quanto non li possano avere».
«Ma se glieli lasci oggi», disse Elizabeth, «è proprio quello che la mamma desidera».
Tanto fece e tanto disse, che il padre dovette convenire che i cavalli erano impegnati; così Jane fu costretta ad andare a cavallo, mentre sua madre la accompagnava alla porta con i più lieti pronostici di un pessimo tempo. Le sue speranze si avverarono: Jane era appena partita che incominciò a piovere dirottamente. Le sue sorelle erano in pena per lei, ma la mamma era raggiante. La pioggia continuò ininterrotta per tutta la sera; Jane non sarebbe tornata di certo.
«Ho avuto proprio una buona idea», ripeté la signora Bennet a varie riprese, come se la pioggia fosse tutto merito suo. Soltanto al mattino seguente, però, ne poté conoscere i fortunati sviluppi. Avevano appena terminata la colazione, quando arrivò il seguente biglietto per Elizabeth:
Cara Lizzy,
questa mattina sto proprio poco bene; cagione, credo, di tutta la pioggia presa ieri. Le mie gentili amiche non mi lasciano tornare a casa fintanto che non sia guarita. Vogliono che mi veda Mr Jones, per cui non allarmatevi se sentite dire che è venuto a visitarmi; del resto tranne un po’ di male alla gola e di emicrania, non ho niente di grave. Vostra ecc.
«E ora, mia cara», disse Mr Bennet, quando Elizabeth ebbe terminato di leggere il biglietto ad alta voce, «se tua figlia si ammalasse gravemente, se morisse, sarebbe una bella consolazione sapere che è stato per accalappiare Mr Bingley dietro tuo ordine».
«Oh, non c’è pericolo che muoia. Non si muore per dei raffreddori da nulla. La cureranno bene. Finché rimane là, va tutto benissimo. Andrei a trovarla, se avessi la carrozza».
Elizabeth, che si sentiva inquieta per davvero, decise di andare da Jane