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Syk i hodet?
Audun Hetland

Det var ikke meningen å begynne
med BASE-hopping. Jeg vet det høres dumt ut, men jeg hadde et problem og

BASE-hopping ble løsningen.

Jeg er kvalm. Så redd er jeg. − Hvemvil hoppe først? Steve Baich er
instruktør og kikker rolig bort på oss.
Ingen svarer. Vi står som frosset fast i
fjellet, som fire Vigelandsstatuer på
utstilling langt inne i Ryfylkeheiene.
− Du Audun, vil du hoppe først? Steve
ser på meg. Den siste sommerfuglen i
magen dør og blir til stein. Kroppen
nekter, jeg nikker.

Steve tar meg rundt skulderen og ser på
meg.

– Det går bra dette her, sier han og
kikker på meg med en litt bekymret
mine. Jeg nikker igjen, og prøver å
presse frem et smil før jeg vakler
bortover mot stupebrettet.

Det er nesten vindstille. Sola skinner fra
en blå himmel full av blomkålskyer. Det
er sikkert varmt, det var det i alle fall
tidligere i dag. Nå vet jeg ikke lenger.
Svetten renner på innsida av jakka,
likevel så fryser jeg.

Det er egentlig ikke noe stupebrett, men
bare en steinblokk som henger utover
kanten. Under den er det bare luft.
Skrekkelig mye luft.

Usaklig langt der nede ser jeg ferja
komme tøffende innover den speilblanke
fjorden. Den er full av amerikanere,
tyskere og Diplomis. En hel kilometer
skiller meg fra de skuelystne nede på
dekk. Jeg sjekker at utløserhåndtaket er
der det skal være.

− Tærne helt ut på kanten,
kommanderer Steve. Jeg tasser utover
som en dødsdømt fange med fotlenker.
− Brystet frem, og se opp! Jeg kikker
opp i blomkålsalaten, og trekker pusten.

− OK! Steve klapper meg hardt på
skulderen, og kroppen gjør akkurat som

den er opplært til. Jeg lener meg
fremover, svikter i knærne og satser.

Det er ingen vei tilbake.
Så blir det stille.

De ukjente
Ingen vet hvor mange BASE-hoppere
det finnes, verken i Norge, eller resten av
verden, men de er flere enn du tror.
Hvert år valfarter hoppere fra hele
verden til de høye, bratte, norske
fjellene, for å delta i en tilsynelatende
meningsløs lek med livet. Her, innerst i
Lysefjorden, er galskapen satt i system.
Verdens eneste klubb for BASE-
hoppere, Stavanger BASE-klubb, kjører
hopperne opp på fjellet og henter dem
med båt på landingsplassen Geitaneset,
som ligger lengre ute i fjorden. Det er hit
inn jeg har forvillet meg.

Jeg skal bare forske på disse folka, finne
ut hva som driver dem, og kom til

Basehopping er en enveisbillett. Om
du ikke gjør nøyaktig slik du skal, er
du død om 15 sekunder. Hva er det
som driver dem?
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Hun tar fart, og springer rett ut i
ingenting. Noe mer unaturlig kan jeg
knapt forestille meg.
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Lysebotn med sekken full av spørre-
skjema, pulsklokker, videokamera og
datamaskiner.

BASE er en forkortelse for bygning,
antenne, brospenn (spann) og fjell (earth)
og beskriver hva hopperne hopper fra.
Selv om det blir hoppet fra både
bygninger, antenner og broer, så er det
fjell Norge er berømt for.

For å finne ut hva som motiverer, eller
driver, en BASE-hopper, må vi vite noe
om hvordan det føles å hoppe.
Motivasjon handler mye om følelser,
enten gode følelser som vi er på jakt
etter, eller dårlige følelser vi gjerne vil
bli kvitt.

Gamle følelser
Så hvordan finner man ut hva folk føler?
Den absolutt enkleste og mest inn-
lysende måten er å spørre dem. Hva
føler du nå? Det har vi vanligvis ganske
god oversikt over. Og om vi ikke har det,
så kan vi jo bare kjenne etter. Om jeg
spør deg hvor redd du er på en skala fra
en, ikke redd i det hele tatt og helt opp til
en livredd tier, så vil du nok klare å
komme opp med et tall. Eller glede,
tristhet, sinne, entusiasme, eller hva du
nå måtte føle. Dette kan vi.

Men hva følte du i går på denne tida,
eller tirsdag i forrige uke? Det er ikke
fullt så enkelt. Hva gjorde du egentlig
forrige tirsdag, og hvordan gikk det? Du
klarer det nok om du tenker deg om.
Men hva med samme tirsdagen i fjor?
Sjanseløst, ikke sant?

Om vi går langt tilbake i tid husker vi
bare spesielle episoder. De fleste mødre
kan nok fortelle deg hvordan det føltes å
ligge med sitt nyfødte barn på brystet
for første gang. Den intense gleden som
helt overskygget frustrasjonen, frykten
og smerten. Det overskygger, sier vi. Vi
husker altså ikke hele episoden, eller et
representativt utvalg av den. Nei, vi
husker ofte bare det siste og den mest
intense delen. I psykologien kaller vi
dette «peak end roule».

Men hva med opplevelser du har mange
av? Selv er jeg, mer eller mindre frivillig,
deltager på ulike seminarer. Det var jeg
også den nevnte tirsdagen i fjor. Så
hvordan var det, eller hva følte jeg da?
Jeg tror det var kjedelig. Ikke fordi jeg
husker å ha følt akkurat det, men fordi
seminarer ofte er kjedelige, og når jeg
ikke husker nøyaktig fyller jeg hullet i
hukommelsen med det vanligste – altså
kjedsomhet. Om vi ikke har en hel haug
med erfaring bruker vi ofte personlig-
heten vår som mal. Jeg er en ganske
utålmodig type og det skjer ofte ikke så
mye på seminar, så da var sikkert dette
kjedelig. Alt dette går selvsagt av seg
selv når vi fisker frem et svar fra
hukommelsen, og få, bortsett fra oss
som har en nerdete interesse for
psykologi, tenker noen gang på dette. Så

Jeg hadde et problem. Forsknings-
metoden krevde at jeg filmet
hopperne på toppen av fjellet, og at
jeg leverte dem et spørreskjema rett
etter at de hadde landet. Som det
enmannsteamet jeg er, så jeg bare en
løsning, hoppe etter.

hvorfor bryr vi oss om dette? Jo, fordi
hvis vi skal finne ut hva som driver oss,
må vi vite hvordan det føles, ikke bare
hva vi husker. Derfor kan jeg ikke bare
be BASE-hopperne tenke tilbake på et
hopp og fortelle meg hvordan de
opplevde det. Jeg må være der når det
skjer. Aller helst skulle jeg ha hoppet
etter dem med en mikrofon og spurt
dem, hva føler du nå? Det er jo selvsagt
ikke mulig, og selv om jeg kunne, så
ville de ikke hatt verken tid eller
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Nederst: Det er avspranget som er det
farligste. Rett etter at du har hoppet
ut, har du ikke fart nok til å
manøvrere. Målet er å falle stabilt
som en badmintonfjær de første
sekundene, før du har fart nok til å
begynne å fly.

mulighet til å svare. De har andre ting å
tenke på.

Det nest beste alternativet er å være der
rett før og rett etterpå. Det var det jeg
skulle. Først skulle hopperne svare på et
spørreskjema. Så, når vi kom til toppen
skulle jeg utstyre dem med kamera og
pulsklokke, samtidig som jeg skulle
filme selve avspranget, mens hjelm-
kameraet deres filmet selve hoppet.
Umiddelbart etter at de landet, skulle de
få et nytt spørreskjema. For resultatene
er det viktig at de svarer på spørsmålene
straks, og ikke en halvtime seinere. Jeg
måtte være sikker på at det ble gjort –
hele forskningsmetoden sto og falt på
det. Jeg måtte altså være to steder på
samme tid, og jeg var et enmannsteam.
Løsningen var like enkel som den var
genial. Han som kjørte båten som hentet
BASE-hopperne kunne jo levere ut
spørreskjema, og passe på at de fylte
dem ut med en gang.

Øverst: Hvert år kommer flere hundre
utenlandske BASE-hoppere til Norge.
Amerikanerne som var i gruppen min
har fått pusten tilbake etter å ha vært
døden nær av utmattelse på vei inn.
Nå gjør de seg klar for sitt aller første
BASE-hopp.
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Krasjkurs i
BASE-hopping
− Nei, det har jeg ikke mulighet til, sier
båtføreren, og ser irritert og oppgitt på
meg og spørreskjemaene mine.
− Jeg sitter i båten midt ute på fjorden
og teller fallskjermer. Om noen lander i
havet, må jeg være der og hente dem
slik at de ikke tuller seg inn i skjermen
og drukner. Dette burde jeg selvsagt ha
sjekket på forhånd. Å fylle skjemaene ut
i båten på vei tilbake er for seint. Da er
dataene verdiløse. Å gi dem til hopperne
selv er heller ikke noe godt alternativ.
I jubelbruset er det fort gjort å glemme
hele skjemaet.

− Du får bli med på kurs da, sier
båtføreren.
− Kurs? Jeg må ha sett ut som om jeg
hadde spist en hel pose med
overraskelse, for han fortsetter fort:

− De starter med nybegynnerkurs i
morgen. To dager, så kan du jo hoppe
etter dem med skjemaene dine.

Øverst: Hvorfor ikke starte hoppet
med en strak baklengs salto? Som om
BASE-hopping ikke er spennende nok
i seg selv. Jeg blir svimmel av å se på,
og nå er det snart min tur.

Nederst: Snarveien hjem. BASE-
hopping er den udiskutabelt raskeste
måten å komme tilbake til camping-
plassen på. Det er også den
udiskutabelt farligste og mest
interessante.
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Jeg blir stående og gape lenge etter at
han har gått. Det er ikke bra å spise for
mye overraskelse – du blir både rar og
litt uvel av det.

Som eneste sted i verden driver
Stavanger BASE-klubb nybegynnerkurs
i BASE-hopping, samt utleie av utstyr.
Etter to intensive dager med trening på
bakken, og tørrtrening av avsprang, er
dagen kommet. Vi møtes utenfor
klubbhuset. Noe av overraskelsen sitter
fortsatt fast mellom tennene, resten har
fått vinger og surrer rundt nede i magen.
Selve fallskjermen ser ut som en liten
ryggsekk med utløserhåndtak i bunnen.
Utløserhåndtaket er egentlig bare en
liten fallskjerm som du kaster ut. Den
drar igjen ut selve hovedskjermen. Det
er det hele. Her finnes ingen reserve-
skjerm – ingen plan B.

– Det er ofte i landingen det går galt,
sier Steve, og rekker meg hjelm og
knebeskyttere. Hjelm, noe så
meningsløst, tenker jeg mens jeg trer
plastikkbøtta nedover hodet. Selvsagt er
det landingen som er problemet, men om
du hamrer ned i ura i 200 kilometer i
timen så hjelper det lite med hjelm.
Steve er en dust, i alle fall nå.

Etter å ha blitt kjørt opp på fjellet er det
en to timers fin gåtur ut til selve
avsprangspunktet, eller exiten som det
heter på fagspråket. Vi er en gjeng av
optimistiske idioter, tenker jeg mens vi
rusler innover fjellet. Hva i all verden er
meningen? Selv om tonen er lett og
stemningen blant de andre er god, klarer
jeg knapt å presse frem et stivt smil.
Sommerfuglene har blitt til en murstein

som ligger blytungt i magen. Gruppen er
riktig så internasjonal. Det snakkes en
håndfull språk, og utlendingene krabber
rundt i lyngen og fotograferer gress.

Selv har jeg travet i disse fjelltraktene
siden jeg var en liten snørrunge. Jeg
kikker innover Ryfylkeheiene, på steder
hvor jeg gikk mine første fjellturer, hvor
jeg har vært på hyttetur, samlet sauer og
jaktet ryper. Bare gode opplevelser. «Her
er det frihet og nærhet til Gud. Der nede
famler de andre», skriver Ibsen. Det
pleier å være en befrielse å komme opp
hit, men det slår meg at Ibsen nok aldri
har prøvd BASE-hopping. I dag føler jeg
meg mest som en dødsdømt fange på vei
til retterstedet, og jeg har mine tvil om at
han der oppe bryr seg noe særlig med
meg. Jeg har jo tross alt valgt det selv.

Drømmen om å fly
Ønsket om å fly er urgammelt, og
mennesket har gjort mange mer eller
mindre vellykkede forsøk på å sveve
fritt som fuglen. I 1912 klatret en
østerriksk skredder opp i Eiffeltårnet
med en selvlaget fallskjerm av silke. Det
gikk ikke bra. Synd, for jeg skulle gjerne
ha visst hva han tenkte. Få, om noen,
hadde overlevd noe slikt. Likevel så
hoppet han. Mange − mer eller mindre
heldige − fulgte i hans fotspor.

Her hjemme var det finske og
amerikanske pionerer som startet med
BASE-hopping tidlig på 1980-tallet. De
hoppet fra Trollveggen, og mange døde.
Redningsarbeidet var både farlig og
krevende, og som en konsekvens ble det

nedlagt forbud mot å hoppe fra
Trollveggen i 1986. Etter det ble det ikke
hoppet mye før Stein Edvardsen fra
Stavanger, en sommerdag i 1994, gikk
samme vei som vi går nå. Til stor
forferdelse blant turistene som var på
Kjerag, kastet han seg utfor stupet og
landet uskadd nede på Geitaneset. Etter
det har han, og mange, mange andre
hoppet titusenvis av hopp herfra.
Overraskende nok går det stort sett bra.
Er det flaks? Neppe. Både utstyret og
kompetansen er en helt annen nå enn det
den var før. Statistikken er bedre enn
man skulle tro. På litt over 20 000 hopp
fra Kjerag omkom bare 9 hoppere. Det
vil si at for hvert hopp har man 99,6
prosent sjanse for å overleve.

Det føles som en fattig trøst når vi
endelig står fremme på exiten. De tre
amerikanerne i gruppen har aldri gått så
langt i hele sitt liv – sammenlagt. De
peste og stønna allerede i første kneika,
og har vært døden nær flere ganger. Nå
stabber de frem på kanten, rødsprengte
og gjennomvåte av svette. Selv har jeg
tatt på meg lua – jeg fryser.

Syk i hodet?
Hvorfor driver noen med dette? Mor
mener BASE-hoppere er syke i hodet, og
hun er ikke alene om å mene det. Tidlig
på 1900-tallet ble det å frivillig utsette
seg for risiko sett på som sykdom som
trengte behandling. Anna Freud, datter
av psykoanalysens far Sigmund, mente
at dette var uttrykk for et dødsønske og
et symptom på maskulint mindre-
verdighetskompleks. Andre psykologer
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I motsetning til hva de fleste tror,
føles det ikke som å falle. Det føles
som å fly. En BASE-hopper kan fly
over hundre kilometer i timen
horisontalt. Med flaggermusdrakt kan
de nå en fart på nesten 300 kilometer
i timen. Slik kan de fly langt bort fra
veggen før de utløser fallskjermen.
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har senere ment at vi alle har et optimalt
nivå av stimuli. Vi kaller det ofte
«sensation seeking», eller spennings-
søking om du vil. Noen trenger lite
spenning, og søker stadig trygghet.
Andre trenger mye spenning, og havner
blant annet her, på fjellet, med
ryggsekken full av silke.

Psykologene har et poeng, om enn et lite
et. Linken mellom ekstremsport og
spenningssøking varierer fra studie til
studie, men er i beste fall moderat. Vi
kan kanskje si at det er en nødvendig
forutsetning for å hoppe. Akkurat som
at det å være musikalsk er en
forutsetning for å spille et instrument.
Det betyr ikke at alle som er musikalske

blir musikere, eller at noen fullstendig
blottet for takt og tone ikke gir det et
iherdig forsøk.

Sosiologene mener ekstremsport enten
er en reaksjon på et overdrevent sikkert
samfunn, eller en tilpassing til vår tids
individualistiske verdier − nesten som
en markedsføringsstrategi. Det slår meg,
her jeg sitter og skriver, at det kanskje
er det jeg driver med nå – selger meg
selv. Som en type som trenger store
doser stimuli, har maskulint mindre-
verdighetskompleks, problemer med å
tilpasse meg samfunnet jeg lever i, og
ønsker å dø. Ikke akkurat en drømme-
mann. Det er godt jeg allerede er gift.

Problemet med spenningssøking er at
det ikke kan forklare hvorfor noen tar
store sjanser på ett område, mens de er
veldig konservative på andre områder.
BASE-hoppere er ikke hardkokte egg.
Svært få av de jeg har snakket med
hadde turt å klatre opp fjellene de
hopper ned. Selv kjenner jeg faktisk to
BASE-hoppere som har høydeskrekk.
En annen var livredd da han satt på med
meg i bil. Er det et nytt salgsargument?
Nei, jeg kjører faktisk ikke som en gris.

Mestring
Få har hørt på hva ekstremsport-
utøverne selv mener driver dem. De
løfter frem ønsker om å mestre og
utvikle seg som noe av det viktigste. Det
finnes forskning som viser at vi alle er
født med et ønske om å utvikle våre
evner og vårt potensial. Har vi
anledning, vil vi gjerne lære og bli
flinkere i noe. Og skal du lære noe som
er vanskelig, må du ta det gradvis, i
mange små steg. Om vi ser Aksel Lund
Svindal dundre ned utforløypa i
Kitzbüel, er det ingen som lurer på om
han har trent. Det er også få som mener
dette er galskap, selv om det går mye av
det vi definerer som ekstremsport en
god gang. For å begynne med BASE-
hopping må du ha drevet med
fallskjermhopping – lenge. Selv har jeg
hoppet fra fly i over ti år, og alt du lærer

Det er nesten som om tyngdekraften
nøler et lite øyeblikk, før den
bestemmer seg, og drar hopperne
resolutt ned mot avgrunnen.
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her er kunnskap du trenger før du står
med tærne på kanten av stupet. Stiller
du på fjellet uten den treningen, har de
gamle psykoanalytikerne et poeng. Du
bør få behandling.

Som sagt så handler motivasjon mye om
følelser, enten gode følelser du er på jakt
etter, eller dårlige følelser du vil bli kvitt.
Grovt sett kan vi dele følelser opp i tre
slag: de positive, som velbehag,
tilfredshet og glede; de negative, som
sinne, tristhet og frykt, og de som
uttrykker interesse eller engasjement. De
vanligste forklaringene for vår atferd er
at vi gjør noe fordi vi liker det. Har vi et
valg så velger vi, ifølge denne teorien,
det alternativet som er behagelig for oss.
Selv er det få ting jeg synes er så godt
som å synke ned i et varmt badekar,
eller sitte med et rødvinsglass en fredag
etter jobb. Da kobler jeg ut alt, og vil
ikke bytte plass med noen. Likevel, et
godt liv handler om mer enn vin og
vann.

Hva er det som får folk til å springe
maraton for eksempel? Det er jo ikke
behagelig, og det handler heller ikke om
at de flykter hals over hode fra noe. Det
er altså verken positive eller negative
følelser som driver løperne. De aller
fleste gjør det heller ikke for å vinne, for
samme hvor fort du springer kommer
det alltid en syltynn spiker fra Kenya,
Lom eller indre Østfold blåsende forbi
deg på siste indre. Ofte konkurrerer vi
ikke mot andre enn oss selv. Vi gjør det
fordi det er interessant og engasjerende,
og gjerne på tross av at det føles
ubehagelig. Målet er å bli flinkere – å
mestre. Etterpå sier mange at det var en

flott opplevelse. Det kan altså være bra,
selv om det føltes vondt.

Kroppens morfin
Disse ulike følelsene har forskjellige
kroppslige uttrykk og funksjoner.
I avisene blir ofte ekstremsportsutøvere
presentert som «adrenalin junkies».
Mange mener det er et adrenalinkick
ekstremsportsutøverne er på jakt etter.
Adrenalin setter kroppen i alarm-
beredskap. Alle unødvendige prosesser

blir satt på pause og blodet dirigeres
bort fra fingre, tær, ansikt og til de store
muskelgruppene. Pulsen øker og
blodtrykket stiger. Vi sier at du er sterk
når du er sint – og det er sant.
Adrenalinet gjør deg i stand til å hente
ut mer enn du ellers kunne ha gjort, og
ingen springer så fort som noen som
løper for livet.

Adrenalin er knyttet til de negative
følelsene, som sinne, og ikke minst frykt.
Og er det en ting ekstremsportutøvere
har nok av, er det frykt. Høye nivå av
adrenalin er vondt, og skulle de ønske
seg noe, var det nok heller mindre av
dette stresshormonet.

Det er akkurat slik det er, tenker jeg, der
jeg står. Vondt. Hjertet hamrer og jeg
kaldsvetter. Alle er opptatt med sitt. En
siste sjekk av utstyret, et par tre siste
øvingstrekk for å vite at du vet hvor
håndtaket er. Amerikanerne er også blitt
bleike. Pulsmåleren på håndleddet viser
175 slag i minuttet, det er 20 slag under
makspuls − og jeg står helt i ro.

Om det ikke er adrenalin vi søker, hva er
det da? Velvære og engasjement er som
sagt positive følelser, men på hver sin
måte. Det er engasjement som er den
store drivkraften, og disse følelsene

Litt til, så enda litt. Til slutt må jeg
trekke fallskjermen. Jeg rekker to
svinger før jeg setter beina på
bakken. Jeg bobler over av glede, men
vet at dette var mitt siste hopp,
noensinne. Det gjelder å slutte på
topp.
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henger trolig sammen med dopamin.
Dopamin er et signalstoff i hjernen og er
knyttet til ønsket om å ville noe. Det er
altså det som er den biologiske driv-
kraften. Når du endelig når målet er det
opioidene som overtar. Opioider er en
sekkebetegnelse på flere stoff, det mest
kjente er endorfin. Disse stoffene ligner
mye på morfin og er kroppens naturlige
dop. Og når du har nådd et mål og
kvittet deg med alle bekymringene, når
du synker ned i badekaret, har sex eller
nipper til et nydelig glass vin, da gir
kroppen deg en dose opioider som
belønning. Du er høy på livet.

Terskelglede
Det er min tur. Jeg trekker pusten,
kjenner slaget på skulderen og hører
Steve si OK. Jeg lener meg fremover og
tar sats rett ut i ingenting. Det blir først
stille, som om jeg svever, fritatt fra
tyngdekraften. Så kjenner jeg vinden.
Den treffer meg i ansiktet som en
vaskehanske. Det svir og øynene renner.
Lufta er hard å ta på og brøler i ørene.
Jeg må bort fra veggen som raser forbi
noen meter bak tærne. Det føles kaotisk.
Så trekker jeg fallskjermen. Den åpner
med et brak. Jeg skvises ned i seletøyet,
og er helt sikker på at jeg kommer til å
svelge adamseplet. Jeg kikker opp og ser
fallskjermen slå seg helt ut. Så blir det
igjen stille. Det eneste jeg hører er den
rolige blafringen fra duken mens jeg
styrer inn mot landing.

Jeg er ikke glad. Jeg er ikke redd, heller.
Jeg er tom. Jeg lander, snur meg og
kikker opp på fjellet, og føler absolutt

ingenting. Borte ved den første hopperen
rekker jeg hånda opp til en pliktskyldig
«high five», og fisker frem spørre-
skjemaet. Han griner på nesen, men
fyller ut.

De neste dagene går på samme viset.
Fremme på toppen filmer jeg hopperne
mens de kaster seg utfor. Når alle er
borte, pakker jeg videokameraet i
lommen, trekker pusten og hopper i det.
Det går litt bedre for hver gang, men det
føles ikke særlig bra. Ikke foreløpig. Det
er ofte slik at du må drive på en stund
før det endelig løsner. Min forsker-
kollega Joar Vittersø kaller dette
terskelglede. For meg skjer det på hopp
nummer 25.

Jeg står der, aleine. Jeg er redd, men det
verker ikke. Jeg kaster et siste blikk
innover Ryfylkeheiene, og nyter for
første gang synet. Det er så stille på
toppen. Bare meg, fjellet og en sekk med
silke. Jeg går ut på kanten, trekker
pusten helt ned i magen, og så skjer det
noe rart. Det er som om det senker seg
en ro. Pulsen hamrer like fort som før,
men jeg føler meg rolig. Ikke avslappet,
nei, ytterst konsentrert, men likevel
rolig.

Så tar jeg sats. Stillheten, så lydbruset.
Jeg retter meg ut som en skiflyger.
Strekker armene ned langs sida, knekker
svakt i hofta, strekker beina alt jeg
klarer og kikker ned på tærne. Kroppen
ligger nesten vannrett i luften, med
hodet som nederste punkt. Og jeg flyr.

Jeg flyr! Som en svale, eller en rakett.
Den store ura forsvinner bak meg der

nede mens jeg har stødig kurs utover
mot Geitaneset. Jeg vrir på hodet og
kikker utover fjorden, så bortover fjellet.
Det er fantastisk! Jeg håper det skal vare
evig, men det er snart tid for å trekke.
Jeg burde trekke nå, men drøyer litt til.
Det er så kjekt. Litt til, så enda litt.
Fallskjermen åpner med et brak, og jeg
rekker to svinger før jeg setter beina på
bakken.

Jeg prøver å holde smilet tilbake i det jeg
møter Steve, men klarer det ikke. Han
ser på meg, men smiler ikke.
− Du begynner å strekke strikken, sier
han tørt. Det blir ikke noen «high five».
Jeg nikker, og vet dette var siste gangen.
Det er mange som er glade i meg. Av og
til lønner det seg å slutte på topp.
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