Zam 1102
Zam 1102
LANDSCAPE
ANTON CORBIJN EN
BEREND STRIK MAKEN
BIJZONDER KUNSTWERK
ZA1102_Cover.indd 1
06-06-11 16:44
(advertentie)
ZA1102_Inhoud.indd
2 paths.indd 2
STEVENSON
ZAM advert
06-06-11
16:27
2011/05/30
12:00
PM
STEVE
2:00 PM
ZA1102_Inhoud.indd
3 paths.indd 3
STEVENSON
ZAM advert
06-06-11
2011/05/30
12:0016:27
PM
(advertentie)
CM
MY
CY
CMY
ZA1102_Inhoud.indd 4
06-06-11 16:27
editorial
Inhoud
12
12 Mo Ibrahim
Portret van een wereldverbeteraar
54 Braziliaanse ambities
Het Zuiden ontdekt het Zuiden
26
56 Wereldkampioen
verwarring
en andere hardloopperikelen
64 Terugkeer
Een verhaal van Rashid Novaire
72 Mandela Landscape
54
En verder
7 De Kaart van Afrika
24 Geluiden
34 Column Prudence Mbewu
35 Stemmen
43 Woorden
60 Beelden
70 Service
74 Fotocolumn
ZA1102_Inhoud.indd 5
06-06-11 16:27
OB48740
(ADveRTeNTieS)
Maak
gratis kennis
met MO*
Overal ter wereld dwepen Afrikaanse jongeren met Thomas
Sankara, de vermoorde ex-president van Burkina Faso en
notoir revolutionair.
Genspireerd door de revoluties in Noord-Afrika trok
MO*journaliste Olivia Rutazibwa naar de Burkinese
hoofdstad Ouagadougou, op zoek naar de geest van de
Afrikaanse Che Guevara.
U kan deze reportage (en nog veel meer artikels) lezen in het
juninummer van MO*.
SCHILDERIJEN | BEELDEN |
KERAMIEK | SIERADEN
Galerie iZArte is gespecialiseerd in moderne
Zuid-Afrikaanse kunst
en design. Met een extra
dimensie: social import.
Uniek in Nederland. Ook
webgalerie! Galerie iZArte
Laarstraat 47 - Zutphen
www.izarte.nl. 3 juli -6 aug
2011: Garden of Memories,
Saranga (Mozambique),
schilderijen.
Wereldboetiek Karibu
beschikt over een intieme
beeldentuin met Afrikaanse kunst zoals vrolijke
objecten van metaal of
ijzer en tuinbeelden van
hardsteen..Ze zijn gemaakt
door lokale kunstenaars
in Zimbabwe en worden
in Nederland verkocht
onder de naam Tende Art.
Bij mooi weer kunt u in de
tuin wat drinken. Bent u
met een groepje en wilt u
even ongestoord samen
ZA1102_DeKaart.indd 6
07-06-11 09:41
De kaart
van
Afrika
Heavy Metal
Fotograaf Frank Marshall maakte in
Botswana de serie Visions of Renegades
over de lokale heavy metal-scene.
De kleding van de Botswaanse rockers
bestaat voornamelijk uit zwart leer en
doet denken aan Amerikaanse cowboys
en bikers. Fundamenteel anders dan de
aanmerkelijk minder opvallende kleren
van headbangers in het naburige ZuidAfrika, merkte Marshall verrast op.
Er zijn ongeveer tien actieve metalbands
in Botswana, en honderden fans.
Zie de band Wrust in actie op
www.youtube.com/zammagazine
ZA1102_DeKaart.indd 7
07-06-11 09:41
Mensen
De kaart
van
Afrika
De Keniaanse langeafstandsloper
Samuel Wanjiruis op tragische
wijze om het leven gekomen. Wanjiru
was de eerste Keniaan die een Olympische gouden medaille won op de marathon. Op 15 mei sprong of viel hij van een
balkon na een ruzie met zijn echtgenote
en een andere vrouw. De politie onderzoekt nog of het gaat om een ongeluk
of een zelfmoordpoging. Wanjiru werd
24 jaar.
FOTO: DOMINIQUE JOSSIE
april en mei de hoofdrol in de spraakmakende opera over het leven van Winnie
Mandela. Winnie, The Opera ging in Pretoria in premiere onder toeziend oog van
de hoofdpersoon, die aangaf ontroerd
te zijn.
ZA1102_DeKaart.indd 8
07-06-11 09:41
Afrographique
Openluchtmuseum
Surprising Europe
Vanaf 8 augustus te zien
op Nederland 1: Surprising
Europe, een negendelige televisieserie waarin Afrikaanse
immigranten hun bestaan in
West-Europa onder de loep
nemen. De verschillen tussen
hun oude en hun nieuwe thuis
en de strijd die ze leveren om
een nieuw leven op te bouwen staan centraal. Suprising
Europe is een inititatief van de
Oegandese journalist Ssuuna
Golooba, die zelf ook ooit de
oversteek naar Europa maakte.
Afrikaans
Het Amsterdamse Tropentheater is van 17 t/m 19 juni het
decor van het Festival voor
het Afrikaans. Het festival wil
Nederlanders kennis laten
maken met het Afrikaans via
muziek, toneel, literatuur en
lezingen. Onder andere Breyton
Breytenbach, Gert Vlok Nel,
Amanda Strydom, Etienne van
ZA1102_DeKaart.indd 9
07-06-11 09:41
soundbite
Ik wist dat de bestuurders van het IMF
het geen probleem vonden om de armen
te verkrachten. Ik dacht altijd dat dat
een metafoor was!
De kaart
van
Afrika
Africa First
De grote Amerikaanse filmmaatschappij Focus Features timmert al een tijdje
aan de weg in Afrika met het programma Africa First, waarin talentvolle Afrikaanse filmmakers geld krijgen voor vernieuwende filmprojecten. Dat levert
verrassende resultaten op, zoals de succesvolle Keniaanse science fictionfilm
Pumzi, geregisseerd door Wanuri Kahiu. Een selectie van de beste Africa Firstfilms is nu eindelijk verkrijgbaar op een DVD. Onder andere te koop op
www.amazon.com - een aanrader!
ZA1102_DeKaart.indd 10
07-06-11 09:41
cHasYs draW
voetnoot
FOTO: UNAi ARANzADi
Anton Hammerl
Viva riva
Het Congolese gangsterepos Viva Riva verschijnt binnenkort in de Amerikaanse bioscoop. De film gaat over het nachtleven van
Kinshasa, Angolese gangsters en mooie vrouwen. Een sterk scenario, goed camerawerk,
uitstekende acteerprestaties en een overdonderende soundtrack. Regisseur Djo Munga:
We zijn erg trots dat er eindelijk een Congolese film is die er uitziet als een echte film.
Trailer op www.youtube.com/zammagazine
Anton Hammerl aan het werk in Libi, enkele dagen voor zijn dood.
31 MAART 2011. De frontlinie kruist op een
bepaald punt de eindeloze snelweg tussen
Banghazi en Tripoli, maar waar precies?
Om de paar kilometer zien we een groepje
mannen met Kalashnikovs staan. Dan
stoppen we, rollen het raampje omlaag en
proberen een praatje te maken. Als we wat
interessants zien of horen stappen we uit
om fotos te nemen.
Op een gegeven moment wil onze chauffeur niet meer verder. We zijn dan een kilometer of twintig buiten Brega. In de verte
zien we een paar kerels staan met iets dat
op een raketwerper lijkt. Het is heus wel
veilig, rij nou maar door, proberen we,
maar op dat moment slaat er een paar
honderd meter verderop een bom in.
Binnen een oogwenk staat de verlaten
snelweg vol met vluchtende rebellen in
omgebouwde trucks. We rijden een eindje
met ze mee. Als de kust veilig lijkt stappen
we uit voor fotos en interviews.
Na een uurtje besluiten we terug te gaan.
Pas nu kunnen we ontspannen, en leer
ZA1102_DeKaart.indd 11
07-06-11 09:41
Hij behoort tot de rijkste mensen van Afrika, maar sinds hij zijn
mobiele telefoonimperium verkocht houdt Mo Ibrahim (65) zich
niet meer bezig met geld verdienen. In veel Afrikaanse landen is
het een zootje. Dat moet zo snel mogelijk verbeteren. Afrikanen
moeten stoppen met het verzinnen val smoesjes en slappe
excuses. Portret van een man die een continent wil veranderen.
Tekst: Ken Auletta
12
ZA1102_MoIbrahim.indd 12
06-06-11 15:32
London, 2006
FOTO: AFP/LEON NEAL
13
ZA1102_MoIbrahim.indd 13
06-06-11 15:32
Eerlijk
De 64-jarige miljardair Mo Ibrahim wordt vaak onthaald als
Held van Afrika. Hij is zelfverzekerd, soms zelfs arrogant.
Met zijn geld probeert hij het gedrag van Afrikaanse leiders
te verbeteren. Elk jaar reikt hij de Ibrahim Prize uit, een prijs
voor een Afrikaanse leider die democratisch gekozen is,
rechtvaardig is, niet steelt, en aan het einde van de termijn
vreedzaam de macht overdraagt aan de volgende democratisch gekozen leider. Ibrahim prijst, kortom, leiders die eerlijk
zijn. Daarnaast is hij de bedenker van de Ibrahim Index voor
Afrikaanse Regeringen, een ranglijst van landen op basis
van corruptiecijfers, onderwijsbestedingen, private investeringen en meer. Als een land zakt op de lijst, koopt Ibrahim
paginas op in lokale kranten om dat feit er eens goed in te
peperen.
Al tientallen jaren lang beweren goedbedoelende mensen
dat Afrika er alleen bovenop komt met meer hulp vanuit het
Westen. Ibrahims boodschap is radicaal anders.
De afgelopen tijd braken er opstanden uit in (onder andere)
Egypte, Tunesi, Soedan, Libi en Algerije. Afrika is in de
grootste politieke omwenteling beland sinds het einde van
het kolonialisme. Het soort democratie waarvoor Ibrahim
zich al een tijdje inzet sluit naadloos aan bij de verlangens
van de demonstrerende menigtes. Het verklaart de grote
belangstelling die zijn lezingen trekken.
Bono
Als Ibrahim in Accra het podium verlaat wordt hij letterlijk
bedolven door de enthousiaste studenten. Pas na een poosje
lukt het zijn begeleiders om hem te ontzetten en naar het
vliegveld te brengen. Ook daar wordt hij als een held onthaald. Mo! Mo! roepen de taxichauffeurs en kofferdragers.
De ook aanwezige Bono (zanger van U2) wordt ruw aan de
kant geduwd door mensen die Mo Ibrahim van dichtbij willen zien. Ze doen iets wat tien jaar geleden nog niet kon,
maar Ibrahim zelf mogelijk heeft gemaakt: fotos maken met
mobiele telefoons.
Mohamed Ibrahim werd op 3 mei 1946 geboren in het
noorden van Soedan, in die tijd een gebied dat gezamenlijk
bestuurd werd door Engeland en Egypte. Zijn familie, van
oorsprong Nubische moslims, woonde in Alexandri, aan de
rand van de Nijldelta. Zijn vader had alleen een basisschoolopleiding en werkte bij een katoenbedrijf. Zijn moeder was
een huisvrouw die compleet bezeten was door het belang
van onderwijs, en haar kinderen genadeloos achter de broek
zat. Hij moest naar de strengste school uit de wijde omtrek,
net als zijn broertjes en zusjes (waarvan er twee dokter werden, een accountant en de laatste directeur van een marketingbureau). Ibrahim behoorde tot de besten van zijn klas, en
na zijn examen bood de universiteit van Alexandri hem een
beurs aan om electrotechniek te gaan studeren.
Tijdens zijn studie raakte hij genteresseerd in de werken
van Marx en Engels. Hij begon zich te identificeren met
linkse leiders die (nog) niet aan de kant van de Russen of de
Amerikanen stonden: Nasser (Egypte), Lumumba (Congo) en
Nkrumah (Ghana). Charismatische redenaars zonder enige
ervaring met regeren, zoals Ibrahim later zou analyseren.
Ondernemer
Nadat Ibrahim in 1968 afstudeerde verhuisde hij naar Khartoum in Soedan om te gaan werken bij Sudan Telecom. Hij
raakte, vooral na enkele zakenreizen naar Engeland, steeds
ZA1102_MoIbrahim.indd 14
06-06-11 15:32
Idi Amin
Het jonge bedrijf had op het eerste gezicht alles tegen. Geen
enkele bank wilde investeren in een bedrijf dat zich ging richten op Afrika, het continent van armoede, burgeroorlogen,
corruptie, slechte wegen en schaarse electriciteit. Ik hoorde
telkens maar weer dat de risicos veel te groot waren. Maar
volgens mij hadden de meeste bankiers geen flauw benul
waarover ze het hadden, herinnert Ibrahim zich. Iemand
vroeg me: Afrika? Ga je zaken doen in het land van Idi Amin?
Ik zei: Amin was president van een land genaamd Oeganda,
en dat was vijftien jaar geleden!
Uiteindelijk wist hij wat geld los te peuteren bij de Wereldbank en bij het Britse investeringsfonds voor ontwikkelingssamenwerking. Thomas Barry, een van de investeerders uit
die tijd, herinnert zich Ibrahim nog goed: Een ongewone
man. Hij was heel technisch, maar ook zakelijk. Hij straalde
enorm veel zelfvertrouwen uit, ook al had hij feitelijk geen
poot om op te staan. Eerlijk gezegd: als hij niet voor een
Westers bedrijf had gewerkt hadden we waarschijnlijk nooit
durven investeren.
Celtel stond nu klaar voor de start. Ibrahim had een paar
gebieden geselecteerd om te beginnen: Oeganda, Congo,
Gabon, Sierra Leone en nog een paar. Straatarme landen
waar bijna niemand een bankrekening had, maar dat
vormde juist een deel van de strategie. Niet abonnementen
maar goedkope prepaidkaarten, tot dan toe onbekend in
Afrika, moesten de sleutel gaan vormen in Celtels mobiele
revolutie.
Ibrahims plan werkte. Toen Celtel in 1999 voor het eerst de
deuren opende, in Gabon, werden de verkopers bijna onder
de voet gelopen door een dolenthousiaste menigte. Binnen
een paar jaar had het bedrijf miljoenen klanten. Na vijf jaar
behaalde Celtel een omzet van een miljard dollar. Inmiddels
waren er vierduizend mensen in dienst. Celtel was een duizelingwekkend succes.
Miljardair
Terwijl zijn bedrijf groeide als kool raakte Ibrahim steeds
gefrustreerder over de inefficinte regeringen waarmee
hij te maken kreeg. Toen hij bijvoorbeeld voet aan de grond
probeerde te krijgen in Congo stuitte hij op een bizarre ruzie
tussen de stadsbesturen van Brazzaville en Kinshasa, twee
steden aan weerszijden van de Congo-rivier. Wie van de
ene naar de andere stad wou bellen moest gebruik maken
van een dure verbinding die helemaal langs Europa voerde,
omdat rechtstreeks telefooncontact verboden was. Pas na
twee jaar onderhandelen mocht Celtel de steden met elkaar
verbinden, waardoor de kosten voor bellers met zon tachtig
procent daalden.
Corruptie werd ook een steeds groter probleem voor werknemers van Celtel. Ibrahim vond allerlei manieren uit om
smeergeldstromen in te dammen. Sommige regels waren
ludiek: ambtenaren die smeergeld wensten te ontvangen
kregen voortaan een speciaal formulier waarop ze moesten
aangeven hoeveel geld precies nodig was voor welke vorm
zam africa magazine 02/2011 15
ZA1102_MoIbrahim.indd 15
06-06-11 15:32
16
ZA1102_MoIbrahim.indd 16
06-06-11 15:32
17
ZA1102_MoIbrahim.indd 17
06-06-11 15:32
Alexandrie, 2008
FOTO: MO IBRAHIM FOUNDATION/FRANOISE SPIEKERMEIER
van corruptie. Andere maatregelen bleken bijzonder effectief, zoals de regeling dat geen enkele Celtel-employee meer
dan dertigduizend dollar mocht besteden zonder toestemming van de voltallige directie.
Dankzij zulke regels wist het bedrijf schone handen te houden. Celtel groeide en groeide. Er zijn vandaag niet minder
dan vierhonderd miljoen mobiele telefoons in omloop op
het continent. Dat zorgt voor werkgelegenheid: honderdduizenden nieuwe winkeltjes verkopen prepaidkaarten. Mobiel
bankieren heeft een grote vlucht genomen. Arbeidsmigratie wordt aangewakkerd migranten kunnen nu immers
gemakkelijker in contact blijven met hun familie. Boeren en
zakenlieden kunnen via de telefoon verkoopprijzen vergelijken. Dokters zijn beter bereikbaar. De telefoons van Celtel
hebben Afrika drastisch veranderd.
In 2004 kondigde Ibrahim een beursgang aan. Zijn droom
was om het eerste Afrikaanse bedrijf te leiden dat verhandeld werd op de beurs van Londen. Een miljardenbod van het
Koeweitse bedrijf Zain Telecom was voor zijn investeerders
echter te mooi om te laten lopen. Celtel werd in zijn geheel
verkocht. Honderden Celtel-medewerkers waren op slag
miljonair. Ibrahim zelf hield naar verluidt zon twee miljard
dollar over aan de overname. Tijd voor wat anders. In 2006
richtte hij de Mo Ibrahim Foundation op.
Golf
Ik heb altijd geloofd in civil society, vertelt Ibrahim op een
novembermiddag in zijn penthouse in een hotel in Cannes,
Frankrijk. s Ochtends had hij een rondje golf gespeeld hij
heeft zijn blauwe polo en witte schoenen nog aan. Buiten
is het gaan regenen, dus hij kan niet zoals gewoonlijk een
pijp roken op zijn balkon met uitzicht over de baai. Voor hem
liggen de International Herald Tribune, de Financial Times
en Al-Hayat. Overal in de kamer rinkelen telefoons, en naast
de opengeklapte laptop zwerven stapels uitnodigingen:
etentjes met Afrikaanse zakenlieden, vergaderingen met de
regeringsleiders, een bijeenkomst van de VN, een conferentie
in Genve, iets van de Rockefeller Foundation.
Ibrahim woont negen maanden per jaar in Monaco, en bezit
daarnaast huizen in Monte Carlo, Cairo en Londen. Daarnaast heeft hij nog een woning in Khartoum, Soedan, waar
zijn vrouw woont. Hoewel hij haar elke dag belt, komt hij zelf
nooit meer in zijn geboorteland ruzie met de Soedanese
regering. Dat weerhield hem er overigens niet van om een
groot ziekenhuis in Khartoum te bouwen met een state-ofthe-art borstkankerafdeling, waar zijn vrouw samen met zijn
zoon de scepter zwaait.
Een land regeren betekent de boel draaiende houden, vertelt hij terwijl hij dan maar binnen zijn pijp opsteekt. De
regels van de wet moeten in ere gehouden worden. Dat is
de eerste stap op weg naar een geavanceerde maatschappij.
Maar in veel Afrikaanse landen is het een zootje.
Hij begint steeds sneller te praten nu we bij een onderwerp
komen dat hem na aan het hart ligt. De woorden lijken aan
elkaar te plakken. Transparantie. Strijd tegen corruptie.
Mensenrechten. Infrastructuur. Onderwijs. Gezondheids-
Nobelprijs
Al jaren voordat hij zijn bedrijf verkocht maakte Ibrahim
plannen over hoe hij iets kon doen aan slecht leiderschap. Hij
had het altijd maar over de stichting die hij ging oprichten,
herinnert zijn voormalige collega Tsega Gebreyes zich. Het
moest iets enorms worden. Groter dan de Nobelprijs, zei hij
altijd.
De prijs die hij uiteindelijk zou gaan uitreiken, de Ibrahim
Prize, is qua prijzengeld inderdaad groter dan de beroemde
Zweedse onderscheiding. Uitblinkende Afrikaanse leiders
kunnen rekenen op een bedrag van vijf miljoen dollar met
daarnaast een levenslange uitkering van tweehonderdduizend dollar per jaar. Een soort pensioen een voorwaarde
voor de prijs is immers dat de leiders aan het einde van hun
termijn zijn afgetreden. Als ze het kunnen opbrengen om
tijdens hun pensioen nog meer goed werk te doen, bijvoorbeeld door een non-profitorganisatie op te richten, kunnen
ze rekenen op nog meer geld.
Regelingen waarin voormalige bewindspersonen geld krijgen als ze aftreden bestaan al eeuwen. Leden van het Britse
koningshuis konden vroeger terecht in Frankrijk als ze hun
aanspraken op de troon opgaven. En afgezette twintigsteeeuwse dictators vonden altijd wel ergens een goedbetaald
plekje. Idi Amin kon bijvoorbeeld een vet pensioen ophalen in
Saoedi-Arabie, op voorwaarde dat hij zich niet meer met de
politiek zou bemoeien. Dit jaar nog verwelkomde het Saoedische regime de voormalige Tunesische leider Ben Ali onder
dezelfde voorwaarden.
Zulke regelingen hebben vaak verschillende redenen: religieuze of idealistische solidariteit, medelijden, een verlangen
naar vrede. De prijs van Ibrahim is anders. Wij hebben niet
te maken met dictators die in toom gehouden moeten worden. Wij geven geld aan goede mensen. In Afrika is er voor
hen nou eenmaal geen circuit als in Amerika of Europa. Een
Afrikaanse president staat gewoon op straat als hij of zij
aftreedt.
Geloofwaardig
Ibrahim heeft een punt. Tony Blair ontving een paar jaar
terug acht miljoen dollar voor de rechten van zijn boek. Hij
gaf het geld aan een goed doel hij verdient immers genoeg
ZA1102_MoIbrahim.indd 18
06-06-11 15:32
Smeergeld
Variabelen
Ibrahim mag graag vertellen hoe zijn prijs is gebaseerd op
wetenschap, en niet op onderbuikgevoelens. Ik ben een
ingenieur. Ingenieurs babbelen niet, ze definiren. Ik wilde
leiderschap definiren, dus had ik behoefte aan deugdelijke
meetmethoden.
Om tijd en moeite te besparen stuurt de Ibrahim Foundation
geen eigen onderzoekers naar Afrikaanse landen om data
te verzamelen, maar gebruikt men gegevens van anderen:
Financile informatie komt van de Wereldbank, gegevens
over de gezondheidszorg komen van de World Health Foundation. Ook Amnesty International levert data aan.
Om de gegevens te interpreteren schakelde Ibrahim enkele
Harvard-wetenschappers in. Onderzoeksleider Robert Rotberg ontwierp een systeem met zevenvijftig variabelen
waarmee Afrikaanse regeringen beoordeeld konden worden.
In 2006 publiceerden ze de eerste Mo Ibrahim-ranglijst.
zam africa magazine 02/2011 19
ZA1102_MoIbrahim.indd 19
06-06-11 15:32
20
ZA1102_MoIbrahim.indd 20
06-06-11 15:33
21
ZA1102_MoIbrahim.indd 21
06-06-11 15:33
Alexandrie, 2008
FOTO: MO IBRAHIM FOUNDATION/FRANOISE SPIEKERMEIER
Zieligheid
De jaarlijkse publicatie van de nieuwe ranglijst krijgt altijd
veel aandacht in de Afrikaanse media. Er staat meer op het
spel dan prestige. De Amerikaanse regering laat zich bijvoorbeeld voor een belangrijk deel door de Ibrahim Index
leiden bij het besteden van miljarden dollars aan ontwikkelingshulp. Het laat zien hoe Ibrahim heeft bijgedragen aan
de discussie rond ontwikkelingshulp. Het gaat niet langer
alleen maar over hoeveel geld er nodig is om de zieligheid te
verhelpen, maar ook over de kwaliteit van regeringen en de
omvang van de private sector in ontvangende landen.
Toen de Amerikaanse econoom Jeffrey Sachs in 2005 de Millenniumdoelen opstelde, schreef hij: Afrikaanse regeringen
zijn slecht omdat Afrika zo arm is. Ibrahim beweert precies
het tegenovergestelde: Afrika is arm omdat de Afrikaanse
regeringen zo slecht zijn.
Mensen accepteren Ibrahims botheid over dit onderwerp
omdat hij zo charmant is. Iedereen weet dat hij geen
geheime agenda heeft. Hij wil geen geld verdienen en hij
is ook niet op zoek naar een baan, analyseert El-Baradei,
naast bestuurslid van de Ibrahim Foundation ook een goede
vriend van de hoofdpersoon. Ibrahim staat met een voet in
het Westen en met een voet in Afrika. In beide gebieden is
hij een beetje een buitenstaander, dus kan hij zeggen wat hij
wil.
Wachten
November 2010. Mo Ibrahim geeft een conferentie in Mauritius. De organisatie heeft twee hotels afgehuurd en de
vliegtickets betaald voor alle genodigden. Daarnaast krijgen
de deelnemers dertigduizend dollar als ze deze en de drie
komende conferenties bijwonen. Het doel van de bijeenkomsten is volgens de organisator: Het voeren van goede
gesprekken waarin tot de verbeelding van Afrikanen sprekende strategien worden bedacht.
De hoofdpersoon zou op woensdag aankomen, maar hij
miste zijn vlucht. Vervolgens versliep hij zich vrijdag, waardoor het officieuze motto van de bijeenkomst werd: Wachten op Mo.
Op zaterdag is hij er. Hij houdt een bevlogen toespraak voor
een gigantisch bord waarop zijn eigen naam staat. De mogelijkheden van het Afrikaanse continent en het gebrek aan
goed leiderschap zijn de hoofdthemas. Ibrahim is scherp als
altijd. Toen ik afgelopen jaar bekend maakte dat we voor de
tweede keer geen prijs gingen uitreiken kwam er een grijnzende journalist op me af. Hij vroeg: kan ik nu concluderen
dat er gewoon geen goede Afrikaanse leiders bestaan? Wacht
eens even, zei ik. Ik reik een prijs uit aan uitmuntende Afrikaanse leiders die hun land de afgelopen jaren getransformeerd hebben. Die hebben we niet gevonden. Zal ik in plaats
daarvan de prijs eens geven aan een Europese leider? Noem
maar eens iemand die de afgelopen tien jaar aan de macht is
gekomen en die in aanmerking zou komen.
Het applaus dondert door de zaal. Het zwelt nog aan als Ibrahim zijn nieuwste plan ontvouwt. De komende tien jaar zullen er elk jaar drie Mo Ibrahim-fellows worden benoemd. Die
krijgen, tegen een vorstelijk salaris van zes cijfers, een stageplaats bij de directeur van de African Development Bank,
de World Trade Organization en de Economic Commission
for Africa. Dat zijn de belangrijkste mensen die er bestaan,
en wij weten helemaal niet hoe ze te werk gaan. We moeten
gaan spioneren!
Gelach.
Actieplan
De toespraak wordt in meer dan tien Afrikaanse landen live
uitgezonden. Ibrahim praat zo snel dat hij veel te vroeg klaar
is. De Beninse zangeres Angelique Kidjo wordt haastig op het
podium gezet en zingt een lied. Dan verschijnt Ibrahim zelf
weer en improviseert een gepassioneerd verhaal over Sudan.
Mijn land wordt verdeeld. Laten we er vanwege de kinderen
voor zorgen dat het een scheiding zonder geruzie wordt.
Duidelijk gemotioneerd besluit hij zijn rede met de opmerking dat hij hoopt dat het land ooit weer verenigd wordt.
Eerder op de dag had hij onenigheid gehad over hoe lang de
bijeenkomst zou duren. Zijn dochter Hadeel, die voor de Mo
Ibrahim Foundation werkt, had gezegd zeker te weten dat ze
een uur zouden vullen, Ibrahim had twijfels. Als hij na zijn
toespraak even van het podium komt en blijkt dat er tijd over
is, kan hij niet nalaten te grijnzen. Zie je nou dat ik gelijk
had? Als hij later weer op het podium staat, rent Hadeel
voorbij. Hier zal hij me de rest van mijn leven aan herinneren!
De volgende dag is Ibrahim voorzitter bij vier panels van
vooraanstaande Afrikaanse economen en bestuurders. De
onderwerpen lopen uiteen van etnische conflicten tot regeringsvormen en economische samenwerkingsverbanden
tussen verschillende landen. Ibrahim kondigt aan dat hij aan
het einde van elk panel de conclusies en de overeengekomen
oplossingen zal presenteren.
In de praktijk valt het echter nog niet mee om tot conclusies
te komen. Elk panellid houdt een toespraakje van tien minu-
ZA1102_MoIbrahim.indd 22
06-06-11 15:33
Bepalend
Ondernemer
Sommige bestuursleden van de Mo Ibrahim Foundation
voelen zich ongemakkelijk als Ibrahim op eigen houtje dingen doet. Als hij zich uitspreekt tegen de gebeurtenissen in
Darfur of als hij het over een actieplan heeft, spreekt hij
dan namens de stichting? Bestuurslid Mary Robinson: Hij
is niet de ideale voorzitter van een bestuursraad. Hij houdt
van korte vergaderingen, soms stapt hij op voordat we klaar
zijn. Ze bewondert hem, maar maakt zich soms zorgen. Kan
de stichting wel omgaan met al zijn energie? Hij ontwikkelt
zich steeds meer tot een soort politieke ondernemer.
De afgelopen jaren nam Ibrahim plaats in een keur aan
besturen, van ONE tot de Alliance for a Green Revolution
in Africa tot de International Crisis Group en de Natural
Resource Charter.
Ibrahim is een man vol passie, maar ook vol ongeduld en
botheid, volgens een ander bestuurslid, de Zuid-Afrikaanse
ZA1102_MoIbrahim.indd 23
06-06-11 15:33
Gouwe ouwe
de reunieband
G e lu i De n
OnDer reDacTie Van Bram POSTHUmUS
en BaS SPringer
OrCHestre POly-rytHMO
COTONOU CLUB
Strut
Na Orchestra Baobab uit Senegal, Bembeya
Jazz uit Guine-Conakry en Ebo Taylor
(Ghana) maakt opnieuw een legendarische
Afrikaanse dansact uit de jaren 70 een
comeback: Orchestre Poly-Ritmo de Cotonou uit Benin. Hun broeierige mix van lokale
vodou-ritmes, soul, funk, afrobeat, blues,
jazz en zelfs psychedelica werd destijds
vastgelegd op tientallen singles en elpees,
die buiten de landsgrenzen nauwelijks verkrijgbaar waren. Dankzij labels als Analog
Africa en Soundway, die hun oude elpees
opnieuw uitbrachten, trekt dit 9-koppige
orkest nu een jong en hip publiek in Europa
en Amerika. In de originele bezetting werd
ook een sterke nieuwe cd in een analoge
studio in Parijs opgenomen, Cotonou Club.
Springerige polyritmes, funky gitaarriffs,
volvette soulblazers, James Brown-achtige
gilletjes en charmant rammelende orgeltjes vormen nog altijd de basis van deze
onweerstaanbare dansmuziek. Verheugend
dat deze inmiddels bejaarde muzikanten
eindelijk erkenning en wat euros krijgen .
ZA1102_Geluiden.indd 24
06-06-11 15:29
FOTO: JONAS KARLSSON/INT FESTIVAL OF ART & IDEAS, NEW HAVEN
Diverse
artiesten
The Karindula
Sessions (dvd +cd)
Crammed Discs
Karindula is een ZuidCongolese muziekstijl,
die gespeeld wordt op het gelijknamige instrument, een reusachtige banjo, gemaakt uit een
olievat en geitenhuid. Het razendsnelle gepluk
op de karindula, ondersteund door opzwepende
percussie en vocalen, levert bezwerende klanken op. De Belgische producer Vincent Kenis
legde een karindulafestival in de mijnstad
Lubumbashi in beeld en geluid vast. Het resulteerde in een fascinerend document.
Foto links:
Orchestre
Baobab
Foto rechts:
Almajhu
Esht
Hertme. En de Mahotella Queens...zijn
die eigenlijk ooit uit elkaar geweest...?
Hertme is een goede plek om herrezen
(of nooit verdwenen maar hier nooit
opgemerkt) talent te bewonderen.
Gehypnotiseerd aan de grond
genageld vorig jaar bij het fenomeen
Ebo Taylor, de highlife-veteraan
uit Ghana. Hoewel...het was meer
onweerstaanbare Afrofunk, en dat van
een man die in Nederland allang achter
de geraniums was gestopt.
In twee beroemde gevallen spelen
Europese impresaria en de mobiele
telefoon een hoofdrol. Zo wilde
de organisator van het jaarlijkse
Afrikafestival in het Franse Angoulme
de legendarische Bembeya Jazz uit
Guinee wel weer eens zien spelen.
Kon niet, werd hem verteld, ze zijn uit
elkaar. Kan wel, vond-ie en een tijdje
later stonden ze, na een paar maanden
Suzanna Owiyo
My Roots
Kirkelig Kultur
verksted/Xango
Suzanna Owiyo uit
Kenia is al jaren n van
de beste zangeressen
van Afrika. Haar beroemdste fan is de Senegalese superster Youssou Ndour, die haar als gast
uitnodigde voor zijn recente Europese tournee.
Owiyos krachtige stem herinnert aan die van
Miriam Makeba en Angelique Kidjo.
Ze bespeelt gitaar, percussie en nyati (achtsnarige lier) en zingt een energieke mix van
traditionele Keniaanse stijlen en pan-Afrikaanse
popmuziek. Een groot talent.
Salif Keita
Anthology
Universal
De Malinese zanger en
albino Salif Keita brak
in de tweede helft
van de jaren 80 in het
westen door met een mengeling van Afrikaanse
muziek, jazz, blues en rock. Hij is gezegend
met n van de mooiste stemmen op het Afrikaanse continent. Deze sterke compilatie vat
zijn indrukwekkende carrire in elf nummers
samen, van de klassieker Mandjou(1978) tot
zijn nieuwste cd La diffrence (2010). Alleen al
bij het horen van zijn melancholieke stem lopen
je de rillingen over de rug.
ZA1102_Geluiden.indd 25
06-06-11 15:29
06-06-11 16:25
antoine
temp
moods
moves
zam africa magazine 02/2011 27
ZA1102_FaustinLinyekula.indd 27
06-06-11 16:25
ZA1102_FaustinLinyekula.indd 28
06-06-11 16:26
ZA1102_FaustinLinyekula.indd 29
06-06-11 16:26
Foto linkerpagina: OusseniSako, Parijs, 2002, Fotos rechterpagina van boven naar beneden van links naar rechts: Desmond Richardson, New York, 1997.; Andreya
Ouamba, Senegal., 2002; Nadia Beugre, Brussel, 2003; Andreya Ouamba, Dakar, 2002; Michael Leon Thomas, New York, 1998.; Nadia Beugre, Brussel, 2003
ZA1102_FaustinLinyekula.indd 30
06-06-11 16:26
ZA1102_FaustinLinyekula.indd 31
06-06-11 16:26
Faustin
Linyekula
De Congolese danser/choreograaf
Faustin Linyekula (37) is een
duizendpoot. Dans, muziek, theater,
literatuur, beeldende kunst - hij vindt
alles even interessant. De Europese
theaters liggen al jaren aan zijn
voeten, maar Linyekulas dromen
reiken verder. Door middel van
stedenbouwkundige acupunctuur
wil hij zijn gehavende geboorteplaats
Kisangani nieuw leven inblazen.
Ik zie deze stad als een plek waar we
tegen onszelf kunnen zeggen: er is
iets mogelijk in dit land.
Tekst: Michiel van Oosterhout
Oerwoud
Begin jaren negentig, toen president Mobutu Sese Seko
de Congolese universiteiten sloot, week Linyekula uit naar
Kenia. In 1993 zette hij daar zijn eerste dansgroep op. Vier
jaar later vertrok hij naar Groot-Brittani. In die buitenlandse
jaren ontwikkelde hij verschillende spraakmakende
dansvoorstellingen, die hem uiteindelijk zelfs de Prins Claus
Prijs opleverden.
Linyekulas droom was echter om te wonen en werken in zijn
geboorteland. Dat bracht hem na acht jaar in 2001 terug naar
Congo. Ik wilde niet langer voorstellingen maken over hoe het
voelt om balling te zijn. Nee, ik wilde voortaan inspirerende
verhalen vertellen over het land waarin ik opgegroeid ben.
Hij wilde naar Kisangani, maar de oorlog verhinderde dat
destijds. Daarom zette hij in de hoofdstad Kinshasa een
dansstudio op, waar hij werkte aan dansvoorstellingen die,
evenals voorheen, succesvol waren in het Westen. Ook leidde hij
andere dansers op - enkele van hen behoren momenteel tot de
Afrikaanse top. Toch beviel Kinshasa hem niet.
Toen ik weer terugkwam in Congo wist ik dat de situatie
niet rooskleurig was. Er was oorlog in het Oosten. Ik wilde
proberen een verschil te maken en met mijn werk een kleine
verandering op gang brengen. Na vijf jaar Kinshasa, met al
haar verkeersopstoppingen, povere infrastructuur en het
dagelijkse gevecht dat je er moest leveren om simpelweg een
zitplaats in een taxibusje te krijgen, besloot ik dat Kinshasa te
gecompliceerd was. Het leven is er te druk - je krijgt gewoon te
weinig tijd om je inspiratie uit te werken.
Het gesoleerde Kisangani, een stad met negenhonderdduizend
inwoners, bleef trekken. Het idee van het oerwoud en de
Congo-rivier en de wijde lanen van de groene binnenstad
32
ZA1102_FaustinLinyekula.indd 32
06-06-11 16:26
Periferie
Linyekula laveert zijn auto langs diepe waterplassen richting
Simisimi, net buiten de stad. Ik zie Kisangani als een plek waar
Congolezen tegen zichzelf kunnen zeggen: er is iets mogelijk in
dit land, dat zo geleden heeft onder oorlog, genocide en terreur.
Hij vervolgt: Als je naar Congo kijkt dan zie je dat alle activiteit,
van politiek tot economie tot cultuur, zich hoofdzakelijk in
Kinshasa afspeelt. De periferie telt niet mee. Ik wil dat die juist
wel een rol gaat spelen.
Een van zijn dromen komt snel in zicht: de bouwplek waar hij
een nieuw cultureel centrum wil bouwen. Het is een drassig,
met olifantengras overgroeid veld. Enkel de fundering ligt er.
Linyekula wrijft duim en wijsvinger over elkaar. Geen geld.
Maar ook al duurt het tien jaar, uiteindelijk zal het centrum er
komen. Hij wijst naar een open plek. Hier komt de studio en
daar komen montagekamers met op het dak een terras met
uitzicht over de rivier.
In totaal moeten er drie centra komen: eentje hier op het
platteland, eentje in het centrum en een in Lubanga, een wijk
aan de andere kant van de Congo-rivier. Met de drie culturele
centra in verschillende delen van Kisangani wil Linyekula een
bijdrage leveren aan de heling van zijn stad. Dat idee kwam
voort uit een gesprek dat ik had met Brbel Mller, die les geeft
aan een kunstacademie in Wenen. Zij had een interessante
theorie over stedenbouwkundige acupunctuur.
Bij Chinese acupunctuur draait het allemaal om meridianen
- knooppunten in het lichaam die ervoor zorgen dat de vitale
energie kan stromen. In een stad zou het volgens Mller net zo
werken: door belangrijke gebouwen op essentile plekken te
plaatsen, kan een stad nieuw leven ingeblazen worden.
Met die visie in gedachten besefte ik dat we drie Studios
Kabakos moesten creren. Zo scheppen we een verband tussen
de verschillende delen van de stad. We slaan bijvoorbeeld een
denkbeeldige brug naar Lubanga. Momenteel kun je deze wijk,
die economisch en politiek achtergesteld is, enkel bereiken met
een kano. Door ze een eigen Studios Kabako te geven willen we
de mensen aan de linkeroever laten voelen dat ze niet aan de
periferie wonen. Als je Kisangani wil helen, dan moet je de kant
waar de stad het meest fragiel is niet vergeten.
Imperialisme
Rijdend door de stad op weg terug naar Studios Kabakos
tijdelijke onderkomen, wordt duidelijk hoezeer Belgi - de
voormalige koloniale bestuurder van Congo - een stempel
heeft gedrukt op deze stad. Wie de slecht onderhouden staat
van de meeste panden even vergeet, ziet dat Kisangani een
architectonisch juweeltje is. Achter die faade schuilt echter een
lelijke geschiedenis. Deze stad was immers ooit een voorpost om
de imperialistische belangen van Belgi veilig te stellen.
Het moge dan ook niet vreemd zijn dat er tussen Congolezen
en Belgen (en andere Europeanen) nog steeds onderhuidse
Verhalenverteller
Ondanks de obstakels geeft Linyekula de moed niet op.
Het is mijn taak om verwachtingen te doorbreken voor een
waarachtige dialoog met het publiek. Mijn voorstellingen zijn
als fluisteringen in iemands oor, temidden van een kakofonie
aan geluiden. Als je de context negeert, dan is dat op eigen
risico. En bepaalde aspecten van de scheve verstandhouding
tussen Afrika en Europa zullen we gewoon moeten accepteren.
Terug op Boulevard Lumumba. Flam Kapaya zit al klaar in
Studios Kabako met gitaar op schoot. Aan de wand hangt een
poster van Linyekulas meest recente dansvoorstelling: Le Cargo.
Het is zijn allereerste solovoorstelling. In deze voorstelling
danst hij niet alleen, hij vertelt ook verhalen. Zijn belevenissen
in Congo en zijn dromen over Studios Kabako, waarmee hij
al tien jaar bezig is, staan centraal. Uiteindelijk ben ik een
verhalenverteller. Ik vertel verhalen van Congo. Verhalen
waarmee ik intiem verbonden ben. Verhalen die hopeloos
kunnen zijn, maar die allemaal de vraag stellen: hoe kan ik de
droom voortzetten en een kleine kaars laten branden temidden
van alle duisternis?
ZA1102_FaustinLinyekula.indd 33
06-06-11 16:26
COLUMN
Sommige
moeders leken op
rechters van het
hooggerechtshof
Prudence Mbewu
Begrafenis
Vlak voor Pasen overleed
een van de ouders
van een kind op mijn
school. Ik kreeg het
nieuws te horen tijdens de
paasvakantie. Ik twijfelde
nogal of ik de telefoon wel
moest opnemen toen ik zag dat
de directrice me belde, want ik
kon allerlei redenen bedenken
waarom ze me zou proberen te
bereiken in mijn vrije tijd. Toen
ik uiteindelijk toch maar opnam,
hoestte ik preventief een paar keer om
duidelijk te laten merken dat ik in ieder
geval echt niet in staat was om eventuele
overuren te draaien.
Maar ze belde met een heel andere reden. De
moeder van Ethan bleek te zijn overleden. Ik
schrok er nogal van, want de laatste keer dat
ik Sharon zag (zo heette ze) zag ze er nog heel
gezond uit. Zo fris als groene boontjes uit de
tuin, zoals zwarte mannen zeggen als ze een
meisje leuk vinden.
Maar nu was ze zomaar dood. De directrice
probeerde alle ouders te bellen, maar het hele
land was op vakantie dus dat viel nog niet
mee. Uiteindelijk besloot de familie om Sharon
dan maar twee weken later te begraven,
zodat iedereen erbij kon zijn. Ik dacht altijd
dat alleen zwarten zolang wachtten met een
begrafenis.
Later die week kwam ik een van de andere
ouders tegen, Shamima. Ze kon over niets
anders praten dan het overlijden van Sharon.
Ze leek me vooral bezorgd vanwege haar eigen
dochters. Die kregen immers altijd een lift
van Sharon, en hoe moesten zij naar school
nu Sharon er niet meer was? Zoveel egosme
ging me echt te ver, dus ik vroeg haar waarom
ze niet eens een poosje aan Sharons familie
dacht in plaats van aan zichzelf.
ZA1102_Prudence.indd 34
06-06-11 15:24
stemmen
HET OPINIEK ATERN VAN Z A M
Houd de dief!
Ethiopi heeft wl stuwdammen nodig
Het is niet altijd de schuld van Shell
zuid-afrika in Veneti: een gemiste kans
Piraten zijn ordinaire misdadigers
Recruteer piraten voor kustwacht
Column Khaled mattawa
Houd de dief!
Populariteit
er valt over de moeizame verhouding tus-
35
36
38
39
40
41
42
Onzin
niet gehinderd door enige kennis werpt
Bosma zich nu op als beschermheer van
het afrikaans. en meer dan dat. Het PVVkamerlid voorziet niet alleen een Dag des
Oordeels voor de taal maar evenzeer voor
de blanke sprekers ervan. ze zouden en
masse zuid-afrika verlaten en de misdaad
zou zich vooral tegen hen keren. Dat is in beide
gevallen onzin. ineke van Kessel wees er in een
reactie op Bosmas column op dat het met de
discriminatie van afrikaners op de arbeidsmarkt wel meevalt, de gemeenschap telt vijf
procent werkloosheid tegen ruim veertig procent onder zwarte jongeren. Je vraagt je af of
de anc-machthebbers wel voldoende doen
zam africa magazine 02/2011 35
ZA1102_Stemmen.indd 35
06-06-11 15:38
ste mm e n
Multiculti
In een reactie in NRC Handelsblad maakte
schrijver Breyten Breytenbach gehakt van
Bosmas begrip van het Afrikaans, dat juist een
inheemse bastaard, een rebelse taal en het
product van afsplitsing is. Breytenbach legt uit
dat de taal een creools (is) dat is ontstaan in de
monden van slaven, bedienden, landarbeiders
en boeren, als een mengsel van zeventiende
eeuwse Nederlandse dialecten en andere, nietEuropese talen.
Het Afrikaans als multicultitaal.
Maar het gaat de PVV-er natuurlijk helemaal
niet om die taal. Bosma wil het Afrikaans voor
zijn boerenkarretje spannen zoals ooit de
apartheidspolitici dat deden die, in de woorden
van Breytenbach, het Afrikaans misbruikten
als bewijs van Europese afkomst en daarmee
als rechtvaardiging van zogenoemde beschavingsnormen, die anderen uitsloten en onderdrukten. Het wezen en het doel van het Afrikaans zijn gestolen door blanke racisten. Met
vrienden als Bosma heeft het Afrikaans geen
vijanden meer nodig, schrijft Breytenbach.
Bosmas agenda? Het islamitische stemvee
terug naar hulle eie gebiede, zoals het minderheidsbewind ooit de zwarten naar thuislanden
deporteerde. Het PVV-kamerlid ziet de routebeschrijving naar een gesegregeerde wereld
in het Afrikaans geschreven. Zo verbindt de
PVV-er het lot van een wonderschone taal aan
het streven om de blanke voortrekkers van deze
wereld voor te blijven trekken.
Ethiopi heeft wl
stuwdammen nodig
Beschamend
Sommige activisten gaan nog een stapje verder: Ethiopi kan wat hun betreft ook maar
het beste tot in de eeuwigheid een troosteloos
en onverlicht land blijven. Een coalitie van
onder andere het Amerikaanse International
Rivers en het Engelse Survival International
trekt momenteel ten strijde tegen de plannen
voor de Gigel Gibe III-dam, bij de Omorivier in
het Zuiden van Ethiopi.
Gigel Gibe III is het hoogtepunt in het Ethiopische dammenproject. Het moet de op een
na grootste hydro-electrische dam van Afrika
worden.
De milieuactivisten zitten niet stil: de online
petities en demonstraties vliegen je om de
oren. Volgens de activisten runeert de dam het
locale ecosysteem. Bovendien wordt de traditionele levenswijze verstoord van de inheemse
volken die rond de Omorivier wonen. De dam
zal de loop van de rivier benvloeden, waardoor
deze gemeenschappen niet langer op de traditionele wijze voedsel kunnen verbouwen.
Het klopt inderdaad dat de mensen langs de
Omorivier het land verbouwen dat van tijd tot
tijd droog komt te liggen. Maar de schrijnende
armoede en het constante voedselgebrek van
deze mensen zegt iets over de effectiviteit
van deze landbouwmethode. Een campagne
die erop gericht is om deze ellende in stand te
houden is niet alleen beschamend, maar ook
onmenselijk en gestoord.
Vanuit de aangename kantoren van International Rivers in het zonnige Californi lijken
de traditionele gemeenschappen heel schilderachtig en dicht bij de natuur en vrij van alle
zorgen van de moderne mens. Het stijgende
en dalende waterpeil is als de hartslag van de
vallei, schrijft de organisatie, kennelijk in een
potische bui. De rivier is een reddingslijn voor
de bewoners van de Omovallei.
International Rivers zegt niks over de negatieve gevolgen van het soms onverwacht opkomende water. Niet zo lang geleden verdronken
er vierhonderd mensen en duizenden stuks
vee in een plotselinge vloedgolf. Volgens de
Verenigde Naties zijn er inmiddels zon 20.000
mensen van huis en haard verdreven door de
grilligheid van de Omorivier.
Natuurlijk is de Gilgel Gibe III-dam niet het ant-
ZA1102_Stemmen.indd 36
06-06-11 15:38
ste mm e n
Moderne mens
Wie de redenering van de milieuactivisten bestudeert krijgt overigens ook
twijfels bij het humanitaire karakter
van hun campagne. De activisten beweren namens de traditionele gemeenschappen te spreken, maar is dat wel
echt zo? Het bewaren van biodiversiteit
staat hoog in het vaandel bij de organisaties, en het lijkt er veel op dat ze de
bewoners van de Omovallei vooral zien
als onderdeel van het lokale ecosysteem. En
lokale ecosystemen moeten onaangetast blijven door de blijkbaar corrumperende werking
van de moderne mens. Afrikanen kunnen
kennelijk niet overweg met de moderne tijd.
In een brief aan de African Development Bank
schrijven de activisten: De dam zal gemeenschappen verwoesten en de kans op regionale
destabilisatie vergroten.
De toeristen kunnen
vanuit de jeep fotos
maken van spannende
zwarte vrouwen
zonder BH
v ieren zijn meestal al net zo gecharmeerd van
het idee om de riviervolken te conserveren als
een soort edele wilden. Een ritje met de jeep
naar de Omovallei is erg populair. Het zijn een
soort safaritochten: de toeristen rijden over
avontuurlijke, onverharde wegen en kunnen
vanuit de veilige jeep fotos maken van spannende zwarte vrouwen zonder BH.
Als we ons in het Westen echt zo bekommeren
ZA1102_Stemmen.indd 37
06-06-11 15:38
ste mm e n
Corruptie
Volgens de ambtenaren waren de goede
bedoelingen van Agip in strijd met het energiemonopolie van het staatsbedrijf PHCN.
De voormalige minister
was zogenaamd
radeloos: wat moest
hij met al zijn rijkdom
doen?
ratoren. Zolang het electriciteitsnetwerk
onbetrouwbaar is, wordt iedere Nigeriaan
gedwongen een dure generator te kopen
een miljardenbusiness waaraan ook corrupte
ambtenaren stevig verdienen.
Een vriend van de bevolking is een vijand van
de ambtenaar of het nu gaat om een mensenrechtenactivist, een advocaat die tegen
corruptie strijdt of een multinational die er
een ethische code op nahoudt. Dat geldt dus
ook voor Shell, een bedrijf dat scholen en ziekenhuizen bouwt en ontelbaar veel andere
initiatieven ontplooit voor de inwoners van
Tentakels
Nigeria is de grootste olieproducent van Afrika,
maar behoort tot de armste landen van de
wereld. Het land is nota bene afhankelijk van
de import van olieproducten, aangezien de
regering er maar niet in slaagt om de eigen raffinaderijen aan de praat te houden. Onkunde
of kwade opzet? Een van de rijkste mensen van
Afrika is de Nigeriaan Femi Otedola, die miljardair werd met de import van diesel, en met...
dure onderhoudscontracten van Nigeriaanse
raffinaderijen. Zijn machtige tentakels reiken
tot diep in de regering, net als die van zijn
vriend Aliko Dangote, de man die eigenhandig de Nigeriaanse spoorwegen om zeep hielp
om vervolgens steenrijk te worden met een
immens vrachtwagentransportbedrijf.
Corrupte bewindslieden laten geen middel
onbenut om de Nigeriaanse bevolking
uit te zuigen.
Een paar maanden geleden was Theophilus Danjuma de spreker tijdens
een liefdadigheidsdiner in Lagos. Hij
vermaakte zijn publiek met grapjes
over de enorme hoeveelheid geld die
hij had verdiend met de oliehandel. Hij
was zogenaamd radeloos: wat moest
hij met al zijn rijkdom doen? Detail: hij
had zijn grote slag geslagen tijdens zijn
periode als minister van defensie.
Zo werkt dat in Nigeria. Als je voor
de regering werkt kun je ongestoord
graaien, zonder je druk te maken over de consequenties. Je kunt altijd de grote oliemaatschappijen de schuld geven, die hebben de
publieke opinie immers toch al tegen zich. Het
wachten is op een moedige Shell-medewerker
die zich durft uit te spreken. Hopelijk duurt het
niet te lang Nigeria bloedt leeg en de regering
kijkt lachend toe.
ZA1102_Stemmen.indd 38
06-06-11 15:38
ste mm e n
Zuid-Afrika in Veneti:
een gemiste kans
Het Zuid-Afrikaanse paviljoen op de binnale van
Veneti is onderwerp van een flinke controverse.
Wanneer ontwaakt het ministerie van cultuur,
vraagt Fenneken Veldkamp zich af.
Woedend
Hoe hard Mokoenas woordvoerder ook
beweert dat de selectie niet door Mokoena
maar door curator Thembinkosi Goniwe is
gedaan met als uitgangspunt dat de geselecteerde kunstenaars aansloten bij Goniwes
artistieke visie en het thema van de tentoonstelling-, geloofwaardig is het niet.
Een call for artists om werk in te dienen is in
Verlangen
Opmerkelijk is dat het initiatief voor deelname
van de kunsthandelaar kwam en niet van het
ministerie zelf. Jammer, want de Zuid-Afrikaanse kunst beleeft een ongekende bloeifase
die zeker aandacht van de cultuurminister
verdient. Twee andere Zuid-Afrikaanse
artiesten, David Goldblatt en Nicholas
Hlobo, werden op eigen kracht geselecteerd voor een grote internationale
tentoonstelling in Veneti. Toch krijgt
het internationale publiek maar een
beperkt beeld van dat rijke aanbod.
De titel van de Zuid-Afrikaanse inzending luidt: Desire: Ideal Narratives
in Contemporary South African Art.
Het verlangen is vooral groot naar een
ministerie dat transparant te werk gaat
en de kunstsector stimuleert.
In 2007 was er een Afrikapaviljoen op
de binnale. Dat ging met veel controverse
gepaard; Afrika is immers geen land. De privcollectie van een rijke Congolese kunstverzamelaar stond in dat paviljoen centraal. Een
Zuid-Afrikaanse inzending werd toen node
gemist. Maar nu we weten hoe de huidige
Zuid-Afrikaanse deelname tot stand is gekomen, vestigen we onze hoop maar op het paviljoen van Zimbabwe. Dat land geeft voor het
eerst sinds 1990 acte de prsence.
Fenneken Veldkamp is freelance kunstredacteur
van ZAM.
ZA1102_Stemmen.indd 39
06-06-11 15:38
ste mm e n
Tweederangs burgers
De overgang van de piraterij van kustwachterij naar crimineel winstbejag vond al vroeg
plaats, begin jaren negentig. Lokale krijgsheren en bendeleiders, vooral in de noordelijke
regio Puntland, annexeerden de zeeroverij
vrijwel direct. Het ging hen totaal niet om de
geplaagde vissers, die zo benadrukt Menkhaus in het nomadische, vleesetende Somali
Een krabvisser in
Somali gaat echt niet
meer krab vangen
wanneer er voor de
kust een zeilboot met
Amerikaanse toeristen
wordt gekaapt.
sersschepen n vrachtschepen aan, tegenwoordig gaat het ze alleen nog maar om de vrachtschepen. Ze kapen vrijwel nooit meer een Europees of Aziatisch vissersschip. Dat komt ongetwijfeld ook door een onbedoeld neveneffect
van hun aanwezigheid: de illegale vissers die er
in het verleden waren, zorgen dat ze nu wel uit
de buurt blijven. Missie geslaagd dus, volgens
de kustwachtretoriek. Maar waarom blijven
de zeerovers dan wel recordaantallen andere
schepen kapen? Van olietankers tot container-
Dure auto
Het is ook niet zo dat de Somalische bevolking
enorm profiteert van de piraterij. Er was in
het verleden wel een spaarzame uitzondering,
zoals in de regio Sanaag op de grens tussen
Puntland en Somaliland waar zeerovers van de
Warsangeli-clan hun inkomsten deelden met
hun clangenoten. Maar tegenwoordig slaan de
piraten hun geld liever stuk aan knappe meisjes, dure autos en grote villas. Ongetwijfeld
profiteren sommige Somalirs van de informele economie die groeit in het kielzog van
de piraterij. Daar staat weer tegenover dat
de gigantische instroom aan dollars leidt tot
inflatie. Bovendien koesteren veel Somalirs
bezwaren tegen de twijfelachtige zeden van de
zeerovers.
Een interessant ander argument is dat zelfs de
Somalische vissers niet echt profiteren van de
aanwezigheid van de piraten. Sommige vissers durven niet meer uit te varen, uit
angst dat hun vissersboot gekaapt wordt
en maandenlang fungeert als moederschip. Andere vissers weigeren nog te
gaan vissen omdat ze een lucratievere
bezigheid hebben ontdekt: schepen
kapen. De piraterij beschermt de lokale
visserij dus niet eens, maar bedreigt die
soms juist.
De piraten uit Somali mogen dan geen
zielige vissers zijn en geen Robin Hoods,
dat wil niet zeggen dat hun daden niet
voortkomen uit een context waar we
begrip voor zouden moeten opbrengen.
De zeeroverij wortelt mede in de wanorde en het geweld in Somali. De internationale gemeenschap zou een visie
moeten ontwikkelen op beindiging van
het conflict en herstel van het (plaatselijke)
gezag, hoe vlak dat na twintig jaar ook mag
klinken. Alleen dan kan de piraterij worden
opgelost. Komen westerse schepen vervolgens
illegaal vissen, dan moeten westerse autoriteiten daar tegen optreden. Zodat de piraten hun
pr-instrument uit handen wordt geslagen.
ZA1102_Stemmen.indd 40
06-06-11 15:38
ste mm e n
Recruteer piraten
voor kustwacht
Vogelvrij
Dat is niet het enige luchtje aan deze zaak.
Wat deed de Iraanse vissersboot in de Somalische territoriale wateren? Wist de kapitein
soms niet dat het daar gevaarlijk was? Of
nam hij bewust een risico, wetend dat de
internationale piratenbestrijders hem toch
terij, zou ze eens moeten kijken naar alternatieve oplossingen. Het sturen van marineschepen is weinig effectief. Bovendien bevoordeelt
het buitenlandse vissers en benadeelt het
Somalische, wat naast oneerlijk ook erg gevaarlijk is: visserij is immers het enige fatsoenlijke
alternatief voor piraterij als inkomstenbron
voor Somalische kustbewoners.
Duivel
Is het geen veel beter idee om de Somalirs
hun eigen kust te laten bewaken? Waarom
leidt de internationale gemeenschap wel een
Afghaanse politiemacht op en geen Somalische
kustwacht? Goede recruten te over: het stikt
in Somali van de zeemannen die goed met
wapens overweg kunnen. Momenteel huren
grote misdaadsyndicaten ze in, om tegen
betaling van een paar duizend dollar schepen
te kapen (want denk niet dat de huidige piraten net als vroeger de buit gezellig onderling
mogen verdelen achter de kapers die het vuile
werk opknappen gaat een heel netwerk schuil
van geraffineerde misdadigers die er met het
grootste deel van de losgelden vandoor gaan).
Als maffiosi jonge Somalirs kunnen recruteren, waarom kan de internationale gemeenschap dat dan niet? Leid ze op, geef ze een
fatsoenlijk salaris en laat ze de veiligheid
van de Somalische kust zelf bewaken.
Jini ninkii keenaa bixiya, wie de duivel
meebrengt weet ook hoe hij hem weer
weg moet krijgen, luidt een Somalisch
gezegde. Iedereen heeft in landen als Irak
en Afghanistan het geringe effect van
een buitenlandse troepenmacht kunnen
zien. Wanneer wordt de les geleerd? De
internationale gemeenschap zal waarschijnlijk nog jarenlang vele miljoenen
verspillen aan marineoperaties die
weinig effect hebben, behalve dat veel
mensen onnodig zullen omkomen. Maar uiteindelijk zal de onvermijdelijke conclusie zijn:
piraterij is een Somalisch probleem, dat door
Somalirs zal moeten worden opgelost.
ZA1102_Stemmen.indd 41
06-06-11 15:38
Khale d M attawa
Column
Melk
Het Libische regeringsleger heeft honderden burgers
verwond of gedood tijdens het beleg van de westelijke
stad Misurata. Ook de plaatselijke zuivelfabriek werd
grondig gebombardeerd door Gadaffis troepen. Hoe
symbolisch, schrijft Khaled Mattawa.
Banaan
Tegen die tijd zat ik overigens al in het bui-
Moet ik het nog een keer zeggen? Geen bananensmaak. Het is naturel-yoghurt. Naturel!
Ik weigerde de verkoper te geloven en stampvoette met lege handen de winkel uit. Thuis
vertelde ik mijn familie wat er gebeurd was.
Aanvankelijk waren ze verbaasd toen ik het
over bananenyoghurt had, maar toen begonnen ze te lachen.
Amal bleek nooit zoiets luxueus te hebben
geproduceerd als yoghurt met een smaakje.
De plaatjes op de verpakking waren een soort
slechte grap, die inmiddels zo oud was dat niemand hem nog leuk vond. Erg lang moesten
mijn familieleden er ook nu niet om lachen;
mijn verhaal herinnerde ze eraan hoe slecht
het leven in Libi was geworden.
Het Amal-brouwsel
was onvoorstelbaar
smerig. Libirs
moesten zich
behelpen met
poedermelk.
Symbool
ZA1102_Stemmen.indd 42
06-06-11 15:38
Schrijnende
zoektocht in Nigeria
met andere kinderen plotseling werden afgebroken nadat de ouders Ezi hadden ontmoet.
Immers: alleen een onbezonnen vlieg
Na de vroege dood van haar moeder gaat
Mma op zoek naar getuigen van haar leven.
Beetje bij beetje ontvouwt zich het drama
van Ezi, hoe zij geworsteld heeft met de
traditionele normen van Nigeria en hoe
belazerd zij zich moet hebben gevoeld door
natuur, fortuin en omgeving.
Een geslaagde wisseling van perspectief
treedt op wanneer Unigwe in het tweede
deel van deze roman Rapu centraal stelt, de
tweede vrouw van de vader van Mma. De
verontwaardiging van Ezi blijft weliswaar
invoelbaar, maar daarnaast staat dan de
ontwikkeling van Rapu van dienstmeisje,
via bijvrouw, naar echtgenote, en het blijkt
moeilijk om haar op enig moment iets
kwalijk te nemen, zo natuurlijk verloopt dit
proces. Sterker, zelfs de vader blijkt in zijn
promiscuteit ten minste ten dele bepaald
door zijn cultuur, en hij heeft zich verzet, zij
het lichtjes.
Door deze voorstelling van zaken gaat Nachtdanser tragisch schrijnen. De gruwelijke MissWorldrellen die tegen het eind van de roman
uitbreken zijn de maatschappelijke manifestatie van dezelfde problematiek die Unigwe
voor deze kleine groep individuen schetste.
(Siward Tacoma)
Nigerianen ontvluchten
Kaduna tijdens de Miss
World-rellen van 2002
WOORDEN
ONDER REDACTIE VAN INGEBORG VAN BEEKUM
ROMAN |
Chika Unigwe,
Nachtdanser (De
Bezige Bij Antwerpen)
ZA1002_Woorden.indd 43
06-06-11 16:32
KUNST |
Peter Anders
en Matthew
Krouse,
Positions.
Contemporary
Artists in
South Africa (Jacana Media)
Een overzicht van de meest prominente kunstenaars van ZuidAfrika. Mooie interviews en artikelen gellustreerd met prachtige
fotos. Een absolute must voor
iedere kunstliefhebber (en een
feest der herkenning voor iedere
ZAM-lezer).
POZIE | Badilisha Poetry Radio
FOTO: BLOOMSBURY
Inspirerende verhalen o
ZA1002_Woorden.indd 44
06-06-11 16:32
n over aids
hij op: Bent u die rechter? Ik ken
u niet, maar ik las in de krant dat
u vrouwen en kinderen helpt. Ik
voel me zo ellendig dat ik mezelf
het liefste van kant zou maken!
Dow nodigt de jongen uit om bij
haar op kantoor te komen. Daar
vertelt hij zijn levensverhaal.
Pono en zijn broertjes en zusjes
wonen in bij een oud vrouwtje
dat chibuku (een alcoholische
drank) verkoopt om de eindjes
aan elkaar te knopen. Dow,
die zelf niet lang daarvoor een
neefje verloor aan AIDS, zorgt
dat Pono fatsoenlijk onderdak
krijgt.
Niet alle verhalen hebben zon
happy end. De geschiedenis van
Mma Monica, voor wie antiretrovirale middelen te laat zijn,
is hartverscheurend. Maar over
het algemeen zijn de verhalen
van Dow hoopgevend. In haar
beschrijvingen geeft Dow blijk
van een grote kennis van tradi-
President Festus
Mogae - hier nog
aan het begin van
zijn presidentschap redde vele
mensenlevens
met zijn anti-AIDS
programma
Deze column
stond eerder in
het tijdschrift
wordsetc, www.
wordsetc.co.za
LEESLADDER
ZA1002_Woorden.indd 45
06-06-11 16:32
The
Brave
Ones
Zwelethu Mtethwa
46
ZA1102_Zwelethu.indd 46
06-06-11 16:05
ZA1102_Zwelethu.indd 47
06-06-11 16:05
ZA1102_Zwelethu.indd 48
06-06-11 16:05
ZA1102_Zwelethu.indd 49
06-06-11 16:05
ZA1102_Zwelethu.indd 50
06-06-11 16:05
ZA1102_Zwelethu.indd 51
06-06-11 16:05
ZA1102_Zwelethu.indd 52
06-06-11 16:05
ZA1102_Zwelethu.indd 53
06-06-11 16:05
Braziliaanse
ambities
Onder president Lula da Silva nam Brazili een actieve rol op in
Afrika. Lula trad graag op als spreekbuis van de onderdrukten in het
Zuiden en was groot voorstander van de Zuid-Zuidsamenwerking.
Met welke erfenis gaat Lulas opvolgster Dilma Rousseff aan de slag?
Tekst: Olivia Umurerwa Rutazibwa
Handel
Brazilis relaties met Afrika gaan terug op de
jaren van de slavenhandel. Vandaag is meer
dan de helft van de Braziliaanse bevolking
van Afrikaanse origine de grootste groep
Afrikanen buiten het continent. Vr Lula
ging de meeste Braziliaanse aandacht naar
de Portugeessprekende Afrikaanse landen,
maar Lula verruimde die blik. Tijdens zijn
twee ambtstermijnen bezocht hij een
vijfentwintigtal Afrikaanse landen en
Safari
De Braziliaanse toenadering tot Afrika laat
zich ook in Brazili zelf voelen. Een van Lulas
ZA1102_BrazilieAfrika.indd 54
06-06-11 15:23
Voormalig president van Brazilie, Lula da Silva bezoekt Tanzania juli 2006
Zwarte Brazilianen
De strijd van de zwarte beweging is geen
overbodige luxe, vindt Munanga. Zwarten
en mulatten maken meer dan de helft van de
Braziliaanse samenleving uit maar je ziet ze
nauwelijks in leidinggevende functies. Er zijn
ook geen zwarte Braziliaanse diplomaten,
zegt Munanga. Onder Lula zijn er beurzen
gegeven om arme en zwarte Brazilianen naar
de diplomatieke opleiding te lokken.
Ook professor Stacey-Ann Wilson legt een
link tussen de binnenlandse situatie van
landen in het Zuiden en het mogelijke
effect daarvan op de relatief nieuwe ZuidZuidverhoudingen. Heel wat landen komen
met hun eigen bagage: raciale in Brazili
en Zuid-Afrika, het kastensysteem in India,
mensenrechtenschendingen in China...
Ze geeft het voorbeeld van Kenia, waar
nieuwe Indiase investeerders vandaag
een onderscheid zouden maken tussen de
Afrikaanse en Indiase Kenianen die laatsten
krijgen betere lonen en hogere posities.
Het feit dat Afrika minder afhankelijk is van
Westers geld is natuurlijk fantastisch. Maar
wanneer de verhouding te hirarchisch wordt
dan is Zuid-Zuidsamenwerking gewoon
een vervanging van de Noord-Zuidrelaties,
waarschuwt ze.
Kolonisatie
De kans dat de geschiedenis zich herhaalt
is reel volgens Wilson. De activiteiten
van China en Brazili in Afrika zijn soms
Lieverdje
De klassieke westerse partners van het Zuiden
zijn niet onverdeeld enthousiast over de
groeiende Zuid-Zuidconnecties. Naast het feit
dat ze hun eigen invloed achteruit zien gaan,
is er vooral kritiek op het gebrek aan aandacht
voor mensenrechten. Ook Lulas ZuidZuidbeleid ontsnapt niet aan die kritiek. Enkel
in dienst van de Braziliaanse bedrijven, klinkt
het vaak. Toen Lula en buitenlandminister
Amorim tijdens hun Afrika-trip in juli 2010
halt hielden in het Equatoriaal Guinea van
president Teodoro Obiang niet bepaald het
lieverdje van de internationale gemeenschap
ontstond er een felle kritiek, ook van
de Braziliaanse publieke opinie. Er wordt
verwacht dat Lulas opvolgster Dilmar Rousseff
zich minder soepel zal opstellen tegenover
mensenrechtenschendingen in het Zuiden.
Haar verleden als slachtoffer van foltering
tijdens de militaire dictatuur in Brazili zal
daarin ongetwijfeld meespelen.
Van Rousseff wordt niet verwacht dat
ze aan Lulas flamboyant en persoonlijk
Afrikabeleid zal kunnen tippen. Maar volgens
Munanga zal ze het evenmin terugschroeven:
Rousseff heeft de steun gekregen van de
zwarte beweging. Ze zal daarom dezelfde
gevoeligheid aan de dag leggen voor de
Afrikaanse zaak.
ZA1102_BrazilieAfrika.indd 55
06-06-11 15:23
WERELDK
56
ZA1102_FalconOfQatar.indd 56
06-06-11 16:24
DKAMPIOEN
VERWARRING
Keniaanse hardlopers die makkelijk willen verdienen
moeten in het Midden-Oosten zijn. Daar liggen stapels
geld klaar voor iedereen die hard kan rennen en zich
durft te laten naturaliseren tot Qatarees of Bahreini.
Het leidt tot ingewikkelde transfers en bizarre taferelen.
TeKST: aLeXanDer PrOVan, fOTO: SOenar cHamiD
ZA1102_FalconOfQatar.indd 57
06-06-11 16:24
Op een winterse
dag in 2002
kreeg Dorothee
Paulmann een
telefoontje
op haar
kantoor in Trier,
Duitsland. niet
zo lang daarvoor
had ze haar eigen
hardloopschoenen
aan de wilgen gehangen
om trainer te worden,
voornamelijk van Oost-afrikaanse
atleten. Haar grootste succes tot dan toe
was de prestatie van de Keniaanse edith masai, die
in 2001 een bronzen medaille won op het WK cross country.
aan de telefoon kreeg ze Leonard mucheru, een 24-jarige
langeafstandsloper uit Kenia die van haar diensten gebruik
wilde maken. in de maanden die volgden reisde mucheru
regelmatig heen en weer van zijn huis in de Keniaanse
Hooglanden naar de atletiekbaan in Trier. Hij was onder de
indruk van de trainingsfaciliteiten hier, herinnert Paulmann
zich. Vooral van het stadion en de paden door de bossen.
mucheru werd steeds beter, en niet zo lang daarna werd hij
gerecruteerd door vrienden van Paulmann: marokkaanse
trainers die bezig waren een nieuw atletiekteam samen
te stellen. Voor Bahrein. mucheru moest zijn Keniaanse
staatsburgerschap opgeven en Bahreini worden. Paulmann
vertelt hoe mucheru geen seconde aarzelde. Hij vloog
meteen naar Bahrein, vulde alle formulieren in en
veranderde zijn naam in mushir Salem Jawher. Voortaan
zou hij de rest van zijn leven 1000 dollar per maand krijgen
(eigenaardig genoeg werd dit salaris gestort door het
Bahreinse leger). als hij wedstrijden wist te winnen, werden
hem grote bonussen in het vooruitzicht gesteld.
mucheru keerde terug naar Trier om zich met Paulmann voor
te bereiden op de aziatische Kampioenschappen, die in 2004
in Teheran werden gehouden. mucheru zou daar uiteindelijk
een gouden medaille winnen op de 3000 meter.
zandpad
De oprichting van het Bahreinse atletiekteam vertoont veel
overeenkomsten met die van het nationale team van Qatar.
Daar importeren ze al jaren atleten, vooral uit Kenia. Qatar
racepaard
al deze pijnlijke beelden werden tot in den treure herhaald
op de Keniaanse televisie. Shaheen, die miljoenen dollars
aan bonussen opstreek, werd weggezet als een laaghartige
landverrader. Sommige Kenianen vinden het niet erg om als
een ordinair racepaard verhandeld te worden. Het feit dat ze
hun geboorterecht verkwanselen voor een stapel dinars zet
alle Kenianen in een kwaad daglicht, schreef de Daily Nation,
een Keniaanse krant. De minister van sport probeerde een
ZA1102_FalconOfQatar.indd 58
06-06-11 16:24
Eenmaal op het
ereschavot vergat
hij zijn nieuwe
naam. Hij moest
op het scorebord
kijken om te zien
hoe hij ook
alweer heette
wet door het parlement te krijgen die sporters verbood om
ooit nog van nationaliteit te veranderen. Sommige politici
spraken van slavenhandel, anderen noemden de uitbuiting
van Keniaanse atleten een vorm van kolonialisme.
Shaheen keerde ondertussen terug naar Qatar. Van de sjeiks
kreeg hij een kast van een huis en een leger bedienden en
een eretitel: De Valk van Qatar. Ondanks het feit dat veel
Kenianen schande spraken van Shaheens verhuizing, volgden
velen in de jaren die volgden zijn voorbeeld.
Niet alleen Kenianen trouwens. Er loopt bijvoorbeeld ook
een Saif Saeed Assaad rond in Qatar. Oorspronkelijke naam:
Angel Popov, voormalig Bulgaars gewichtheffer. In 2000
won hij een bronzen medaille voor Qatar op de Olympische
Spelen en sindsdien is hij een nationale held. Ook hebben de
Qatarezen een heuse Chinese schaakgrootmeester, maar die
heet gewoon Zhu Chen.
De meeste Qatarese hardlopers wonen nog in Kenia. Om
de paar maanden komen ze even over om hun visum te
verlengen, maar verder trainen ze gewoon thuis. De meesten
hopen na hun carrire de Keniaanse nationaliteit weer aan
te kunnen nemen. Als ze een Keniaans meisje trouwen kan
dat meestal ook gewoon, zijn de geruststellende woorden
van de Qatarese hoofdcoach Renato Canova, oorspronkelijk
trouwens een Italiaan.
Glorie
Qatar en Bahrein zijn niet de enige en ook niet de
eerste landen die buitenlandse sporters recruteren. In
het Tunesische voetbalelftal speelt een Braziliaan, een
contingent Zuid-Koreaanse hockeyers verdedigt de kleuren
van Azerbeidzjan, tweederangs Amerikaanse basketballers
spelen in de nationale teams van de meest uiteenlopende
landen. De grootste sportovername ooit vond plaats toen
Nazi-Duitsland in 1938 Oostenrijk annexeerde en op die
ZA1102_FalconOfQatar.indd 59
06-06-11 16:24
Fire Walker
BEELDEN
FOTO: HANS MOOREN
Samson Kambalu
ZA1102_Beelden.indd 60
06-06-11 15:22
UrBan africa
LOVE
Handgemaakte
lamp van gerecycled materiaal
van ontwerper
Heath Nash en
zijn team.
ZA1102_Beelden.indd 61
06-06-11 15:22
EXPOSITIES
Van Leo
Birds
Videostill
1. Michael MacGarry:
Entertainment
De Zuid-Afrikaan Michael MacGarry kan
alles. Hij schildert, filmt, fotografeert en
maakt installaties. De toekomst van het
Afrikaanse continent loopt als een rode
draad door zijn werk, en zo vormt alles toch
een eenheid.
Tot 1 juli bij Michael Stevenson Gallery in
Johannesburg. www.michaelstevenson.com
Zelfportret,
1945
ZA1102_Beelden.indd 62
06-06-11 15:22
60 jaar Drum
Zondertitel,
1962
mooiste werken, aangevuld met een bijzondere nieuwe installatie die hij speciaal voor
deze tentoonstelling maakte.
Tot 28 augustus in Museum Het Domein in
Sittard, www.hetdomein.nl
3. Okhai Ojeikere:
Moments of Beauty
4. Zimbabwe in Veneti
Rectificatie
Picasso en Afrika
ZA1102_Beelden.indd 63
06-06-11 15:22
ZA1102_RashidNovaire.indd 64
06-06-11 15:33
terugkeer
ZA1102_RashidNovaire.indd 65
06-06-11 15:33
ZA1102_RashidNovaire.indd 66
06-06-11 15:33
door mij verwachte grote levendigheid maar eerder tot een soort
verstilling die ik weleens in de rechtbank heb waargenomen vlak voor
een vernietigend vonnis werd uitgesproken. De eenzaamheid van de
mensen wordt nooit meer zo groot als in die stilte.
Later op de middag liep Kuyuna met mij door de bossen, het binnenland
in. Het was mij toen al verteld dat zij een prinses was van deze stam.
Haar gevolg reisde op een afstand met ons mee. Toch was het of ik
vanaf het begin alleen was met haar. Had ik U al verteld dat de tijd van
het jaar niet overeenstemde met de kleur van de omgeving? Het was
een tijd van grauw licht. Ik was eerder in Tropische wouden geweest
waar felle bundels zon door het gebladerte drong en dan zweefden
zaden, kleine apen en grote insecten in een bloedrood licht waardoor ik
mij een ongeborene waande, in de buik van mijn moeder terwijl ze op
het Amsterdamse Bickerseiland kant kloste, maar nu, in deze zuinigheid
van licht, voelden de bossen aan als een natte lap die iemand over je
gezicht blijft heenhalen of, eerder als een ei zonder zout dat vastplakt
tegen je droge gehemelte. De bomen zagen er ook verschraald uit en
roken indringend naar bederf. Kuyuna liep voor mij uit, landinwaarts,
naar de plek waar de reuzenstammen plaats maakten voor meer iele
bomen - ik ken de namen niet, ik weet dat ze met een blauwachtig mos
waren begroeid.
Alles was haar hier bekend en vertrouwd - de zompigheid onder haar
voeten, de klimop, de ijle lucht, het dode hout dat lag weg te rotten
en de opgegraven wortelen, half afgeknaagd door boomkevers en
muskusratten - maar het vreemde was dat ze soms naar me omkeek
en met een wijds gebaar liet weten dat dit alles ook van mij was. Ik kon
het toen wel verklaren vanuit de wetenschap dat zij geloofde dat ik in
wezen een ander, wellicht haar voorouder, was maar het bleef vreemd
en daarna was het ook wel verwarmend voor ik er bang van werd. Dit
waren de bossen waar zij met een ander doorheen was gegaan en die
ander was ik nu. Wie was ik? Haar vader? Haar man? Haar kind? Zij had
hier met mij tussen metershoge varens gezeten of op een rotsblok, me
voortgetrokken door een moerasachtige oversteekplaats, me op het
droge getild. Ze had vol aandacht naar me gekeken en dat deed ze nu
weer. Zover als haar herinneringen teruggingen, was ik er altijd al in
het stille woud geweest dat tegenover haar geen geheimen kende.
Diep in het bos ging zij een ronde hut binnen en wees ze mij haar plaats.
De hut was in tween gedeeld. De heiligen van de hogon hadden een
ereplaats bij het vuur. Kuyunas broers kwamen met nieuw gerstebier.
Broers hebben daar een hogere mate van verantwoordelijkheid voor
hun zusters dan mannen voor hun vrouw.
zam africa magazine 02/2011 67
ZA1102_RashidNovaire.indd 67
06-06-11 15:33
de plaats van het spreken zouden hebben ingenomen. Het komt mij
voor alsof ik vroeger ook meer waarnam. Vroeger kon ik de dingen beter
zien. Ik ben zelfs een keer, lang geleden, op mijn hurken gaan zitten om
te kijken naar de linker voetzool van een dode die hing te bungelen aan
een galg op de Nieuwmarkt. De schoen was afgegleden, de geribbelde
huid bezat nog glans, ik zag het eelt op de hiel, als een landkaart van
witte lijntjes in het rond. Ook zag ik een keer een actrice in de coulissen
van de Franse schouwburg die rauw vlees verborg in de rondingen van
haar corset. Die avond vroeg ik mij bij elke vrouw die me passeerde af
wat van haar lichaam was gelogen. Zou er ooit een dag komen waarop
jongedames zich zouden laten opensnijden, zich laten opvullen met een
vreemde substantie? Daar sprak ik over met vreemden terwijl ik dronk
om mijn woorden beter te bezitten.
Maar de laatste tijd gleed iedere gevleugelde uitspraak weg voor ik
hem vast kon grijpen. Daardoor werden niet alleen de woorden maar
ook de mensen onaantrekkelijk. Zich sneller voortbewegend dan ik door
de grijze straten. Misschien, zo dacht ik terwijl ik met mijn lachende
zusters over de Keizersgracht liep, had het langer geduurd dan ik met
mijn kinderlijke geestdrift vermoedde voor ik zelf was opgenomen
in de wereld die ik waarnam. Het kwam mij weleens voor of ik geen
herinneringen had. Althans, geen herinneringen waarin ikzelf een
noemenswaardige rol speelde.
Tijdens mijn reizen was ik van dit gevoel verlost. Ik reisde mee met de
compagnie omdat het niet meer belangrijk was wat ik zei of dacht,
het was al voldoende wat ik deed. Dit zal altijd de reden zijn waarom
Europeanen koortsachtig de wereld zullen verkennen. Of ze nu met al
hun bezittingen op de rug door de streken van dit verdoemde continent
dwalen of zich laten verschepen over de grote oceaan. Bewegen als
list om stil te mogen staan. Wie heeft er nog een nieuw inzicht nodig
als de reisroute zich al nieuw en schuldeloos aan je voordoet. Ik heb in
die jaren, voor ik door Kuyuna werd gedood in haar kleine hut, weinig
verworven.
Kort voordat de andere bemanningsleden me berichtten over
waardevolle grondstoffen landinwaarts nam Kuyuna mijn
mannelijkheid in haar hand. De broers waren stil. Kuyuna stak een
murmelend verhaal af naar de hemel. Daarna keek ze aandachtig naar
me, als een kind dat de stippen telt op de rug van een lieveheersbeestje.
Straks wordt er door de andere bemanningsleden onderhandeld over
jullie schatten, zei ik. Ze lachte omdat ik de zin een paar keer herhaalde.
Ze had tanden die leken bijgevijld, zo onnatuurlijk puntig waren ze. Het
ZA1102_RashidNovaire.indd 68
06-06-11 15:33
litteken op haar wang stootte me af. Een kerf, een scherpe lijn dwars
over de linkerhelft van haar gezicht getrokken. Maar haar blik was niet
onaangenaam. Haar ogen leken meer aan me te zien dan die van de
mensen thuis. Ze boog zich voorover waardoor haar borsten, als lege
wijnzakken waren haar borsten, loskwamen van haar bovenlichaam en
ze streelde mijn haar. Ik deinsde terug en zei dat ze dat niet moest doen
maar dat protesteren vermaakte haar alsof ik de regels nog moest leren
van een spel. Ze stelde me een vraag, ten minste dat leidde ik af aan de
zangerige toon waarmee haar zinnen eindigde.
Europa, Europa, antwoordde ik.
Waar zou ze anders naar hebben genformeerd?
Ik kon haar niet de hele ochtend blijven wegduwen. Ik was een met haar
toen later mijn scheepsmaten onderaan de paalhut verschenen.
Ben je daar?, zeiden mijn scheepsmaten. We hebben je hulp nodig.
Het gaat niet goed, riep het hoofd van de expeditie.
Ik liet Kuyuna liggen en kroop naar het kijkgat waar ik drie witte
mannen met verward haar tussen de struiken zag staan.
Worden jullie ruilmiddelen niet op waarde geschat?, vroeg ik
schamper. Iedereen wist dat wat we brachten in geen verhouding stond
tot wat we haalden.
Stekelige conversaties. Met handen en voeten. In een vreemde taal,
antwoordde een van ze.
Hoe vergaat het jou?
Ik won meteen haar vertrouwen, zei ik.
Buit het uit. Zorg dat ze je meeneemt naar de plaatsen waar goud
wordt gewonnen.
Ik neem de tijd, zei ik.
Dat is goed, zei het hoofd van de expeditie. Maar pas op. Laat je niet
misleiden.
Ik keek achterom naar Kuyuna. Omdat ik het beven van haar schouders
nog voelde op mijn vingertoppen werd ik meegesleept in een gevoel
van triomf. Daar stonden de andere witte mannen, mager en afgeleefd,
en hier was ik: samen met een vrouw die mij warmte schonk en me in
ruil daarvoor de weg zou wijzen naar een geslaagde onderneming. Toen
ik me omdraaide knikten de broers van Kuyuna en hieven hun handen
naar de hemel. Kuyuna lag op haar rug, haar handen achter haar hoofd
gevouwen. Zo was haar lichaam als een akker waarin ik zelfs mijn
zaad wilde planten. Ze richtte zich op, ik legde mijn vingers tegen haar
lippen. Wat was toch de vraag die ze me steeds wilde stellen? Ik had
haar al verteld dat ik uit Europa kwam. Sinds de kruistochten spreken
wij over Europa, zei ik haar, om het Christenland af te bakenen ten
opzichte van wilden zoals jij. Maar ze luisterde niet, ze zocht iets achter
mijn woorden, dat ze niet vond en ik geloofde dat haar dankbaarheid
ervoor zorgde dat ze zich neerlegde bij de gegevens die ze niet kreeg.
Ik geloofde zelfs dat mijn vrijgevigheid ervoor zou zorgen dat ze me
precies zou brengen waar ik moest zijn zonder daarvoor ook maar het
minste offer te moeten brengen maar ik heb me terdege vergist want
toen ik op de vijfde dag van onze omhelzingen nog niet kon antwoorden
op haar vraag was ze ervan overtuigd dat ik niet de persoon kon zijn die
ze in mij zag en werd ik in de rug gestoken. Door haar vaders, door haar
broers of door haarzelf misschien. Ik heb het mes nooit gezien dat me
uit mijn slaap trok naar een andere wereld.
Natuurlijk, het meest vreemde dat me overkwam was dat het bijgeloof
waaraan ik zo weinig geloof had gehecht op het havenkantoor mij
na de dood verraste in de gedaante van de waarheid. Ik ben erachter
gekomen - hoe behoort tot een van de dingen die een gestorvene niet
vertelt - dat ik na de dood als geest op de wereld neerkijk. Opnieuw tot
de toeschouwers ben gaan behoren. Tot de voorouders, die op een dag
zullen terugkeren naar het aardse in een nieuwe gedaante.
Omdat ik eens als witte man ben aangekomen op de Afrikaanse kust en
daar de kans kreeg mij te bewijzen wilde ik mijn Europese nageslacht
driehonderd jaar later, toen ik een kans kreeg uit het toekijken
te ontsnappen, in de gedaante van een zwarte man vanaf de zee
tegemoet treden: Als een gelukszoeker, in een klein bootje, op weg naar
het beloofde continent. Mocht een reiziger op deze golven deinen in de
verwachting op het strand een witte vrouw tegen te komen die naar
hem kijkt alsof ze hem al kende, dan zal hij afscheid moeten nemen van
deze droom. Temidden van de kuststreek waar ik ben aangespoeld, aan
de rand van een grijze stad, is een reusachtige, sombere constructie
verrezen. Een complex waarin wij jaren worden vastgehouden. Ik moet
formulieren invullen. Aan een van de bureaus wordt aan mij vragen
gesteld. s Nachts ketst de wind, die om het complex heen waait, de
gebeden terug van de mensen in de cel naast mij. Gebeden met een
hevigheid die me soms doet denken aan de hongerigheid van Kuyuna,
maar dan eentoniger. Met minder uitzichten.
ZA1102_RashidNovaire.indd 69
06-06-11 15:33
SERVICE
ZAM En
ILILTA BAnd
Win 1 van de
vier kaartjes
(ADVERTENTIE)
ZAM En JULIdAnS
Win 2 x 2 toegangskaartjes
ZA1102_Service.indd 70
06-06-11 16:28
colofon
A0 formaat 24,95
wordabonnee
van zam!
ZA1102_Service.indd 71
06-06-11 16:29
l
a
a
i
c
s pe r d e
voo s van
le z e r M
ZA
Mandela Landsc
EEN UNIEK WERK V
een kunstwerk van
Anton Corbijn en Berend Strik
Marlene Dumas,
Adriaan van Dis,
Zanele Muholi,
Ruan Hoffman,
Victor Ekpuk en
Chika Unigwe
werkten
eerder mee aan
acties voor ZAM.
Anton Corbijn
Fotograaf en regisseur Anton Corbijn
werd op 20 mei 1955 geboren in de
Zuid-Hollandse Strijen. Hij maakte
zijn eerste foto voor muziekblad
OOR en werd later beroemd door
zijn fotos van popgrootheden als
U2, Depeche Mode, REM, Bee Gees,
Tom Waits en Herman Brood. Hij
Berend Strik
Berend Strik richt zich niet slechts
op n medium, maar opereert op
verschillende terreinen aan de rand
van de beeldende kunst: video,
fotografie en architectuur. Voor zijn
wereldberoemde borduurwerken
maakt hij gebruik van ondergronden
als zijde, plastic en fotos. Zijn techniek
ZA1102_Mandela.indd 72
08-06-11 10:47
scape
K VOOR EEN UNIEKE PRIJS
achterzijde
detail
Specificaties kunstdruk
Formaat: 80 x 80 cm, dubbelzijdig. (origineel werk is 1 x 1 m, dubbelzijdig)
Oplage: 80 exemplaren, gesigneerd en
genummerd.
Druktechniek: Piezografie.
Papiersoort: Hahnemuhle.
Prijs: 2000 (exclusief
BTW en verzendkosten).
Over de techniek
Het portret van 80x80m is afgedrukt
op Hahnemuhle papier door Bernard
Ruygrok, die excelleert in de (digitale)
piezografische druktechniek. Hiermee
wordt de hoogste kwaliteit bereikt. Ook
de achterzijde van de werken is bedrukt,
gelijk aan de achterzijde van het origineel,
waarbij het patroon aan stiksels van Strik
te zien is.
Over de prijs
Anton Corbijn en Berend Strik hebben de
prijs van het werk bepaald op 2.000. De
prijs is exclusief BTW en verzendkosten.
Na aankoop wordt een factuur toegezonden. Gespreide betaling in maximaal zes
termijnen is mogelijk. Voor meer informatie hierover kunt u mailen naar
[email protected].
Over de aflevering
Na betaling wordt het werk zorgvuldig
verpakt en per aangetekende post - binnen 2 weken thuisbezorgd. Het werk kan
ook worden opgehaald op het kantoor
van ZAM in Amsterdam.
Er worden niet meer dan 80 exemplaren
van de werken op de markt gebracht. En
exemplaar zal worden geschonken aan
de Nelson Mandela Foundation in Johannesburg.
ZA1102_Mandela.indd 73
08-06-11 10:47
PURPLE RAIN
74
ZA1102_Fotospread.indd 74
06-06-11 15:27
75
ZA1102_Fotospread.indd 75
06-06-11 15:27
(ADVERTENTIE)
ZA1102_Fotospread.indd 76
JULIDANS_ADV_ZAMAFRICA_220X280MM.indd 1
06-06-11 15:27
27-05-11 13:10