Andropov E Il Suo Cuculo: Una Storia Di Amore, Intrighi E KGB!
Di Owen Jones
()
Info su questo ebook
Due ragazze, nate subito dopo la Seconda guerra mondiale, a migliaia di chilometri di distanza, una in Kazakistan e l’altra in Giappone, si incontrano e si sentono come due gocce d'acqua. Vanno d'accordo come sorelle e si tengono in contatto per il resto della loro vita. Tuttavia, una vuole aiutare il suo Paese segnato dalle battaglie e l'altra vuole lasciare la sua terra per andare in Occidente. Per raggiungere i loro obiettivi, le due anime gemelle concepiscono un piano audace e pericoloso, di cui viene informato Andropov, il capo del KGB sovietico. Operazione Youriko, così Andropov la chiama dopo essersi attivato, ma ha almeno una remota possibilità di successo? Andropov e il cuculo è basato su una ”storia vera” raccontata da uno dei personaggi all’autore stesso.
Owen Jones
Author Owen Jones, from Barry, South Wales, came to writing novels relatively recently, although he has been writing all his adult life. He has lived and worked in several countries and travelled in many, many more. He speaks, or has spoken, seven languages fluently and is currently learning Thai, since he lived in Thailand with his Thai wife of ten years. "It has never taken me long to learn a language," he says, "but Thai bears no relationship to any other language I have ever studied before." When asked about his style of writing, he said, "I'm a Celt, and we are Romantic. I believe in reincarnation and lots more besides in that vein. Those beliefs, like 'Do unto another...', and 'What goes round comes around', Fate and Karma are central to my life, so they are reflected in my work'. His first novel, 'Daddy's Hobby' from the series 'Behind The Smile: The Story of Lek, a Bar Girl in Pattaya' has become the classic novel on Pattaya bar girls and has been followed by six sequels. However, his largest collection is 'The Megan Series', twenty-three novelettes on the psychic development of a young teenage girl, the subtitle of which, 'A Spirit Guide, A Ghost Tiger and One Scary Mother!' sums them up nicely. After fifteen years of travelling, Owen and his wife are now back in his home town. He sums up his style as: "I write about what I see... or think I see... or dream... and in the end, it's all the same really..."
Correlato a Andropov E Il Suo Cuculo
Ebook correlati
Perpendicular Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniIstantanee di un'anima ribelle Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniL'Uccello del Tuono Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniGiacomo e me Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniL’Essere Superiore Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniApri gli occhi, Olivia Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniCento Giorni Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniLa Caverna dei Rimediati Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniRacconti di un prescelto Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniUnforgettable Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniA giorni alterni Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniBuon compleanno Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniDiario PMA Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniDella Morte, Dell'amore (e una confessione) Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniVIXI. Volume uno Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniIn alto le corna: Donne, Psicanalisi e Archiviati Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniDiario di una smidollata Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniLe malattie dell'amore Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniRotelle in place: La cucina, i sogni e i colori, un piede in ogni continente,incontri di viaggio e un ospite indesiderato. Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniCianuro di Argento Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniIl custode d'anime Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniSangue Amaro Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniUn anello è per sempre Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniLa volta di Giulia Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniPensi a qualcosa di bello. Racconti di un medico Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniParole Arse Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniTwo Worlds Alliance Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniLegami Spezzati: Prequel della serie La Mentalista Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniIo, il mostro Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniTravix Inc Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioni
Thriller per voi
La cattedrale dei morti Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniCome uccidere la tua famiglia Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniLa verità sul caso Orlandi Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniUna donna Valutazione: 5 su 5 stelle5/5Turnammo a scrivere napulitano Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniSherlock Holmes: "Elementare, Watson" Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniEroe Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniUna ragazza sola (Un thriller mozzafiato con l’agente dell’FBI Ella Dark – Libro 1) Valutazione: 4 su 5 stelle4/5La mia vendetta Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniIl tulipano nero Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniIl male che gli uomini fanno Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniGiallo siciliano Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniMariani e le ferite del passato Valutazione: 3 su 5 stelle3/5La biblioteca perduta dell'alchimista Valutazione: 3 su 5 stelle3/5Il primo angelo Valutazione: 5 su 5 stelle5/5Il Mistero di Perry Lake Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniThe Theft of Aida - Language Course Italian Level B1: A crime novel and tourist guide through Giuseppe Verdi's hometown Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniNessun ricordo muore: La prima indagine di Teresa Maritano e Marco Ardini Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniIl richiamo del corvo Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniCapelli biondi, occhi azzurri: Il prequel di "Quelle belle ragazze" Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniResistere al Biker Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Ritratto di donna sconosciuta: Una missione per Gabriel Allon Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniLa cospirazione degli Illuminati Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniIn nome del popolo italiano Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniC'è sempre un motivo, Maresciallo Maggio! Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniMariani e le parole taciute Valutazione: 5 su 5 stelle5/5Deep Web Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniUn altra donna: Una missione per Gabriel Allon Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioniLa chiave di violino Valutazione: 4 su 5 stelle4/5Un delitto al dente Valutazione: 0 su 5 stelle0 valutazioni
Categorie correlate
Recensioni su Andropov E Il Suo Cuculo
0 valutazioni0 recensioni
Anteprima del libro
Andropov E Il Suo Cuculo - Owen Jones
Andropov e il suo cuculo
Una storia di amore, intrighi e KGB
di
Owen Jones
Traduttore:
Francesco Ursino
Indice
Diritto D’autore
DEDICA
CITAZIONI
1 WILLIAM DAVIES
2 YUI MIZUKI
3 NATALIA PETROVNA MYRSKII
4 SUMMER 1967
5 YURI VLADIMIROVITCH ANDROPOV
6 OPERAZIONE YOURIKO
7 IL PIANO È IN ATTO
8 IL KGB
9 IL LAVORO QUOTIDIANO
10 LA VACANZA
11 LUBYANKA
12 ARCHIPELAGO GULAG
13 UN NUOVO LAVORO
14 LENINGRADO 1978
15 L’AMORE TENERO E GLI OCCHI TRISTI
16 SOCHI, TERRITORIO DI KRASNODAR
17 LA BOTTE PIENA
18 LA CAROVANA
19 L’ULTIMA TAPPA
20 CHELTENHAM
21 EPILOGO
POSTFAZIONE
Capitolo bonus
BIOGRAFIA DELL’AUTORE
Altri Libri Dell’autore:
Diritto D’autore
Copyright ©2024 Owen Jones
Fuengirola, Spagna.
Traduzione © gennaio, 2024 Fabrizio Serapis
Milano, Italia.
Il diritto di Owen Jones di essere identificato come autore di quest’opera è stato rivendicato in conformità alle sezioni 77 e 78 del Copyright Designs e Patents Act 1988. Il diritto morale appartiene all’autore. I diritti di traduzione appartengono a Fabrizio Serapis.
In quest’opera di fantasia, i personaggi e gli eventi sono frutto dell’immaginazione dell’autore o sono utilizzati in modo del tutto fittizio. Alcuni luoghi possono esistere, ma gli eventi sono completamente inventati.
Andropov’s Cuckoo
A Story of Love, Intrigue and The KGB
by Owen Jones
Published by Megan Publishing Services
https://meganthemisconception.com
Edizione, Note sulla licenza
Questo libro elettronico è concesso in licenza solo per uso personale. Questo libro elettronico non può essere copiato, rivenduto o regalato ad altre persone. Se si desidera condividere questo libro con un’altra persona, si prega di acquistare una copia aggiuntiva per ogni destinatario. Se state leggendo questo libro e non lo avete acquistato, o se non è stato acquistato solo per il vostro uso, tornate a Megan Publishing Services o al rivenditore italiano, dove potrete acquistare la vostra copia. Grazie per aver rispettato il duro lavoro di questo autore.
DEDICA
Questa edizione è dedicata a mia moglie, Pranom Jones, per avermi reso la vita il più semplice possibile - e ci riesce benissimo.
Il karma ripagherà tutti con la stessa gentilezza.
CITAZIONI
Non credere a nulla solo perché l’hai sentito dire,
Non credete a nulla solo perché è stato detto e vociferato da molti,
Non credete a nulla solo perché è stato scritto nei vostri testi religiosi,
Non credete a nulla solo per l’autorità di insegnanti e anziani,
Non credete alle tradizioni perché sono state tramandate per generazioni,
Ma dopo l’osservazione e l’analisi, se qualcosa concorda con la ragione ed è favorevole al bene e al vantaggio di tutti, accettatelo e vivilo appieno.
Gautama Buddha
––
Grande Spirito, la cui voce è nel vento, ascoltami. Fammi crescere in forza e conoscenza.
Fa’ che io possa sempre ammirare il tramonto rosso e viola. Che le mie mani rispettino le cose che mi hai dato.
Insegnami i segreti nascosti sotto ogni foglia e pietra, come hai insegnato agli uomini nei secoli passati.
Lasciami usare la mia forza non per essere più grande di mio fratello, ma per combattere il mio più grande nemico: me stesso.
Permettimi di presentarmi sempre davanti a te con le mani pulite e il cuore aperto, affinché, quando la mia vita terrena svanirà come il tramonto, il mio Spirito torni a te senza vergogna.
(Tratto da una preghiera tradizionale Sioux)
–—
Non cerco di camminare sulle orme dei Saggi di un tempo; cerco ciò che essi desideravano
.
Matsuo Basho
1 WILLIAM DAVIES
«Sta tornando, Peter!».
«Tenetelo stretto!» ordinò il chirurgo cardiovascolare, mentre scrutava rapidamente con occhio allenato le macchine e i monitor posizionate sugli scaffali sopra il lato opposto del letto. «Non fategli perdere di nuovo conoscenza, potrebbe essere l’ultima volta se lo lasciate andare».
Tutte le luci intermittenti e ondeggianti dei i monitor si stavano normalizzando, così come i bip della macchina e i ronzii.
«Dai, William, non addormentarti adesso» esortò rivolgendosi al paziente.
«Sto cercando di non farlo», sentivo dire nella mia testa, ma non riuscivo a dare voce ai miei pensieri. In effetti, per un po’ ho pensato di essere morto, almeno dieci minuti prima di sentire quella voce. L’unico motivo per cui dubitavo della mia morte era che sono spiritista e ho sempre creduto che amici e parenti aspettassero nell’Aldilà per accogliere i defunti. Non c’era nessuno ad aspettarmi… Non che io abbia molti amici o parenti vivi o morti, anche se c’era una persona su cui sapevo di poter contare. Dovevo mettermi nelle mani dei medici e confidare nelle loro capacità. Volevo dare loro un segno che potevo sentirli, così provai a tamburellare le dita delle mani e dei piedi, ma non riuscivo a capire se si muovessero o meno. Immaginai di no, visto la mancanza di reazioni da parte dei medici e delle infermiere, che ovviamente circondavano il letto cercando di aiutarmi.
«Gli occhi si contraggono, credo che stia cercando di aprirli», osservò emozionata una voce femminile. Incoraggiato dalla sua voce, mi sforzai di più e, dopo circa un minuto, riuscii a vedere un gentile volto maschile che mi sorrideva attraverso una fessura delle palpebre.
«Bentornato, William» disse sembrando sincero «pensavamo di averti perso questa volta. Benvenuto nella terra dei vivi. Sono terribilmente dispiaciuto, vecchio mio, ma devo scappare ora che tu stai per guarire. Queste signore e signori sono estremamente competenti e si prenderanno cura di te proprio come potrei fare io. Ci vediamo dopo». Sussurrò delle istruzioni agli altri e se ne andò.
È strano, ma quando le forze rimaste sono poche, si può sentire che diminuiscono o ritornano con una facilità straordinaria. Nel mio caso, stavo diventando più forte ogni secondo che passava. Non so quali farmaci mi avessero dato, ma il loro aiuto e la voglia di vivere stavano facendo miracoli.
«Ti terremo dentro stanotte, William. Se i segni sono buoni domani potrai tornare nel tuo letto. Sarà bello, vero?».
Cercai di annuire e di sorridere, tuttavia sentii una lacrima uscire dall’occhio sinistro e scendere sulla tempia fino all’orecchio. Non dormivo nel mio letto da quasi tre anni: naturalmente sapevo cosa intendeva. Stava solo cercando di essere gentile… ottimista, e io lo apprezzavo. È solo che è strano il modo in cui si pensa quando ci si rende conto che si sta per esalare l’ultimo respiro.
Non mi considero religioso, anche se immagino che altri possano esserlo. Credo semplicemente nella vita dopo la morte, nella reincarnazione, nel Karma. Per questo motivo la morte non mi ha mai suscitato alcun terrore: la vita è solo leggermente preferibile perché consente una gamma più ampia di esperienze e altre cose di questo genere.
I miei ultimi pensieri non riguardavano la vita o la morte e nemmeno l’incontro con il Creatore. Riguardavano le persone che ho amato, soprattutto donne, perché ho sempre preferito la loro compagnia a quella degli uomini. Si potrebbe obiettare che quella non era nient’altro che la mia vita che mi scorreva davanti agli occhi. Ma era una versione oscura, modificata, e non scorreva per niente. Si protraeva in modo languido, sontuoso e seducente.
In realtà, anche se sarebbe potuto succedere, non credo che il film della mia vita si sarebbe interrotto se fossi morto d’infarto. Sarebbe continuato e io sarei rimasto semplicemente senza corpo - questo l’unico cambiamento.
Sono stato un uomo grande e forte per tutta la mia vita adulta: più di un metro e ottanta e più di sedici chili, ma in forma e in salute. Mi sono ammalato e mi sono rotto le ossa, ma niente mi ha mai colpito a lungo. Ad ogni modo, temo che quei giorni stiano per finire: quello da cui mi avete appena visto riprendermi è stato il secondo attacco di cuore, e sono abbastanza realista da sapere che probabilmente non sarò in grado di ignorare il terzo richiamo per finalmente lasciare questa Spirale di Morte.
Ad essere sincero, non sono poi così sicuro di volerlo fare. Ora ho settantuno anni, vivo in una casa di riposo nel sud della Spagna e mia moglie e i miei amici sono tutti andati incontro alla morte prima di me. Non fraintendetemi, è un ospizio molto confortevole, gestito soprattutto per gli anziani di lingua inglese. È davvero molto bello, ma non è casa mia, come sono sicuro che possiate capire, e il letto che sarebbe mio
non è quello che ho condiviso con mia moglie fino alla sua morte, avvenuta due anni, tre mesi e diciassette giorni fa.
In realtà, è stata trasportata d’urgenza dal nostro letto all’ospedale e lì è morta senza riprendere conoscenza. Non è sopravvissuta al suo primo infarto. È un peccato, pensavo che l’avrebbe fatto… quando sarebbe arrivato il momento. Ho dormito in un albergo per un po’ e poi mi sono trasferito all’ospizio - la sala d’attesa di Dio, la chiamiamo noi residenti!
Comunque, sto divagando, ma temo che dovrai perdonarmi, caro lettore, perché è vero che la mente di un vecchio si aggira senza meta. Tuttavia, se avrai la tenacia di seguirmi fino alla fine, ti racconterò la storia di una donna che voglio far conoscere al mondo intero.
Cercare di raccontare la storia di qualcun altro è difficile, e in questo caso è offuscata dalla notte dei tempi e dalla capacità di ricordare di un vecchio, ma ci riuscirò, te lo prometto sinceramente.
In famiglia sono il più vecchio, o meglio, della mia generazione, dovrei dire, tre anni più vecchio di mio fratello minore; quindi, per molto tempo sono stato come un figlio unico. Sono stato fortunato, però, perché c’erano molti neonati nelle cinque case più vicine alla nostra e, guarda caso, otto di questi nove bambini erano femmine. Le ho amate tutte ai tempi dell’asilo, perché io non avevo sorelle… Ho un bel ricordo di quando giocavamo insieme: io fingevo di fare il Papà e loro la Mamma, durante una fantasiosa cerimonia del tè.
La maggior parte di loro era più grande di me, così quando fu il momento di andare a scuola trovarono nuovi amici e alla fine lo feci anch’io. Fu lì che all’età di sei anni mi innamorai di una ragazza di nome Debbie. Un giorno, dopo la scuola, all’età di sette anni, eravamo seduti sulle altalene tra tuoni, lampi e pioggia e speravamo che un fulmine ci avrebbe mandato incontro a una morte romantica. Non è stato così, ovviamente, tutto quello che avevamo ottenuto era stato il rimprovero da parte dei genitori.
Poi c’è stata Sally, quando avevo nove anni. La pedinavo e un giorno mi disse che ero il terzo ragazzo più bello che conosceva: mi sentii al settimo cielo. A quindici anni c’era Lesley, che amavo a distanza, e con cui non parlavo mai. Così andò avanti fino a diciassette anni.
Non dimenticherò mai quelle meravigliose ragazze, la nostra innocenza e i bei momenti che passati, o che avrei voluto passare, insieme.
Ci sono cose che non posso raccontare, nemmeno a settantuno anni, appena uscito dal letto di morte, e altre che non voglio raccontare perché sono ricordi che penso sia meglio assaporare in privato. Mi chiedo spesso se anche quelle prime fiamme, che amanti vere non erano di certo, mi ricordino con affetto. Ora non lo saprò mai e forse è meglio così. Posso fingere che sia così.
Vedi, non posso chiederglielo, perché mi sono sempre traferito in giro e non ho mai mantenuto i contatti. Questo è il motivo per cui non possiedo amici o parenti stretti. Prima ho frequentato l’università a centocinquanta chilometri da casa e poi sono entrato nel Servizio Diplomatico, il che ha comportato anche dei viaggi… ma sto cominciando a fare il passo più lungo della gamba.
Tra i diciotto e i ventitré anni, le ragazze con cui uscivo cominciarono a diventare donne, e questo fu ancora più eccitante. Ricordo Janine, Glenys e Andrea… tante altre amiche e amanti. Le sogno spesso e in modo non irrispettoso per mia moglie.
L’infermiera è venuta per addormentarmi… non come un vecchio cane, capite, ma più come un bambino malato, cosa che temo di diventare. È un motivo per cui voglio raccontarvi presto la mia storia. Farò del mio meglio per continuare domani.
∞
Muesli e ananas freschi con dello yogurt bianco per colazione, accompagnati da una delicata tazza di tè alle erbe. Non riesco a capire quale, ma è tutto molto gradevole, anche se prevedibile. Per un po’ di tempo non sarò in grado di fare jogging, quindi ho bisogno di molte fibre. Probabilmente il tè è anche leggermente lassativo.
Comunque, nel corso della notte mi sono reso conto che, se un giorno vorrò pubblicare la mia storia, dovrò almeno scriverla o registrarla. Un registratore sarebbe la cosa meno faticosa, così ho chiesto all’infermiera che mi ha portato la colazione di fare in modo che il personale dell’ospizio me ne comprasse uno. Non voleva farlo, mi ha ricordato che sarei andato a casa
entro otto ore: lì avrei potuto procurarmelo io stesso.
Ma io non ne volevo sapere.
«Non ho dimenticato che oggi torno all’ospizio, se sto abbastanza bene!» le dissi, «Telefona per farmi avere un registratore, come ti ho chiesto, per favore!».
Se ne andò stizzita, ma alla mia età ci è concesso di essere un po’ scontrosi di tanto in tanto, è una cosa che ci si aspetta da noi e una delle ricompense della vecchiaia. Si potrebbe dire che è un premio per aver superato una certa soglia.
Quando i piatti vengono portati via da un’altra infermiera, chiedo di nuovo del mio registratore vocale. Dieci minuti dopo ricevo una chiamata dal telefono sul comodino: mi dicono che se ne stanno occupando. In generale, qui e dove vivo io, sono piuttosto cortesi.
Mentre aspettiamo che mi portino a casa
, dove dovrebbe esserci il registratore ad aspettarmi per raccontarti la storia che ti ho promesso, riempirò il tempo raccontandoti qualcosa di più su di me, ma non preoccuparti, sarò breve. Non voglio annoiarti e comunque la vera storia non riguarda me. Non si tratta di un viaggio dell’ego, come dicevano i cari vecchi hippy.
Ho amato gli anni Settanta, ero troppo giovane per godere appieno dei Sessanta.
Sono nato a Cardiff, nel Galles meridionale, Regno Unito, primogenito di una laboriosa famiglia di operai. Mio padre sapeva fare il falegname quando ha terminato il servizio di leva, ma presto ha aperto un’impresa edile: lui e mia madre messo su una famiglia di ben cinque figli. Siamo cresciuti tutti in forma, forti e felici. I nostri genitori erano spiritisti e papà ci portava in chiesa con lui ogni venerdì sera, per le pratiche di purificazione: in quell’occasione sapeva di donare a mia madre una meritata serata libera
.
Tuttavia, la religione non ci è mai stata imposta. Infatti, le nostre scuole erano della Chiesa del Galles, i lupetti e gli scout erano metodisti e la nostra zia più vicina era cattolica. La fede non era un problema nella nostra famiglia o nel vicinato. Le prime due cose che ricordo di aver detto a mia madre sono che sarebbe morta prima dei quarantadue anni e che avrei dovuto diventare un diplomatico. Entrambe le cose si sono avverate.
L’inglese è la mia lingua madre, ma, all’età di sei anni, ho imparato il gallese e poi il francese, il tedesco, il latino, l’olandese e il russo, oltre a un po’ di cinese e di spagnolo. Il Servizio diplomatico paga un bonus per ogni lingua conosciuta, il che era una grande attrattiva per me. Lo era anche la promessa di andare all’estero, visto che a quindici anni avevo già viaggiato e studiato in altri paesi. A diciotto ero già un esploratore sicuro di sé.
Mi piaceva particolarmente fare l’autostop, ma a quei tempi tutti i giovani lo facevano e per qualche motivo era più sicuro di adesso.
Come persona, tendo a essere un solitario e un pensatore, anche se non pretendo di arrivare a conclusioni più sensate di chiunque altro. Tuttavia, cerco di farlo, e questo è stato uno dei motivi per cui mi hanno assunto nel Servizio diplomatico. Ho avuto una vita fantastica nel Servizio, e molto divertente… ma ecco che dirotto di nuovo questa storia, focalizzandomi su di me e sulla mia vita… Ah, sì, dimenticavo… ho deciso di aspettare il registratore vocale prima di entrare nel vivo, vero?
Mi scuso per questo, ma sono impaziente quanto voi. Sincero!
Il viaggio dall’ospedale fino all’ospizio è di pochi chilometri, quindi è passato veloce il tempo nella grande e confortevole ambulanza messa a disposizione. Infatti, avevo deciso di lasciare l’ospedale senza preavviso alle undici del mattino. A mezzogiorno ero già seduto su una grande e comoda poltrona nel parco dell’ospizio con vista sul bellissimo porto turistico di Marbella: aspettavo il pranzo.
Ora, mi rendo conto che hai già atteso un bel po’ prima di arrivare al punto di questo libro, non l’ho dimenticato, anche se non riesco a ricordare esattamente quanto tempo sia passato. Quando l’infermiera mi ha portato il pranzo, ho domandato di nuovo dove fosse il registratore. Lei ha usato il cellulare per chiamare la reception e mi ha assicurato che sarebbe arrivato entro un’ora. Ho sorriso, l’ho ringraziata e ho mangiato il mio pesce lesso con insalata, a seguire di nuovo uno yogurt e il tè.
Mi piace questo tipo di cibo, ma devo ammette che sono sempre stato facile da accontentare nel campo culinario (purché non mi si chieda di mangiare cibo spazzatura). In passato prediligevo la cucina indiana e poi quella tailandese, ma ora mi è tutto precluso, così come il formaggio, il mio cibo preferito di sempre. Ho sempre avuto una passione per il formaggio, per il pane fresco e croccante e per il vino rosso e la birra, che di questi tempi sono delle vere e proprie prelibatezze.
Il cibo che amavo e la cognizione del tempo sono scomparsi, ma l’unico cambiamento nella mia salute è che sono sempre assonato. Probabilmente è l’aria di mare. Se non mi portano presto il mio nuovo giocattolo, mi addormenterò di nuovo… sognando le persone della mia giovinezza, magari morte da tempo… Forse dovrei morire anch’io, a che scopo sono qui? Mangio e bevo e spendo soldi, ma a che scopo? Solo per mantenermi in vita? Non importa a nessuno, se non ai proprietari dell’ospizio. Anche a loro finirebbe presto di importare se i miei soldi finissero, cosa che non accadrà… Il caro vecchio governo britannico dovrà occuparsi di me fino a quando non tirerò le cuoia.
In un certo senso, però, sono trattenuto dal mio inevitabile percorso attraverso l’ennesima morte e rinascita. Non posso fare a meno di pensare che i miei soldi sarebbero meglio spesi altrove. Sto di nuovo andando alla deriva, lo sento. Ho bisogno di rimanere in vita per raccontarvi la mia storia, che in realtà non è la mia storia perché non riguarda me, lo so, ve l’ho già detto, ma conosco questa storia da quasi tutta la vita. È per questo che mi mantengo in vita, non solo per il gusto di farlo.
A dire il vero, sono ansioso di proseguire con l’ultima tappa e lo sono almeno da due anni, sette mesi e quattordici giorni. Mi manca così tanto che potrei piangere ogni volta che penso a lei, vecchio duro bastardo che penso di essere… che fingo di essere. Alla fine, tutti credono all’apparenza e ti lasciano andare avanti in questa recita… senza rendersi conto che è l’ultima cosa che vorresti. Ho troppa paura di mostrare i miei sentimenti, questa è la verità… ma la maggior parte degli uomini teme questo.
Beh, ora è troppo tardi per cambiare… Forse nella prossima vita o in quella successiva. È un bene che l’infinito sia così lungo, ti dà un sacco di tempo per correggere le tue mancanze e debolezze e, Dio lo sa, ne ho bisogno.
Mi viene un ricordo improvviso e inaspettato di Ricky, un ragazzo dell’università. Era della zona di Battersea e aveva un accento cockney, da classe proletaria londinese. Si comportava come uno che si dà mille arie. Una sera mi chiese di portarlo a mangiare il curry indiano perché non lo aveva mai provato (in realtà voleva fare colpo su una ragazza che diceva di amare quella spezia). Si ubriacò così tanto di vino rosso e birra che cadde a faccia in giù nel suo chicken Madras soffiando bolle dentro il piatto! Ah, ah, ah… Bei tempi quelli passati. Io e un cameriere